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《世界 历史 文库 ?出 版 前 言 


在 全 球 化 时 代 , 关 注 世 界 各 国 各 地 区 文明 发 展 的 源流 、 现 实 和 未 
来 ,不 仅仅 是 新 世纪 人 文学 科 的 一 个 重点 课题 ,也 是 许多 当代 中 国 知识 
分 子 强烈 兴趣 所 在 。 甚 至 ,关注 别 国 热点 ,不 亚 于 关注 自身 状况 ,也 已 
经 成 为 心态 开放 、 视 野 开阔 的 许 许多 多 当代 中 国人 的 一 种 精神 生活 方 
式 。 然 而 ,至 今 我 国 尚未 出 版 过 一 套 相 对 完备 的 世界 国 别 史 及 地 区 史 
丛书 ,这 不 能 不 说 是 一 个 很 大 的 缺憾 。 改 革 开放 以 来 ,我 国 出 版 业 虽然 
陆续 推出 过 一 些 国 别 史 、 地 区 史 , 但 既 无 规划 ,也 很 分 散 ,而 且 主 要 集中 
在 英 、 法 、 美 、 俄 .日 、 德 等 大 国 ,覆盖 面 过 于 狭小 ,更 九 论 完备 与 权威 了 。 
为 此 ,中 国 出 版 集团 公司 通过 深入 调研 ,邀约 史学 界 专家 进行 多 方 论 
证 ,精心 策划 组 织 出 版 这 套 《 世 界 历史 文库 》。 

《世界 历史 文库 》 主 要 选 收 国 别 史 、 地 区 史 的 通史 性 著作 ,以 国 别 
史 为 主体 ,适当 辅 以 地 区 史 。 计 划 共 出 版 80 种 ,2 年 内 出 齐 。 文 库 纺 
辑 委 员 会 特 邀 我 国 世界 史学 界 著名 学 者 专家 担任 学 术 顾 间 , 精 心 遵 选 
著作 。 编 选 者 和 学 术 顾问 一 致 认为 ,每 个 国家 、 地 区 的 历史 只 选 一 种 著 
作 , 因 而 要 求 此 一 种 应 是 在 学 界 已 获得 广泛 定 评 的 上 乘 之 作 , 且 最 好 是 
最 新 成 果 ,作者 应 为 著名 史学 专家 , 原 出 版 者 也 应 是 知名 的 出 版 机 构 。 
原著 使 用 的 语种 主要 是 英语 、 德 语 、 法 语 、 俄 语 、 日 语 等 ,中 文 译 者 应 基 
本 上 是 史学 专业 人 士 或 具有 较 高 史学 修养 的 翻译 家 。 总 之 ,学 术 性 、 权 
威 性 、 完 备 性 、 可 资 借 鉴 性 以 及 可 读 性 ,是 《世界 历史 文库 》 编 选 出 版 工 
作 所 追求 的 目标 。 

显而易见 ,入 选 《世界 历史 文库 》 的 著作 ,只 是 给 读者 们 提供 了 关 
于 一 个 国家 一 个 地 区 历史 一 种 具有 较 高 学 术 价值 并 可 资 借 鉴 的 优秀 文 
本 。 在 史学 领域 里 , 治 史 者 所 拥有 的 材料 眼光、 立场 以 及 才学 识 见 的 
不 同 ,必然 导致 历史 研究 结论 与 叙述 状态 的 过 异 , 相 信 读 者 们 会 在 阅读 
研究 时 注意 加 以 辨别 。 上 下 数 千年 ,人 类 一 直 在 探寻 自己 的 历史 ,寻找 
“信和 史 ”, 追求 “ 良 史 ”, 以 期 获得 历史 的 真相 和 启 悟 。 正 如 清 代 著名 思 


J 


想 家 族 自 珍 所 说 :“ 出 乎 史 , 如 平 道 , 欲 知 大 道 , 必 先 为 史 。” 治 史 、 读 史 
的 目的 是 为 了 发 现 并 把 握 历 史 发 展 的 规律 ,这 是 人 类 认识 自身 与 寻求 
发 展 的 需要 。 因 而 ,寻找 " 信 史 "一 一 要 求 史家 义 述 历史 时 具有 很 高 的 
可 信和 度 ,是 其 正当 的 要 求 。 而 追求 良 史 "一 一 希望 史家 撤 述 历史 时 ， 
在 可 信 的 基础 上 能 正确 揭示 历史 的 内 在 真相 与 内 在 规律 ,达到 “ 知 兴 
替 “ 而 经 世 致 用 的 目的 , 则 是 其 最 高 的 要 求 。 宋 代 曾 巩 在 《南齐 书目 录 
序 》 中 曾 提出 “ 良 史 ” 的 标准 :“ 古 之 所 谓 良 史 者 ,其 明 必 足以 周 万 事 之 
理 ,其 道 必 足以 适 天 下 之 用 ,其 智 必 足以 通 难 知 之 意 , 其 文 必 足以 发 难 
显 之 情 , 然 后 其 任 可 得 而 称 也 。 《世界 历史 文库 》 编 选 出 版 工作 就 是 要 
坚持 提供 “信和 史 ” 的 原则 ,努力 追求 “ 良 史 ”的 境界 ,竭诚 为 我 国史 学 研 
究 者 提供 具有 较 高 学 术 价值 并 可 资 借鉴 的 优秀 文本 ,并 满足 各 界 读者 
了 解 世 界 各 国 各 地 区 历史 的 需要 ,增进 国际 文化 交流 ,为 我 国文 化 的 繁 ， 
荣 发 展 作 出 贡献 。 这 是 编辑 委员 会 和 各 位 学 术 顾 间 的 共同 心愿 和 追 
求 。 
编辑 出 版 工作 不 周 之 处 在 所 难免 ,是 请 批评 指正 ! 
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引言 


寻找 优秀 的 德国 人 


近期 德 裔 美国 人 举行 了 一 次 社区 聚会 ， 一 位 首次 造访 美国 的 德国 
人 与 我 同 席 。 我 问 这 位 同 桌 对 美国 印象 如 何 ， 得 到 的 答复 是 : “与 别 
的 国家 相 比 ， 美 国人 民 更 有 教养 且 不 善 言辞 。” 令 人 遗憾 的 是 ， 我 当 
时 没有 做 出 让 人 满意 的 回应 ， 数 分 钟 后 我 才 想 起 来 : 当今 的 美国 人 中 ， 
有 5 800 万 人 有 全 部 或 部 分 的 德国 血统 。2 

几 个 世纪 以 来 ,不 管 是 外 国人 还 是 德国 人 自己 都 认为 ， 德 国人 至 
力 于 自我 约束 和 良好 的 秩序 ， 拥 有 完美 的 技术 技巧 ， 并 且 对 自己 的 历 
史 和 文化 引 以 为 自豪 ， 不 过 ， 他 们 的 这 种 执著 、 技 巧 和 自豪 却 近乎 固 
执 、 苛 求 和 令 人 吃惊 的 傲慢 。 当 然 ， 这 些 话 也 可 以 用 来 形容 其 他 的 国 
家 和 人 民 。 对 德国 人 而 言 ， 这 样 的 说 法 只 是 一 个 复杂 而 令 人 困惑 的 民 
族 各 种 奇闻 轶 事 的 某 种 表现 而 已 。 这 个 国家 的 事业 一 直 在 发 展 着 ， 但 
她 从 一 开始 就 在 欧洲 历史 中 扮演 着 中 心 角 色 。 尽 管 很 少 有 人 认为 德国 
人 挽救 了 西方 文明 ， 然 而 ， 无 论 是 这 个 文明 受到 不 同 寻常 的 危害 ， 抑 
或 获得 非凡 的 成 功 ， 没 有 任何 一 个 民族 能 够 像 德国 人 这 样 持久 地 居于 


个 大 约 1830 万 人 宣称 具有 德意志 血统 。“You Told Us: Ancestry”: www. census. gov/ 
population/ socdemo/ ancestry/ German. txt。 


这 一 文明 的 中 心 位 置 上 。 德 国人 是 欧洲 各 民族 中 最 难 理解 的 群体 ， 没 
有 这 样 一 个 民族 ， 人 们 就 无 法 清晰 地 讲述 欧洲 的 文明 历史 。 尽 管 现代 
史学 常常 对 德国 的 描述 只 有 密 密 数 笔 但 作为 具有 特殊 和 普遍 意义 的 
历史 ， 有 关 德 国 的 故事 却 充斥 于 索 福 克 勒 斯 、 莎 士 比 亚 、 布 莱 希 特 和 
格拉 斯 的 作品 中 。 

在 战 后 的 多 数 时 间 里 ， 在 涉及 到 德国 问题 的 讨论 时 ， 通 常 以 1933 
年 希特勒 和 纳粹 的 掌权 为 开始 ， 也 以 之 为 结束 。 新 生 代 的 历史 学 家 们 
在 其 论著 中 利用 更 大 的 结构 力量 (工业 化 、 经 济 和 国内 政治 ) 来 代替 
伟大 人 物 的 作用 ， 讲 述 时间 更 长 和 更 为 复杂 的 德国 历史 。 与 这 种 史学 
的 转变 相对 应 ， 新 生 代 的 德国 政治 领袖 们 决心 将 他 们 的 国家 带 入 与 欧 
洲 及 世界 诸 强 合 作 的 国家 行列 。 这 种 历史 和 现实 的 后 果 是 ， 出 现 了 一 
个 为 人 期 望 的 行为 正常 的 德国 。 

尽管 德国 的 发 展 方向 令 人 颇 为 乐观 ， 但 是 事实 证 明 ，20 世纪 三 四 
十 年 代 的 遗产 是 无 法 动 播 的 ， 人 们 仍然 辕 于 对 这 笔 遗 产 的 迷茫 、 痛 苦 
和 困惑 之 中 ， 不 能 前 行 。 因 此 ， 德 国 历史 的 内 容 大 体 上 仍 是 以 纳粹 和 
犹太 人 为 主 。 甚 至 时 至 今日 ， 人 们 在 考察 德国 的 历史 时 ， 仍 然 围绕 着 
纳粹 这 样 一 个 吸引 人 的 话题 ， 这 种 状况 不 仅 让 普通 大 众 沉迷 不 悟 ， 也 
让 期 待 前 行 的 历史 学 家 和 政治 家 们 感到 迷 侦 。 这 种 持续 的 景象 已 经 将 
20 世纪 以 前 的 德国 历史 变 成 了 寻找 纳粹 主义 先驱 ， 探 寻 民 主 未 能 替代 
绝对 领土 国家 原因 的 猎场 。 

因此 ， 甚 至 在 德国 国内 都 存在 着 一 种 流行 看 法 ， 人 们 似乎 相信 : 
如 果 深 刻 地 挖掘 ， 揭 开 历 史 的 表象 ， 那 么 德国 人 一 直 是 隐藏 的 法 西 斯 
主义 者 。@ 专业 的 历史 学 家 和 媒体 之 所 以 塑造 这 样 虚假 的 印象 ， 首 要 
的 原因 是 继续 将 普鲁士 成 为 强权 帝国 和 第 三 帝国 失败 之 间 两 个 世纪 的 
历史 视 为 整个 德国 的 历史 ， 其 次 是 人 们 从 1933 年 纳粹 掌权 这 一 事件 倒 
过 来 解读 德国 历史 。 在 美国 , “历史 频道 ”就 以 “希特勒 频道 ”而 落 
称 ， 其 节目 主题 通常 是 元 首 和 第 三 帝国 ， 许 多 美国 人 不 假 思索 地 就 把 


@ See below, chap. 1L. 
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纳粹 等 同 于 德国 人 。 在 历史 人 物 的 传记 中 ， 阿 道夫 . 希特勒 的 传记 在 
最 畅销 的 出 版 物 中 仍 有 很 大 的 比重 。 

今天 的 德国 研究 已 经 处 于 两 种 相互 矛盾 的 方法 交叉 的 十 字 路 口 ， 
两 者 都 是 寻找 那些 能 将 德国 带 回 到 20 世纪 以 前 的 先导 和 先例 .0 第 -- 
个 办 法 较为 古老 ， 其 使 用 也 正在 减弱 ， 它 是 从 德国 历史 中 寻找 延伸 到 
第 三 帝国 时 期 的 阴暗 面 ， 发 现 德国 历史 在 每 一 个 转折 点 上 都 是 异常 的 。 
男 一 个 办 法 是 从 德国 历史 中 寻找 1949 年 成 立 的 德意志 联邦 共和 国 的 前 
兆 ， 指 出 过 去 和 现在 的 德国 都 有 众多 这 样 的 前 辈 和 迹象 。 在 老 一 辈 中 ， 
不 论 是 学 者 还 是 学 界 之 外 的 人 ， 都 曾经 更 坚定 地 从 过 去 的 久远 历史 中 
求助 相关 的 线索 。 然 而 ， 上 述 两 种 方法 都 对 现代 社会 之 前 的 德国 久远 
历史 缺乏 深厚 的 兴趣 。 一 些 历 史学 家 甚至 讽刺 从 遥远 古代 的 背景 来 考 
察 德国 历史 的 努力 ， 将 之 称 为 “ 塔 西 伦 假设 ".@ 所 谓 的 “ 塔 西 伦 假 
设 "， 意 为 一 种 被 引入 歧途 的 信念 ， 即 一 个 了 解 德国 部 分 历史 的 人 就 
认为 了 解 了 整个 德国 历史 。 这 可 追溯 到 第 一 位 日 耳 曼 历史 的 研究 者 古 
罗马 的 科 纳 里 乌 斯 ， 塔 西化 (55 一 120)。 


一 、 历 史学 家 


在 试图 解读 德国 成 为 民族 社会 主义 的 积聚 之 地 时 ， 历 史学 家 们 存 
在 三 种 不 同 的 观点 ， 它 们 相互 碰撞 而 又 相互 补充 。 他 们 都 是 实证 主义 
者 ， 相 信和 事 实 ， 认 为 事实 意味 着 不 言 而 喻 。 他 们 的 这 种 做 法 却 伤害 了 
那些 移民 派 历史 学 家 ， 这 类 历史 学 家 只 能 用 我 们 可 以 理解 的 少 得 可 怜 
的 笔墨 来 描述 德国 的 过 去 。 最 近 ， 两 代 自 由 主义 左派 社会 历史 学 家 被 
归并 到 史学 阵营 内 ， 他 们 分 别 是 老 一 代 的 德国 历史 学 家 (所 谓 的 批判 
历史 学 家 ) 和 年 轻 一 代 的 英 裔 美国 历史 学 家 ， 他 们 既 有 共同 点 ， 也 有 
不 同 之 处 。 老 一 代 的 历史 学 家 将 自己 的 角色 理解 为 医生 和 文物 工作 者 ， 
不 仅 致力 于 重建 过 去 而 且 致 力 于 揭露 和 切除 目前 坏死 的 肌体 。 他 们 在 


人 Cf，Richard J] . Evans , In Hitler ’ s Shadow : West German Historians and the Attempt 
to Escape 万 om the Nazi Past (New York, 1989), pp. 11—40, esp. 114—15. 
@® The phrase is Rolf Dahrendorf’ s. See chap. I. 


德国 史 


书写 近 现代 德国 历史 时 ， 不 可 避免 地 伴随 着 道德 要 求 ， 而 作为 对 这 种 
要 求 的 反应 ， 历 史学 家 的 目标 就 是 要 解放 和 借鉴 。 

在 寻找 罪魁 祸首 时 ， 通 常 的 最 大 嫌疑 犯 就 是 19 世纪 普鲁士 主宰 下 
的 德意志 帝国 ， 它 带 有 沙文 主义 、 军 国 主义 ， 敌视 自由 民主 、 马 克 思 
主义 、 基 督 教 (特别 是 天 主教 )。 了 用 戈 登 ， A. 克 雷 格 的 话说 ， 在 追 
溯 过 去 的 历史 学 家 们 看 来 ， 政 治 上 碎片 化 的 德意志 帝国 从 一 开始 就 逐 
步 演 变 为 “服从 的 乐土 "。® 这 种 看 法 认为 ， 德 国 的 中 心地 区 很 久 以 前 
就 分 裂 为 多 个 征战 不 体 的 领地 国家 ， 其 民众 相继 受到 天 主教 、 新 教 和 
虔诚 派 等 教派 的 神职 人 员 所 宣扬 的 尊崇 统治 者 的 教育 ， 因 此 直到 18 世 
纪 末 期 也 未 接受 社会 契约 和 主权 在 民 的 启蒙 思想 。 这 样 一 来 ， 面 临危 
机 时 滑 向 强人 统治 就 是 德国 的 第 二 个 特征 了 。 在 分 裂 与 驯服 中 ， 德 意 
志 国 家 统一 和 政治 民主 的 机 会 就 不 是 或 早 或 晚 的 事 儿 了 。 

在 与 美 法 两 国 的 革命 政治 作 比较 时 ， 想 象 中 的 德国 政治 和 社会 的 
落后 性 得 到 了 进一步 的 放大 。20 世纪 后 半期 批判 历史 学 家 的 著作 认 
为 ， 在 19 世纪 ， 德 国 工 业 、 经 济 和 社会 方面 所 取得 进步 的 高 大 形象 无 
法 与 其 保守 的 政治 社会 组 织 相 容 。1830 一 1880 年 的 德国 到 处 都 是 铁 
路 、 汽 灯 城 市 、 报 纸 和 大 学 ; 无 论 在 历史 、 哲 学 领域 还 是 在 语言 学 和 
法 律 的 研究 领域 ， 最 新 的 世界 领军 人 物 都 在 德国 。 德 国人 甚至 在 医学 、 
生理 学 、 生 物 学 、 化 学 和 物理 学 上 也 取得 了 卓越 的 成 就 。1860 一 1879 
年 间 ， 德 国 科学 家 有 70 项 新 的 医学 发 现 ， 而 世界 其 他 国家 总 共 也 只 有 





个 Georg G. lIggers , New Directions in European Historiography ( Middletown, Conn.,， 
1975 ) ，pp. 93 一 94 96—98; Jan-Wermer Miller , Another Country (New Haven ，2000 ) ， 
chap. I; Isabel V. Hull, The Entourage of Kaiser Wilhelm I{, 1888—1918 ( Cambridge, 
1982), pp. 1—3. Leonard Krieger, “German History in the Grand Manner” (review of Gordon 
A. Craig, James ] Sheehan , Fritz Stem, and Hans-Ulrich Wehler), American Historical Re- 
view 84 〈1979 ) : pp. 1007 一 1017. Wehler’ s three-volume, 2300-page narrative: Deutsche Ge- 
sellschaftsgeschichte , 1 : Vom Feudalismus des Alten Reiches bis zur defensiven Modernisierung 
der Reform Ha 1700 一 815 ; 2 : Von der Reform ia bis zur industriellen und politischn ‘Deut- 
scben Doppejrevojution ,， ”1815 一 845A1849 (Munich, 1987); 3: Von der ‘Deutschen Doppel- 
revolution ” bis zum Beginn des Ersten Weltkrieges, 1849 一 914 (Munich, 1995) . Subsequent 
volumes carry the story forward to 1949. 

® Gordon A. Craig, The Germans (New York , 1982), p. 22， 
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55 项 而 已 .0 

然而 ， 与 此 同时 ， 德 国 向 美国 、 南 美 、 加 拿 大 和 澳大利亚 来 的 移 
民 却 日 益 增多 。1850 一 1870 年 间 ， 即 德意志 政治 反动 和 国内 民主 运动 
失败 后 的 半 个 世纪 ， 出 于 对 政府 的 社会 歧视 和 宗教 迫害 的 不 断 增长 的 
铠 届 ， 有 170 万 德意志 人 移居 到 了 美国 .@ 一 份 在 德国 流行 的 美国 指 
南 曾 描绘 说 ， 在 新 移民 所 到 达 的 这 一 国度 里 ， 个 人 天 赋 和 能 力 比 与 生 
俱 来 的 特权 更 为 重要 ， 这 里 既 没 有 诸侯 ， 也 没有 他 们 所 谓 “ 王 权 神 
授 ” 的 腐败 官 廷 @ 

批判 历史 学 家 们 谴责 德国 政治 的 退化 ， 并 将 之 归 因 于 中 等 阶级 的 
软弱 无 能 。 这 些 前 途 光明 的 市 民 们 不 但 未 能 用 新 的 民主 制度 来 消除 顽 
固 的 容 克 、 官 僚 和 军官 ， 反 而 日 益 届 从 于 他 们 的 统治 ， 新 的 德国 未 能 
打破 旧制 度 的 极 档 。 有 看 法 认为 ， 在 从 19 世纪 进入 20 世纪 的 进程 中 ， 
中 产 阶级 将 对 民主 的 热情 转移 到 了 民族 主义 和 帝国 主义 之 上 。 于 是 乎 ， 
他 们 也 加 入 了 传统 精英 之 中 ， 破 坏 了 德国 按照 美国 、 英 国 或 法 国 的 模 
式 发 展 的 民主 道路 。 根 据 这 种 诠释 ， 德 国 过 去 很 长 时 期 内 迈 向 政治 现 
代 化 的 最 初步 伐 ， 是 由 更 具有 启蒙 性 的 法 国 从 外 部 施加 的 ， 这 一 点 是 
毋庸 置疑 的 。 若 非 18 世纪 未 19 世纪 初 拿破仑 和 法 国人 占领 德国 的 莱 
菌 兰 ， 德 国 仍 将 处 于 政治 上 四 分 五 裂 、 等 级 森严 的 中 世纪 社会 .@ 


四 David Blackboum, The Long Nineteenth Century : A History of Germany ，1780 —1918 
(Oxford ，1998 ) p. 275. 

® Edward R. Brandt et al, Germanic Genealogy: A Guide to Worldwide Sources and Mi- 
gration Pattems (St. Paul, 1995), pp. 137 一 171; John A. Hawgood, The Tragedy of German- 
America : The Germans in the U.S. A. During the Nineteenth Century and Afier (New York, 
1940), pp. 57—58. See also Mack Walker, Germany and the Emigration, 1816 一 885 (Cam- 
bridge, Mass., 1964), and Anne Galicich, The Cernan Americans ( New York, 1996 ) ， 
pp. 13 一 17. 

® FF. W. Bogen, The German in America (Boston. 1851), pp. 39 一 41 ，57. 

@ Richard J. Evans “Whatever Became Of the Sonderweg?” inRereading German History : 
From Unification to Reunifcation ，1800 一 996 (London, 1997), pp. 12 一 14; Krieger, “Ger- 
man History in the Crand Manner ”; James Van Horn Melton, review of Wehler’ s Deutsche 
Gesellschaftsgeschichte , 1 —2, American Historical Review 95 (1990). 189 一 190. 


德 国史 


1. 优秀 的 公民 


近来 ， 历 史学 家 们 日 渐 握 弃 了 对 德国 历史 所 进行 的 这 种 乏味 和 和 角 
统 性 的 判断 。 他 们 指出 ，19 世纪 德国 公民 社会 的 启蒙 和 进步 是 持续 不 
断 发 展 的 。 对 德国 中 产 阶 级 的 轻率 批评 尤其 受到 质疑 。 在 一 系列 严谨 
和 翔实 的 研究 中 ， 一 个 更 加 复杂 和 进步 的 德国 社会 浮 出 水 面 ， 德 国 中 
产 阶 级 比 老 一 代 历史 学 家 所 宣称 的 更 为 成 功 ， 这 反映 了 德国 与 欧洲 其 
他 进步 国家 的 相互 呼应 。 虽 然 中 等 阶级 的 革命 并 不 突出 ， 影 响 力也 不 
大 ,但 它 毕 竞 在 德国 发 生 过 ， 并 详尽 阐述 了 各 种 个 人 的 权利 ， 包 括 财 
产权 、 工 作 权 、 结 社 权 、 言 论 权 、 保 护 权 和 博爱 权 ， 还 有 法 制 .-? 在 
公务 员 、 企 业 家 和 政治 领袖 们 的 共同 努力 下 ， 一 个 与 旧 德国 并 立 的 新 
德国 出 现在 人 们 的 眼前 。 

尽管 20 世纪 二 三 十 年 代 的 德国 革命 具有 局 限 性 ， 并 人 遭 到 镇 压 ， 但 
它 与 当代 的 欧洲 民主 很 相似 。 它 的 成 功 表明 ， 通 向 民族 社会 主义 之 路 
并 非 直接 和 不 可 避免 的 ， 同 样 也 表明 ， 倘 若 遇 到 德国 受到 的 聚集 起 来 
的 诸 种 危机 的 打击 ， 其 他 欧洲 国家 取得 的 更 大 进步 也 未 必 能 使 它们 避 
免 后 来 在 德国 所 发 生 的 事 。@ 最 起 码 讲 ， 这 种 对 19 世纪 的 德国 更 有 同 
情 心 的 解读 表明 ， 它 并 非 如 其 他 历史 学 家 所 描述 的 那样 是 确定 无 疑 的 
“纳粹 的 前 室 ”， 而 是 一 个 更 为 复杂 的 社会 ,®@ | 

还 有 一 种 类 似 的 看 法 也 成 了 这 种 修正 传统 看 法 的 牺牲 品 。 这 种 类 
似 的 看 法 根据 德国 位 于 欧洲 中 部 这 样 一 种 地 理 位 置 来 推论 德国 走 上 特 


D Eley defends, "a less abject bourgeois role in modem German history” ; Blackbourn 
cites advances in “property rights and ideas of competition, the rule of law, the Emergence of 
philanthropy” as “substantial achievements amounting to a programme…which created … a new 
king of public man” . David Blackbourm and Geoff Eley, The Peculiarities of German History : 
Bourgeois Society and Politics in Nineteenth-Century Germany (Oxford, 1984), pp. 13, 164 

® Harold James, A Germany identity, 1770 —4990 (New York, 1989), p.212, See be- 
low, chap. II. 

国 参见 “持续 的 辩论 "，in James F. Harris, ed. , German-American Interrelations : 
Heritage an Challenge (Tibingen, 1985), pp. 55—94; James J. Sheehan, ed. , Imperial Ger- 
many (New York, 1976); Richard J. Evans ed. , Society and Politics in Wilhelmine Germany 
《London，1978 ) 。 
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殊 的 极权 主义 道路 。 德 国 地 处 中 欧 的 位 置 使 其 至 少 在 两 条 战线 上 无 法 
防卫 〈 奥 地 利 被 从 组 成 德意志 帝国 的 诸 邦 中 排挤 出 去 后 ， 德 国 就 有 3 
条 战线 无 法 防卫 了 ) 。 从 历史 的 角度 看 ， 这 种 地 理 位 置 对 德国 而 言 既 
是 良好 的 栖息 之 地 ， 也 是 个 陷阱 ; 既 易 侵略 他 国 ， 也 易 被 别人 侵略 。 
由 于 这 种 地 理 位 置 对 猜 捕 者 和 牺牲 者 都 有 利 ， 因 此 ， 从 德国 历史 的 复 
杂 性 而 言 ， 无 论 是 地 理 环 境 决定 论 的 辩解 史学 ， 还 是 没有 任何 理由 的 
扩张 主义 的 批判 史学 ， 都 是 不 公正 的 .了 
2. 变色 的 历史 


将 更 为 复杂 的 德国 从 二 战 后 阴郁 的 道德 化 史学 中 挽救 出 来 ， 也 是 
后 来 的 德国 历史 学 家 托马斯 尼 佩 代 的 任务 ， 这 是 一 位 批判 历史 学 家 
的 伟大 批判 家 。 他 作为 改革 派 历 史学 家 开始 了 职业 生源 ， 既 具有 前 瞻 
性 优势 ， 又 具备 了 前 辈 的 长 处 。 他 也 相信 可 靠 的 历史 必须 如 撰写 编 年 
史 那 样 从 过 去 写 到 现在 ， 而 非 如 战 后 历史 学 所 喜欢 的 那样 从 现在 写 到 
过 去 。 知 道 一 个 故事 的 结尾 ， 然 后 在 这 一 故事 结局 的 驱使 下 去 了 解 整 
个 故事 是 一 回 事 ， 而 从 一 开始 来 讲 这 个 故事 就 是 另 一 回 事 了 。 尼 佩 代 





QD 比较 Charles S .Maier, “German War, German Peace”，in Mary Fulbrook ，ed, ， 
Germany Since 1800 (london，1997)，pp. 539 一 555; 比较 Evans, In Hitler ' s Shadow ， 
pp. 104 一 107， 在 铺 平 通 向 1933 年 的 道路 过 程 中 ， 并 非 如 马克 思 主 义理 论 使 历史 学 家 所 相信 
的 那样 ，19 世纪 的 大 公司 和 资本 主义 已 经 被 证 明和 披 此 串通 一 气 。 这 方面 的 基础 研究 ， 参 见 ， 
Henry A，Turer，Jr ,German Big Business and the Rise of Hitler (New York ，1985) ; Jeffrey 
Diefendorf, Businessmen and Politics in the Rhineland (Princeton, 1980); Rolf Dahrendorf, So- 
ciety and Democracy in Germany (London，1968) 。 事 实证 明 ， 处 于 伸 斯 麦 和 威廉 一 世 统治 之 
下 的 帝国 政府 也 并 非 如 历史 学 家 们 所 宣称 的 那样 ， 是 早期 的 盲目 排外 的 纳粹 主义 者 。 对 现实 
外 交 政 策 和 殖民 扩张 竞争 的 担忧 ， 国 内 政治 局 势 动 荡 不 安 以 及 对 上 叛乱 充满 丽 惧 ， 这 些 因素 在 
德意志 帝国 的 政策 决策 中 扮演 着 同等 重要 的 角色 。 有 关 富 于 批判 精神 的 历史 学 家 所 强调 的 国 
内 政治 局 势 (“ 权 力 的 结构 ",“ 社 会 阶层 的 畸形 " ) 以 及 帝国 政府 和 民族 社会 主义 者 所 奉行 
的 外 交 政 策 连 贯 性 的 研究 ， 请 参阅 Fritz Fischer 的 两 本 著作 : Griff nach der Weltmacht 
( Diisseldorf, 1961; English ed. , 1967) 以 及 Kreg der Illusionen ( Dtisseldorf, 1969; English 
ed. ，1975)。 参 见 Hull, Kaiser Wilhelm IH, p. 1。 


德 国 史 


在 多 卷 本 德国 史 的 首 行 就 不 带 任何 感情 色彩 地 写 道 : “拿破仑 是 开启 
者 。9 德国 近 现代 史 以 1805 一 1806 年 法 国 大 败 奥 地 利和 普鲁士 、 占 
领 德 意志 的 莱茵 兰 为 开端 ， 而 不 是 以 希特勒 成 为 德国 总 理 开 始 ， 因 为 
它 几 乎 无 法 给 德国 历史 提供 线索 。 如 果 将 1933 年 作为 德国 近 现代 史 的 
首页 ， 那 么 很 可 能 最 后 一 句 话 也 在 这 一 页 上 了 。 

然而 ， 没 有 人 怀疑 过 去 给 现在 投下 的 浓烈 的 阴影 ， 在 最 近 的 几 十 
年 中 ， 这 种 阴影 尤其 强烈 。 从 德意志 帝国 时 期 的 精英 们 到 陆军 元 帅 、 
魏 玛 共和 国 总 统 保罗 . 汉 “ 兴 登 堡 这 条 线 是 直接 明了 的 ， 从 威廉 二 世 
时 期 的 沙文 主义 到 20 世纪 二 三 十 年 代 的 党 派 主义 这 条 线 也 是 如 此 。 然 
而 ， 自 中 世纪 以 来 ， 德 国人 之 中 就 存在 着 对 于 无 政府 主义 的 和 归 化 的 
德意志 人 的 恐惧 ， 这 些 无 政府 主义 的 和 归 化 的 德意志 人 宁愿 与 王权 联 
盟 而 置 祖国 于 不 顾 。19 世纪 和 20 世纪 ， 忠 于 罗马 的 天 主教 徒 、 革 命 
的 马克 思 主 义 者 和 犹太 人 都 成 功 地 超越 了 他 们 在 总 人 口中 的 比例 ,成 
了 近 现 代 的 象征 。 

尽管 尼 佩 代 欣 赏 19 世纪 的 革新 ， 但 他 并 不 认为 在 德国 近 现代 史 存 
在 连续 性 综合 症 ， 也 即 德国 现代 史 不 是 一 种 渐进 性 的 基因 疾病 。 德 国 
法 西 斯 主义 和 民族 社会 主义 有 些 “ 新 的 东西 ” ， 它 们 既 不 能 完全 复原 ， 
也 无 法 从 中 完整 地 找到 它们 之 前 的 那些 源 体 。 从 宗教 改革 时 代 的 反 专 
制 运 动 到 19 世纪 县 花 一 现 的 民主 和 运动， 德国 的 历史 已 经 懂得 不 断 改 变 
政治 组 织 形 式 。1919 年 欧洲 存在 25 个 民主 国家 ， 到 1938 年 已 经 倒 下 
了 14 个。 显而易见 的 是 ， 德 国 不 是 唯一 在 通 向 民主 的 道路 上 踏 咒 犹 移 


@ Evans, “Nipperdey’ s Nineteenth Century” , irRereading German History, pp.23— 
43. Nipperdey’ s volumes: Deutsche Geschichte, 1800—1866 (Munich ，1983 [ English, 
19961); Deutsche Geschichte, 1866-—4918 1: Arbeitswelt und B trgergeist ( Munich ， 
1990); Deutsche Geschichte, 1866 —1918, Il: Machtstaat vor der Demokratie ( Munich ， 
1992) . 
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的 国家 。 

第 二 次 世界 大 战 后 历史 学 界 的 这 些 批判 的 巨大 教训 具有 两 面 性 。 
从 现在 追溯 过 去 来 解读 历史 ， 这 是 理解 历史 而 非 借鉴 历史 。 同 样 ， 人 
们 对 历史 的 信念 也 变形 了 ， 那 就 是 ， 历 史 可 以 被 解读 成 黑 的 ， 也 可 能 
被 说 成 白 的 。 正 如 尼 佩 代 所 描绘 的 那样 : 历史 “具有 相似 性 ， 模 棱 两 
可 ， 并 且 充 满 永 远 无 法 解决 的 了 矛盾。 现实 并 不 是 一 切 事情 都 已 经 统筹 
安排 好 了 的 体系 ， 除 了 那些 “连续 性 前 景 ” 的 选择 对 象 外 ， 每 向 前 一 
步 都 充满 矛盾 冲突 。 这 些 冲 突 并 非 整 齐 划 一 地 归 人 进步 与 反 进步 或 者 
民主 与 反 民主 的 范畴 之 中 ”。® 

有 令 人 信服 的 证 据 证 明 ， 第 一 次 世界 大 战 之 前 的 数 十 年 中 ， 德 国 
处 于 正常 状态 。 尽 管 如 此 ， 正 如 对 德国 人 所 有 事物 的 争论 一 样 ， 对 这 
一 问题 的 争论 也 出 现 了 两 极 化 。 就 尼 佩 代 的 批评 来 说 ， 他 不 是 消除 黑 
色 传 说 的 白色 骑士 ， 而 是 位 辩护 士 。 他 致力 于 粉饰 美化 近 一 个 世纪 的 
德国 法 西 斯 主义 ， 以 便 说 明 统 一 的 德国 期 望 消 除 德国 历史 的 痛苦 因素 。 
对 于 尼 佩 代 ， 评 论 家 理 查 德 . J 埃 文 斯 认为 ， 紧 迫 的 问题 在 于 ， 德 国 
历史 的 相当 大 的 一 部 分 能 否 从 20 世纪 二 三 十 年 代 的 责任 “开脱 ” 
掉 。@ 更 让 人 迷惑 不 解 的 是 ， 尼 佩 代 承认 德意志 帝国 和 民族 社会 主义 
的 连续 性 ， 然 而 却 拒绝 承认 它们 是 一 个 豆 荧 里 的 两 颗 豌 豆 .@ 尼 佩 代 
相信 历史 的 色彩 是 一 种 灰色 、 混 杂 和 矛盾 的 阴影 ， 当 他 去 消除 阴影 时 ， 


D Nipperdey, “1933 und die Kontiuitit der deutschen Geschichte” , inVachdenken tiber 
die deutsche Geschichte : Essays (Munich, 1987), pp. 186—205, esp. 168; Thomas A. Bra- 
dy, Jr., Turning Swiss : Cities and FEmpire ，1450 一 1550 (Cambrideg, 1985), chap.7; Peter 
Blickle, Gemeindereformation : Die Menschen des 16. Jahrhunderts auf dem Weg zum Hei (Mu- 
nich , 1985) . 

® Nipperdey, “1933”, p. 200. 

加 ”Evans, “Nipperdey”s Nineteenth Century”，pp. 28 一 31. 埃 文 斯 认为 尼 佩 代 在 德国 
的 “保守 主义 ”历史 学 家 中 还 不 算 声 名 狼藉 之 人 。 在 埃 文 斯 的 史学 回顾 中 ， 他 对 尼 佩 代 的 探 
讨 篇 幅 远 多 于 对 自由 主义 者 Emst Nolte 的 关注 (两 者 篇 幅 大 致 是 20 页 对 2 页 )。 后 者 在 20 
世纪 80 年 代 后 期 曾 试图 将 纳粹 主义 的 罪行 一 般 化 ， 引 起 历史 学 家 们 的 激烈 争吵 。 埃 文 斯 给 
予 尼 佩 代 这 般 的 关注 ， 证 明 其 自身 在 这 一 问题 上 的 立场 。“ Beyond the Historikerstreit”，in 
Rereading German History , pp. 221—222; see below , chap. 12, n. 84. On the so-calledHis- 
torikerstreit, cf. Charles S. Maier, The Unmasterable Past (Cambridge, Mass. ，1989 ) 。 

@ Evans, “Nipperdey’ s Nineteenth Century”, pp. 35, 41. 


他 却 不 愿意 将 阴影 等 同 于 实质 。 最 终 ， 在 这 种 逻辑 之 下 ， 德 意志 帝国 、 
魏 玛 共和 国 、 民 族 社会 主义 、 第 三 帝国 和 当今 的 联邦 共和 国都 必须 为 
自己 辩护 ， 任 何 一 个 都 无 法 证 明 另 一 个 有 罪 或 为 男 一 个 开脱 罪责 。 

埃 文 斯 是 英国 人 ， 他 站 在 了 批判 历史 学 家 们 的 一 边 。 相 较 于 那些 
试图 洗刷 掉 德 国 历史 污点 的 人 ， 他 更 宽恕 那些 用 纳粹 的 画笔 抹黑 了 很 
大 部 分 德国 历史 的 人 ， 这 是 可 以 理解 的 。 在 每 个 历史 时 期 都 存在 着 真 
实 的 但 不 成 比例 的 善 恶 。 但 是 这 种 信念 在 20 世纪 三 四 十 年 代 的 德国 遇 
到 极端 的 挑战 。 按 照 尼 佩 代 的 逻辑 ， 好 像 这 数 十 年 与 其 他 年 代 一 样 ， 
也 处 于 道德 混乱 的 状态 ， 严 格 地 讲 ， 相 关 研 究 也 表明 就 是 如 此 。 然 而 ， 
许多 人 无 法 忘怀 和 宽恕 那个 年 代 的 各 种 恐怖 ， 认 为 这 样 的 信念 是 有 问 
题 的 ， 甚 至 是 一 种 启 渎 。 

目前 ， 许 多 人 相信 ， 从 20 世纪 30 年 代 的 状况 来 解读 德国 历史 的 
这 种 方法 是 有 缺陷 的 ， 而 且 也 是 过 时 的 。 人 们 正 以 一 种 更 客观 、 更 富 
有 同情 心 的 立场 来 重 构 德国 历史 。? 诚然 ， 随 着 新 的 一 代 又 一 代 德国 
人 的 出 生 ，20 世纪 三 四 十 年 代 翡 剧 距 德国 人 越 来 越 远 了 。 同 其 他 国家 
一 样 ， 德 国 是 德国 人 世 世 代 代 生活 和 工作 的 地 方 ， 因 此 ， 在 那 段 黑暗 
岁月 后 出 生 的 德国 人 不 会 再 允许 他 们 的 生活 为 那 种 黑暗 岁月 所 控制 。 
指责 尼 佩 代 粉饰 纳粹 主义 ， 会 推动 尼 佩 代 进 一 步 努 力 进行 探讨 。 这 是 
一 种 提醒 : 任何 染指 这 一 领域 的 人 都 会 面 对 道 德 的 挑战 .@ 


二 、 政 治 家 


1949 年 成 立 的 东 德 和 西 德 都 有 理由 将 1933 年 作为 德国 历史 的 中 
心 ， 德 意志 民主 共和 国 (GDR) 和 德意志 联邦 共和 国 (FRG) 都 尽 可 
能 紧密 地 与 反 纳粹 的 抵抗 运动 站 在 一 起 ， 以 证 明 其 统治 的 合法 性 。 在 
民主 德国 ， 共 产 党 就 声称 它 是 民族 社会 主义 的 “天 生 敌 人 ”， 有 权利 


DD Thus Evans on Wehler, “After Reunification”, in ibid. ，Pp. 238. 

@， 有 关 这 一 未 手 的 问题 ， 其 他 现代 德国 历史 学 家 也 有 论述 。 比 较 ，Tim Mason,“Inten- 
tion and Explanation; A Current Controversy About the Interpretation of National Socialism”，in 
Mason ，Nazism , Fascism , and the Working Class (Cambridge, 1995), pp. 212—230。 
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引言 : 寻找 优秀 的 德国 人 


继承 “最 优秀 德国 人 的 遗产 。 联 邦 德国 也 有 殉道 者 的 鲜血 要 展示 ， 
这 种 鲜血 既 证 明了 其 合法 性 ， 也 提醒 了 那些 很 少将 纳粹 与 德国 人 加 以 
区 分 的 征服 者 ， 那 就 是 ， 在 整个 希特勒 统治 时 期 ， 一 直 存 在 一 个 另外 
的 德国 .2 

由 于 盟国 自己 的 政治 经 历 以 及 对 德国 人 期 望 值 很 低 ， 可 以 理解 的 
是 ， 他 们 认为 德国 人 集体 犯罪 的 这 种 最 初 看 法 是 可 以 理解 的 ， 也 并 非 
完全 不 对 。 联 邦 德国 为 自己 的 道德 依据 申诉 说 ， 最 醒目 的 德国 抵抗 运 
动 是 施 陶 芬 贝 格 在 1944 年 谋 刺 希特勒 .@ 谋杀 的 幕后 者 并 不 是 自由 民 
主 派 人 士 。 他 们 不 信仰 自由 民主 ， 也 不 信 民 族 社会 主义 。 因 此 ， 可 以 
理解 的 是 ， 即 使 在 魏 玛 共和 国 这 样 一 个 民主 时 代 ， 他 们 也 幸存 了 下 来 。 
他 们 是 一 些 沉 酒 于 保罗 冯 “' 兴 登 堡 传 统 之 中 的 人 。 兴 登 堡 是 魏 玛 共 
和 国 第 二 任 总 统 ， 如 果 没 有 民族 社会 主义 者 的 支持 ， 他 的 政府 也 能 形 
成 多 数 联合 的 话 ， 他 在 1932 年 就 会 让 希特勒 黯然 消失 。® 施 陶 芬 贝 格 
等 密谋 者 与 兴 登 堡 一 样 异 恨 希特勒 ， 也 民 恨 20 世纪 20 年 代 末 30 年 代 
初 使 希特勒 掌权 和 保持 权力 的 民粹 主义 民主 。 如 果 他 们 的 密谋 获得 成 
功 的 话 ， 他 们 的 新 政府 也 不 会 出 现 丘吉尔 或 罗斯 福 式 的 人 物 ， 如 果 不 
使 德国 恢复 第 一 次 世界 大 战 前 的 边界 和 盟国 承认 德国 在 欧洲 的 绝对 主 
权 ， 他 们 的 新 政府 也 不 会 同意 和 平 。@ 

然而 ， 在 德国 过 去 两 个 世纪 所 走 过 的 道路 方面 ， 德 国政 府 的 官方 
看 法 并 不 强调 这 一 点 。 与 忙于 追溯 过 去 的 历史 学 家 一 样 ， 在 向 前 看 的 
投票 民众 的 委托 下 ， 德 国政 府 必 须 讲述 自己 的 德国 历史 。 它 有 责任 将 
德国 民众 带 向 充满 希望 的 未 来 ， 而 不 是 将 他 们 丢弃 于 徘徊 不 前 、 无 法 
掌握 的 历史 之 中 。 德 国政 府 要 讲述 的 是 光明 而 非 阴影 。 

德国 在 世界 各 地 的 使 馆 都 有 德国 政府 每 年 出 版 的 《德国 概况 》 


D lan Kershaw, The Nazi Dictatorship: Problems and Perspertyes of Interpretation 
(London, 2000), pp 185—187 

四 ” 施 陶 芬 贝 格 将 炸弹 安放 在 希特勒 的 脚下 。 

@ 参见 第 十 章 。 

@ Kershaw, Nazi Dictatorship, pp. 188—189. 


(以 下 简称 《概况 》) 。 这 本 书 对 政治 挑战 进行 了 简洁 表达 。《 概 况 》 除 
通过 对 各 邦 〈 在 德 文中 ，“ 邦 ”一 词 的 复数 叫做 Linder， 单 数 为 为 
Land) 进行 逐个 介绍 来 说 明 今天 德国 的 经 济 、 政 治 和 文化 发 展 外 ， 也 
概括 了 官方 对 2000 年 德意志 历史 的 看 法 。. 在 最 近 版 本 的 《概况 》 
中 ， 德 国 历史 从 公元 1 世纪 谢 鲁 斯 克 人 的 首领 阿尔 米 纽 斯 即 德国 人 众 
所 周知 的 赫 尔 曼 讲 起 ， 他 率 日 耳 曼 军团 于 公元 9 年 单独 打败 了 3 个 罗 
马 军团 。《 概 况 》 以 严肃 讨论 德国 统一 的 代价 为 结束 。 

1999 年 纪念 版 的 《概况 》 认 为 ,在 20 世纪 即将 结束 之 际 ， 对 于 
重新 统一 的 德国 而 言 ， 回 顾 德国 的 历史 ， 有 9 个 特殊 的 年 代 ， 而 《 概 
况 》 在 涉及 历史 时 的 主 叶 ， 是 审慎 地 从 中 摘 选 了 3 个 特殊 年 代 。 第 一 
个 年 代 是 1848 一 1849 年 法 兰 克 福 议会 ， 尽 管 它 宣布 德国 公民 享有 民主 
自由 ， 人 人 平等 ， 但 却 没有 落 到 实处 。 第 二 个 年 代 是 建立 魏 玛 共和 国 
的 1919 年 ， 它 继承 了 法 兰 克 福 议会 未 竟 的 事业 ， 首 次 给 妇女 以 选举 
权 ， 并 在 德国 国会 中 保留 了 仍然 不 甚 相配 的 41 个 席位 。@ 然而 ， 希 特 
勒 通过 魏 玛 共和 国 颁布 的 非常 法 而 提取 了 权力 ， 魏 玛 共 和 国 随 之 寿 终 
正 究 。 最 后 一 个 年 代 是 1949 年 ， 标 志 是 自由 的 国会 批准 了 新 的 宪 
法 一 一 基本 法 ， 其 中 包含 了 防范 极权 统治 再 度 发 生 的 安全 机 制 。. 旦 

为 了 进一步 认识 姗 姗 来 迟 的 民主 胜利 ， 《概况 》 在 这 些 德国 民主 
的 里 程 碑 中 又 加 上 了 1989 年 柏林 墙 的 倒塌 和 1990 年 两 德 的 重新 统一 。 
它 对 德国 历史 采取 了 长 时 段 的 观察 视角 ， 指 出 民主 的 迹象 最 早 可 追溯 
到 17 世纪 。 那 时 ， 全 欧洲 性 的 会 议 在 德国 城市 明 斯 特 和 奥 斯 纳 布 吕 克 
召开 ， 以 讨论 结束 三 十 年 战争 的 国际 和 约 。@ 

在 政治 家 看 来 ，9 个 历史 年 代 证 明了 优秀 德国 的 顽强 历史 。 德 国 








D Facts About Germany : The Federal Republic of Germany 50 Years On (Frankfurt-am 
Main, 1999), pp. 90—137. 

® Hagen Schulze, Germany: A New History, trans .D. L. Schneider (Cambridge, 
Mass, 1998), p. 202. 

@ ”一 方面 禁止 总 统 剥 夺 个 人 自由 的 权利 ， 另 一 方面 确保 政府 权力 的 有 序 交 接 ， 确 保 德 
国 走向 民主 化 的 道路 。 Facts ，pp. iv - xxiii。 

@ Ibide, pp. v, xxiv-vini. 


引言 : 寻找 优秀 的 德国 人 


在 经 历 了 无 数 的 挑战 后 生存 了 下 来 ， 最 终 变 成 了 现代 的 自由 民主 国家 。 
与 许多 历史 学 家 一 样 ， 政 治 家 也 相信 ， 他 们 的 国家 曾经 行进 于 一 条 特 
殊 的 历史 道路 之 上 一 一 一 场 反 对 法 西 斯 主义 和 极权 主义 的 艰苦 战役 。 
打败 并 抛弃 法 西 斯 主义 和 极权 主义 的 事实 清楚 地 表明 ， 德 国 真正 的 政 
治 命运 是 1949 年 成 立 的 联邦 德国 ， 而 非 1933 年 的 纳粹 德国 。 丑 陋 的 
德国 人 不 再 陷 人 以 期 望 为 开始 、 以 危害 为 结束 的 历史 循环 之 中 ， 至 少 
从 19 世纪 中 叶 以 来 ， 优 秀 的 德国 人 就 掌握 了 自己 的 命运 ， 使 德国 的 统 
一 和 民主 之 火 薪 火 相 传 。 
1. 塔 西 从 的 质疑 


当今 的 德国 是 一 个 统一 的 民主 共和 国 ， 也 是 自由 福利 国家 的 典范 。 
自古 以 来 ， 德 国 就 一 直 是 国际 商业 和 贸易 的 先锋 (这 是 地 理 位 置 给予 
的 恩赐 之 一 ) ， 近 来 ， 它 又 掌握 了 不 友善 的 并 购 的 艺术 。@ 德国 显示 了 
承担 大 国 责任 的 意愿 ， 参 加 了 西方 大 国 在 波斯 尼 亚 和 阿富汗 的 维和 行 
动 。 与 此 同时 ， 它 作为 一 个 拥有 强大 力量 的 正常 的 国家 ， 却 在 英美 两 
国 在 伊拉克 的 行动 问题 上 县 缩 不 前 。 

然而 ， 过 去 的 历史 仍 纠缠 着 德国 。 在 德国 历史 的 最 初 岁月 里 ， 罗 
马 人 曾 长 期 将 “蛮族 ”的 标签 贴 在 日 耳 曼 部 落 的 身上 。 这 些 日 耳 曼 人 
是 可 与 罗马 人 相 媲美 的 武士 ， 甚 至 更 为 优秀 。 他 们 也 是 未 来 的 后 罗马 
时 代 欧 洲 文明 的 新 领导 者 。 时 至 今日 ， 德 国人 仍 必须 应 付 那些 名 声 很 
臭 的 标签 ， 它 们 会 使 得 全 世界 不 断 回想 起 近代 德国 不 同 的 野蛮 行径 。 
在 这 种 野蛮 主义 的 行为 之 下 ， 不 论 是 最 具有 同情 心 的 盟国 还 是 其 他 外 
国 ， 都 无 法 提供 安全 保障 。 与 早 前 的 历史 相 比 ， 有 不 少 外 国人 对 德国 
人 批评 更 加 善意 。 德 国人 可 能 认为 自己 受到 了 不 公正 的 对 待 ， 作 为 一 
个 民族 受到 了 抑制 ， 这 一 点 是 可 以 理解 的 。 

与 所 有 已 经 掌握 了 自己 命运 的 民族 一 样 ， 统 一 后 的 德国 也 必须 面 
对 本 国 的 历史 。 由 于 德国 曾经 在 西欧 历史 上 交替 扮演 过 最 成 功 与 最 具 
威胁 的 角色 ， 因 此 当 德 国人 自我 思量 时 ， 整 个 世界 都 屏 住 呼吸 予以 关 


QD 参见 第 十 二 章 。 


注 也 就 可 以 理解 了 。 当 德国 总 理 表示 ， 要 像 欧洲 其 他 大 国 那样 不 带 感 
情 地 指导 国家 事务 的 意向 时 ， 许 多 人 都 感到 战栗 。 这 可 能 是 古老 的 德 
国文 化 准备 回归 铁血 斗士 岁月 所 发 出 的 隆隆 声响 吗 ? 在 这 样 的 时 刻 ， 
可 以 让 人 宽慰 地 记 住 的 一 点 是 : 德国 历史 是 在 交替 变化 中 前 行 的 ， 并 
非 只 是 稳定 地 在 一 个 方向 上 流 消 ; 而 且 德国 历史 上 的 文明 和 创造 的 纪 
录 要 比 非 人 道 和 破坏 的 纪录 更 长 。 

新 的 社会 历史 学 家 协会 至 少 更 易 接受 德国 近 现代 历史 的 部 分 内 容 ， 
它 给 长 期 倾向 于 揭发 丑恶 和 指责 的 战 后 史学 带 来 了 些许 平衡 。 从 这 个 
方面 讲 ， 这 些 历 史学 家 与 当代 的 德国 政府 有 共同 之 处 。 德 国政 府 也 决 
心 推动 德国 这 样 一 个 曾经 举足轻重 的 现代 国家 继续 前 进 ， 德 国 也 有 权 
利 保持 这 样 一 种 举足轻重 的 地 位 。 然 而 ， 如 果 有 理由 为 更 充分 和 更 公 
正 地 讲述 德国 历史 而 感到 高 兴 的 话 ， 那 么 也 有 理由 为 继续 将 德国 的 未 
来 置 于 恐惧 和 想象 力 之 中 的 那 种 战 后 幻觉 感到 翡 误 。 一 方面 ， 德 国 仍 
然 是 那个 近 现代 史上 充满 着 侵略 和 极权 主义 的 记录 的 永久 顺从 的 国度 ; 
另 一 方面 ， 诚 如 贡 特 ' 格拉 斯 所 描述 的 那样 ， 德 国 是 一 个 屈从 的 、 有 
悔 意 的 国家 ， 是 一 个 理想 化 的 平等 主义 民主 国家 ， 它 敞开 大 门 吸纳 一 
切 。p 所 有 这 些 抉择 都 摆布 着 可 怜 的 德国 人 民 ， 在 失败 的 状态 下 ， 他 
们 要 么 摆脱 对 统治 者 的 温驯 和 屎 惧 ， 要 么 陷 人 乌托邦 式 的 舍 已 为 人 之 
中 。 这 简直 不 大 可 能 就 是 这 些 20 世纪 的 现代 幸存 者 的 前 景 。 

在 德国 历史 的 多 数 时 期 ， 德 国人 拥护 的 理想 是 没有 极权 主义 的 秩 
序 和 权威 ， 他 们 的 追求 是 没有 自由 、 民 主 的 自由 与 平等 。 德 国人 与 美 
国人 、 英 国人 和 法 国人 的 社会 政治 模式 的 差异 并 不 在 于 拒绝 个 人 自由 ， 
支持 专制 的 或 极权 主义 的 统治 历史 的 经 验 让 德国 人 害怕 混乱 甚 于 
害怕 暴政 ， 如 果 为 了 得 到 和 良好 的 秩序 而 要 限制 自己 时 ， 他 们 倾向 于 约 
束 自己 。 他 们 一 直 小 心 谨慎 地 通过 一 种 强制 性 的 信仰 保持 着 这 一 点 ， 
这 种 信仰 并 非 自 由 ， 而 是 纪律 。 而 这 一 点 也 保持 了 人 民 的 自由 。 


D Ibid. 
加 比较，Blackbourn and Eley, Peculiarities ,pp. 55 一 59 。 


引言 ， 寻 找 优秀 的 德国 人 


对 德国 人 而 言 ， 魏 玛 共 和 国 和 民族 社会 主义 是 20 世纪 的 新 经 历 ， 
并 不 是 历史 上 为 人 所 熟知 的 生活 方式 。 德 国 第 一 个 民主 政府 仅仅 维持 
了 1919 一 1933 年 间 的 14 年 时 间 ， 民 主 政府 失败 后 出 现 的 第 一 个 极权 
政府 也 只 维持 了 1933 一 1945 年 的 12 年 时 间 。 历 史学 家 们 看 到 了 前 者 
与 1848 一 1849 年 革命 的 相同 发 展 方向 ， 后 者 则 与 威廉 二 世 时 期 德国 具 
有 同样 的 特征 。 然 而 ， 现 代 德 国 最 显著 的 特征 仍然 是 其 历史 经 历 中 民 
主体 制 与 极权 主义 的 独特 性 。 

所 有 这 些 都 会 使 人 产生 疑问 。 超 过 2 000 年 的 悠久 文明 能 用 过 去 
的 150 年 加 以 定性 吗 ? 谁 是 1848 年 和 1933 年 之 前 的 德国 人 ? 贯穿 着 
这 些 意义 重大 却 截然 不 同 的 事件 的 悠久 德国 历史 ， 能 有 助 于 今天 对 这 
些 事件 的 理解 吗 ? 本 书 接受 了 “ 塔 西 伦 的 质疑 "， 试 图 通过 尽 可 能 久 
远 地 找 到 相关 的 合理 信息 来 考察 和 阑 释 德 国人 所 构成 的 历史 。 无 论 今 
天 人 们 对 德国 人 怎么 评价 ， 他 们 似乎 在 极端 不 利 的 条 件 下 ， 仍 使 敌人 
和 自己 幸存 了 下 来 。 他 们 的 所 作 所 为 已 载 人 漫长 的 历史 的 记忆 中 。 


me 
E 


SS 
pe 


SI1H31UO0) 


引言 : 寻找 优秀 的 德国 人 /1 


一 、 押 史学 家 廊 3 
二 、 政 治 家 / 10 





第 一 编 ” 从 早期 部 落 到 第 一 帝国 


第 一 章 “ 错综复杂 的 蛮族 : 古代 罗马 人 
与 日 耳 曼 人 的 关系 / 2 


一 、 罗 马 化 的 日 耳 曼 人 / 3 
二 、 蛮 族 化 的 罗马 / 8 
三 、 如 日 中 天 的 日 耳 曼 人 / 13 


第 二 章 ”从 墨 洛 温 王朝 到 霍 亨 斯 陶 芬 王朝 : 中 世纪 
日 耳 曼 人 的 统治 / 20 


一 、 墨 洛 温 王朝 / 21 

二 、 加 洛 林 诸 王 / 24 

三 、 从 法 兰 克 帝国 到 德意志 诸 邦 / 33 

四 、 皇 权 的 回光返照 : 霍 亨 斯 陶 芬 王朝 / 40 


第 二 编 德意志 民族 神圣 罗马 帝国 
第 三 章 “人 与 神 : 文艺 复兴 和 宗教 改革 时 期 的 德国 / 48 


一 、 首 位 新 教 选 帝 侯 / 52 

二 、 新 神学 体系 / 66 

三 、 新 的 市 民 社 会 / 71 

、 宗 教改 革 和 犹太 人 / 79 

五 、 现 代 批判 视野 中 的 宗教 改革 / 86 


第 四 章 ” 饱 经 踩 跑 的 欧洲 大 地 : 三 十 年 战争 时 期 的 德国 / 94 


一 、 战 争 起 因 / 94 
二 、 战 争 的 爆发 / 98 
三 、 丹 麦 人 / 100 
四 、 瑞 典 人 / 102 
五 、 最 后 的 战斗 / 104 
六 、 和 平 降 临 / 106 


第 五 章 帝国 之 敌 : 专制 主义 与 普鲁士 的 崛起 / 110 


一 、 亏 兰 登 堡 一 普鲁士 / 112 
二 、 虞 和 敬 主义 与 政治 / 115 
三 、 开 明君 主 / 117 

四 、 哲 学 家 国王 / 122 

、 西 里 西亚 战争 / 124 

、 现 代 型 国家 / 128 

、 真 正 的 音乐 家 / 129 


省 出 


CT 


第 三 编 局 蒙 运动 反对 革命 ”德意志 新 时 代 


第 六 章 “特洛伊 木马: 从 法 国 革命 到 德意志 革命 / 134 


一 、 启 蒙 运动 的 冲突 模式 / 135 


二 、 法 国 病症 / 140 
三 、 德 国 崛 起 / 149 
四 、 迈 向 1848 年 革命 / 154 
五 、1848 一 1849 年 革命 / 158 


第 七 章 ”绝对 之 精神 和 绝对 之 人 民 : 19 世纪 德国 
知识 分 子 的 洪流 / 175 


一 、 从 康德 到 尼采 。/ 176 
二 、 纯 洁 的 民族 / 190 
三 、 抉 择 / 195 


第 八 章 ”革命 的 保守 主义 : 件 斯 麦 时 代 / 201 


一 、 宗 教 和 政治 / 202 
二 、 首 相 和 宰相 / 206 

、 震 撼 欧洲 / 210 

四 、 天 主教 会 的 防卫 / 213 
、 真 相 / 217 


村 国 川 


第 四 编 现代 德国 


第 九 章 ”最 后 的 帝国 : 从 威廉 二 世 时 期 到 魏 玛 德国 / 226 


一 、 倒 退 与 过 渡 / 226 
、 卷 入 世界 大 战 / 233 
、 战 争 的 代价 /A 239 
、 魏 玛 共 和 国 / 242 


ltl 1 


EE 


第 十 章 “野蛮 君王 : 民族 社会 主义 的 兴 误 / 255 


一 、 希 特 勒 / 256 

二 、 民 族 社会 主义 德国 工人 党 / 259 
三 、 国 家 的 复兴 / 267 

四 、 预 峰 时 刻 的 纳粹 / 272 


五 、 那 恶 的 根源 ， 犹太 人 、 基 督 徒 和 布尔 什 维 克 分 子 / 277 
六 、 为 什么 是 希特勒 ? / 285 


第 十 一 章 ”复合 的 德国 人 : 二 战 后 的 德国 / 290 


一 、 奇 迹 和 挫折 / 294 
二 、1990 年 德国 统一 / 303 


索 引 / 328 


译 后 记 / 361 


第 一 编 


从 早期 部 落 到 第 一 帝国 


第 一 章 ”错综复杂 的 蛮族 : 
古代 罗马 人 与 日 耳 曼 人 的 关系 


公元 前 1 世纪 中 期 , 日耳曼 诸 部 落 在 菜 茵 河东 岸 站 稳 了 脚跟 。 这 
时 ， “日耳曼 人 ” (Germani，Germania) 这 个 词 开 始 为 罗马 人 所 使 
用 。.@ 当时 ， 日耳曼 诸 部 落 不 是 单一 种 族 构 成 的 ， 也 不 是 跨 区 域 的 联 
合 ， 而 仅 是 “松散 和 变化 着 的 民众 结合 体 ”， 他 们 构成 了 没有 核心 的 
日 耳 曼 人 疆域 。 根 据 与 罗马 人 的 协议 ， 他 们 以 士兵 、 农 夫 以 及 土地 与 
治安 税 的 收 税 员 身 份 为 罗马 人 服务 。 作 为 交换 和 条件， 他们 很 快 在 罗马 
帝国 境内 或 边界 上 定居 下 来 ,2 在 这 些 部 落 中 ,法 兰 克 人 、 哥 特 人 和 
伦巴 第 人 与 最 重要 的 首领 或 王室 、 家 族 结 成 联盟 ， 并 信奉 他 们 的 家 系 


@ 但 是 ， 这 一 词汇 不 是 “上 日耳曼 人 ”自己 的 发 明 。“ 当 被 问 及 自身 的 归属 时 ， 很 多 日 
耳 曙 部 落 都 会 回答 自身 属于 “伦巴 第 人 "、“ 汪 达尔 人 ”、“ 弗 里 西 人 ”或 者 “ 哥 特 人 " ,而 
不 是 日耳曼 尼 亚 人 '。”Malcolm Todd, The Early Germans (Oxford，1992) ，pp. 9 一 10，On 
documenting German tribes between the Rhine and Loire, Todd, “ The Germanic Peoples,” in The 
Cambridge Ancient History , vol . 13:The Late Empire, A. D. 337—425 , ed. Averil Cameron et 
al. (Cambridge, 1998), pp. 464—471. A brief, up-to date overview is Clifford R. Backman’ s 
“Early Germanic Society,” in hisThe Worlds of Medieval Europe (Oxford, 2003), pp. 48 一 68 。 

®@ lester K. Little and Barbara H. Rosenwein, “The Fate of Rome’ s Westem Provinces,” in 
Lester K. Little & Barbara H. Rosenwein’, eds., Debating the Middle Ages : Issues and Readings 
(Oxford , 1998), pp. 8—10; Walter Goffart, “The Barbarians in Late Antiquity and How They 
Were Accommodated in the West” , in ibid. , pp. 26, 38, 40. 
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神话 ， 由 此 发 展 形成 了 具有 历史 意义 的 认同 ,0 

在 数 百年 里 ， 非 日 耳 曼 部 落 在 罗马 帝国 内 也 有 类 似 的 蛮族 经 历 ， 
这 有 助 于 人 们 对 日 耳 曼 人 的 了 解 。 多 民族 的 日 耳 曼 和 非 日 耳 曼 部落 一 
开始 就 显示 了 适应 和 结合 古代 罗马 和 拜 占 廷 世界 的 能 力 。 大 约 在 这 些 
蛮族 出 现 5 个 世纪 后 ， 罗 马 化 和 基督 教化 的 日 耳 曼 部 落 将 创立 一 个 新 
的 中 欧 帝 国 和 一 种 新 的 文化 ， 并 在 古 罗 马 的 废墟 上 昔 壮 成 长 。 在 5 世 
纪 末 6 世纪 初 墨 洛 温 王朝 的 法 兰 克 人 克 洛 维 统治 时 期 与 10 世纪 初 萨 克 
森 人 康 拉 德 统治 时 期 之 间 ， 日 耳 曼 文化 与 希腊 罗马 文化 、 罗 马 基督 教 
文化 和 拜 占 延 文化 相 融 合 ， 创 立 了 今天 我 们 所 熟知 的 西欧 。 


一 、 罗 马 化 的 日 耳 曼 人 


事情 开始 于 公元 前 113 年 。 这 一 年 ， 在 对 寻找 食物 和 土地 感到 失 
望 的 情况 下 ,日耳曼 部 落 的 辛 布 里 人 穿 过 了 位 于 今天 奥地利 诺 里 肯 地 
区 的 购 马 边界 ， 第 一 次 遭遇 并 打败 了 一 支 罗 马 军 队 。4 年 后 ， 即 前 109 
年 ， 这 个 日 耳 曼 部 落 与 男 一 个 日 耳 曼 部 落 条 顿 人 一 道 ， 出 现在 高 卢 南 
部 ,击溃 了 一 支 企图 驱逐 他 们 的 强大 的 罗马 军队 。 前 105 年 ， 这 些 日 
耳 曼 部 落 以 更 多 的 人 数 再 次 回来 。 这 次 ， 他 们 击败 了 两 支 执政 官 率领 
的 罗马 军队 ， 这 是 古代 罗马 最 巨大 的 损失 之 一 。 通 过 这 一 事件 ， 罗 马 
人 注意 了 逆 独 边境 的 蛮族 威胁 ， 派 出 一 支 新 的 强大 军队 来 打击 他 们 。@ 


四 匈奴 人 、 阿 拉 曼 人 和 斯 拉夫 人 的 族群 的 认同 观念 要 淡漠 一 些 。Patrick J. Geary， 
“Barharians and Ethnicity”，in Clen W. Bowersock et al]. , eds. Interpreting Late Antiquity : Essays 
on the Postcjassicaj World (Cambridge, Mass, 2001), pp. 108 一 109.“ 可 特 人 、 汪 达尔 人 、 法 兰 
克 人 甚至 匈奴 人 都 不 是 罗马 帝国 的 敌人 ， 他 们 都 是 〈 起 初 是 外 部 的 ) 帝国 的 一 员 和 帝国 的 同 
缆 。 他 们 对 罗马 帝国 的 黎 击 与 其 说 是 对 帝国 的 入 侵 ， 还 不 如 说 是 对 帝国 发 展 的 推动 。” Walter 
Pohl, “ Conceptions of Ethnicity in Early Medieval Studies”，in Little and Rosenwein, eds, Debating 
the Middle Ages, P., 18. See also Susan Reynolds, "OQur Forefathers? Tribes, Peoples, and Nations 
in the Historiography of the Age of Migration” , in Alexander C. Murray, ed. , Afier Rome ”ss Fall : 
Narrators and Sources of Early Medieval History : Essays Presented to Walter Cofart ( Toronto, 
1998), pp. 17—36, esp. 26。Also relevant are the comments of James J. Sheehan, “ What ls Ger- 
man History? Reflections on the Role of the“Nation ”in German History and Historiography”,Journal 
of Modern History 53 (1981).: p. 4。 

四 Todd, Early Germans , pp. 47 一 49. 


当 蛮族 迁移 重新 开始 时 ， 日 耳 曼 部 落 的 早期 观察 者 之 一 是 高 卢 的 
征服 者 尤 里 乌 斯 : 恺 撤 。 根 据 他 的 描述 ， 日 耳 曼 部 落 的 管理 是 非 正 式 
的 和 不 一 贯 的 ， 他 们 的 社会 是 公社 和 平均 主义 的 ， 军 事 技 能 方面 显得 
杂乱 无 章 和 “ 插 鄞 无 耻 ”。 说 他 们 “ 插 镭 无 耻 ”， 是 根据 他 们 在 战场 上 
的 “布置 ”能 力 (也 就 是 奇袭 和 伏击 ) 所 得 出 的 。 部 落 由 “ 头 人 ” 
〈 西 日 耳 曼 人 方言 为 “kuning”， 意 为 “家 族 首领 ") 来 统治 ， 罗 马 人 
对 之 称呼 不 一 ， 分 别 叫做 principes 、duces 和 reges。 头 人 由 部 落 贵族 和 
平民 战士 会 议 (部 落 主 人 ) 挑选 ， 只 有 那些 拥有 王家 血统 、 对 家 族 有 
贡献 并 且 特 别 英勇 的 最 杰出 的 男人 ， 才 可 能 拥有 这 一 高 位 .0 

1. 巧妙 应 对 和 反叛 


在 旧 千 年 的 最 后 数 十 年 和 新 基督 教 时 代 的 最 初 年 代 ， 罗 马 人 通过 
残酷 惩罚 部 落 的 动 掠 和 寻找 分 化 与 同化 他 们 的 方法 ， 消 除了 日 耳 曼 各 
部 落 造 成 的 威胁 。2 在 后 者 之 中 ， 简 单 的 方法 就 是 普通 人 难以 抵制 的 
诱惑 。 在 罗马 边界 每 侧 30 英里 内 ,罗马 人 与 日 耳 曼 人 有 规律 地 相互 混 
杂 。@ 当日 耳 曼 人 用 牛 和 奴隶 (这 些 都 是 在 与 外 部 部 落 战 斗 中 获得 的 
战利品 ) 交换 罗马 的 青 铀 器、 玻璃 器 退 和 毛皮 时 ， 罗 马 的 语言 文化 和 
政治 就 随 着 贸易 车 的 车 轮 来 到 了 部 落 里 。 在 与 罗马 人 接触 前 ， 部 落 头 
人 更 多 的 是 通过 说 服 而 非 专 制 来 统治 ， 通 过 平均 分 配 土地 和 财富 来 维 
持 部 落 内 的 和 平 。 与 罗马 人 的 贸易 中 得 到 的 新 财富 使 部 落 社 会 开始 分 
化 ， 产生 了 新 的 富 人 与 穷人 的 对 立 ， 鼓 励 了 分 配 不 均 的 部 落 土 地 分 割 。 
罗马 的 独裁 统治 和 元 老 院 生活 方式 也 给 日 后 的 部 落 首领 们 留 下 了 深刻 
印象 ， 他 们 当中 有 许多 人 在 罗马 接受 了 教育 。 

罗马 人 另 一 个 分 化 策略 是 鼓动 部 落 间 的 冲突 ， 而 部 落 则 很 容易 上 


D ”Ceary,“Barbarians and Ethnicity”, p. 112; E. A. Thompson, The Early Germans (Ox- 
ford ，1965 ) pp. 1—16, 29—41. 

四 “与 罗马 军队 跨 过 莱茵 河和 多 瑞 河 的 远征 暴行 相 比 ， 这 些 野 变 人 袭击 罗马 帝国 所 造 
成 的 破坏 却 显得 苍白 而 撑 色 。” Geary ,“Barbarians and Fthnicity" , p. 114。 

®@ See the frontier studies of C. R. Whittaker, Frontiers of the Roman Empire ( Baltimore, 
1994) and Benjamin H. Isaac, The Limits of Empire : The Roman Army in the East (Oxford ， 
1990). 
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当 。 在 他 们 的 敌人 的 眼 里 ， 这 些 蛮族 人 的 强大 力量 恰恰 也 是 他 们 的 巨 
大 弱点 。 塔 西 从 有些 夸张 地 描绘 说 ， 他 们 垂 水 于 战斗 , “不 愿 通过 流 
汗 而 慢 慢 地 积累 …… 那 些 通过 些许 流血 就 能 很 快 地 得 到 的 东西 ”2 了 在 
罗马 人 干预 之 前 ， 武 土 精神 使 得 部 落 间 相互 敌对 ， 使 他 们 的 敌人 对 部 
落 间 的 不 团结 有 机 可 乘 。 时 间 一 长 ， 对 于 派系 首领 而 非 正当 选举 出 来 
的 首领 的 效忠 ， 以 及 对 于 得 到 部 落 财富 的 群体 的 安排 ， 使 得 在 部 落 内 
出 现 了 自由 散漫 的 亲 兵 侍从 。 他 们 是 通过 袭击 临近 部 落 夺 取 牛 、 奴 素 
和 其 他 产生 财富 的 战利品 而 获得 特权 地 位 的 关系 密切 的 集团 。 他 们 的 
受害 者 会 整体 向 该 部 落 复仇 ， 而 外 来 人 侵 则 增加 了 由 于 亲 兵 侍从 带 来 
的 内 部 分 裂 。 这 些 蛮 族人 内 部 的 混乱 和 暴政 也 给 罗马 人 在 各 部 落 内 部 
找到 了 立足 点 ， 人 允许 这 些 部 落 不 用 遵守 有 关 部 落 首领 和 战士 会 议 的 保 
护 性 规定 ,2 

最 后 ， 罗 马 人 将 头 人 们 的 儿子 迁移 到 罗马 ， 让 他 们 享受 物质 上 的 
好 处 ， 使 他 们 像 罗 马 人 那样 成 长 ， 以 此 来 使 各 部 落 按 照 罗马 方式 运行 。 
这 种 移居 是 通过 邀请 和 上 交 人 质 的 方式 进行 的 ， 被 选择 的 蛮族 精英 通 
过 这 种 方式 罗马 化 了 ， 许 多 人 的 余生 在 罗马 度 过 ， 其 他 人 则 作为 被 同 
化 了 的 罗马 帝国 的 仆人 返回 故土 . 说 这 些 被 遗 返 的 部 落 精英 为 受到 
洗脑 者 有 些 过 分 ， 实 际 上 ， 通 常情 况 下 ， 他 们 乐意 为 罗马 帝国 服务 ， 
因为 这 样 自己 可 以 得 到 更 多 的 土地 和 财富 ， 还 可 以 继续 在 国际 性 的 罗 
马 世 界 享有 公民 和 权 。 在 那些 亲 罗 马 的 首领 们 打败 了 其 部 落 敌 人 的 地 方 ， 
他 们 也 向 罗马 提供 帮助 ， 减 少 了 蛮族 世界 对 罗马 人 的 威胁 ,9 这 些 策 
略 和 措施 的 结果 是 : 公元 4 世纪 前 ， 大 多 数 生活 在 罗马 边界 内 和 边界 
上 的 日 耳 曼 与 非 日 耳 曼 蛮族 都 选择 了 服从 而 非 挑 战 。 


D Tacitus, The Agricola and the Germania, trans. H. Mattingly and S$. A. Handford (Lon- 
don, 1970), pp. 113—114. 

® Thompson, Early Germans, pp. 48, 53—60; Todd, Early Germans, pp. 32 一 33. 

® Thompson, The Karly Germans, pp. 18,21—24, 28,73—74,79, 92—95; Todd, Early 
Germans, pp. 88, 90,95, 100. 

@ Geary, "Barbarians and Ethnicity” , p. 110. 
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2. 谢 便 斯 克 人 


考察 谢 鲁 斯 克 人 4 代 首 领 的 历史 表明 ， 罗 马 人 在 促使 蛮族 自 相 残 
杀 方 面 既 有 成 功 ， 也 有 失败 。 公 元 4 一 6 年 ， 该 部 落 25 岁 左右 的 军事 
酋长 阿尔 米 纽 斯 指挥 着 罗马 帝国 军队 的 日 耳 曼 分 队 ， 并 因此 赢得 了 巨 
大 的 荣誉 和 罗马 公民 权 。 公 元 9 年 ， 他 率领 战士 反击 罗马 日 耳 曼 尼 亚 
总 督 帕 布 利 乌 斯 * 昆 克 蒂 利 乌 斯 * 瓦 鲁 斯 指挥 的 3 个 罗马 军团 。 此 次 
战役 使 用 了 诱导 和 伏击 战术 ， 后 来 被 称 为 BlitzkriegD?。 阿 尔 米 纽 斯 的 
军团 在 托 依托 堡 森林 赢得 了 让 人 无 法 忘怀 的 胜利 ,结束 了 罗马 人 把 帝 
国 扩张 到 莱茵 河 以 东 地 区 的 计划 。.@@ (今天 的 德国 人 仍 经 常 瞻 仰 19 世 
纪 竖 在 戴 特 莫 尔 德 的 阿尔 米 纽 斯 纪念 碑 -) 在 15 世纪 后 期 的 印刷 术 时 
代 ， 德 意志 人 文 主义 者 和 民族 人 士 发 现 和 出 版 了 塔 西 伦 的 《日 耳 曼 尼 
亚 志 》， 宣 称 阿 尔 米 纽 斯 是 日 耳 曼 人 的 “解放 者 ”， 他 的 胜利 标志 着 德 
意志 历史 的 开端 ,@ 

为 何 罗马 方面 在 阿尔 米 纽 斯 身上 的 投资 没有 得 到 回报 ?在 他 反叛 
时 ， 谢 鲁 斯 克 人 对 罗马 的 税收 和 司法 感到 痛心 ， 许 多 人 与 阿尔 米 纽 一 
样 ， 他 们 看 到 自己 的 未 来 只 是 寄 人 篇 下 。 阿 尔 米 纽 斯 家 族 的 三 代 人 在 
效忠 部 落 还 是 效忠 罗马 的 问题 上 摇摆 不 定 ， 但 从 未 反叛 。 阿 尔 米 纽 斯 
的 岳父 西 吉 斯 特长 期 为 罗马 人 服务 ， 当 他 得 悉 了 阿尔 米 纽 斯 的 计划 后 
恼羞成怒 ， 竞 在 攻击 的 前 夜 将 反叛 的 消息 泄漏 给 罗马 人 。 阿 尔 米 纽 斯 
的 兄长 弗 拉 维 乌 斯 同样 效忠 罗马 。 公 元 15 年 ， 罗 马 派出 日 耳 曼 尼 库 斯 
的 强大 军队 去 惩罚 谢 鲁 斯 克 人 ， 弗 拉 维 乌 斯 和 他 的 同盟 军队 则 予以 配 
合 。 出 生 于 罗马 并 在 罗马 得 到 栽培 的 弗 拉 维 乌 斯 之 子 、 谢 鲁 斯 克 人 首 


中 德语 ， 意 为 办 电 战 。 一 一 译 者 注 

国 位 于 现在 的 比 勒 费 尔 德 和 北部 莱 苗 一 威 斯 特 伐 利 亚 的 砚 斯 纳 布鲁克 之 间 。 

图 在 塔 西 伦 的 新 版 作品 全 集 (罗马 ，1515 年 ) 出 现 之 前 ， 他 的 著作 在 1451 年 就 曾 被 
发 现 ，1470 年 在 威尼斯 和 1473 年 在 纽伦堡 1473 年 印刷 出 版 。1458 年 意大利 人 对 《日 耳 晶 尼 
亚 志 》 一 书 进行 评注 ，1526 年 该 书 被 翻译 成 德语 ， 增 加 了 德国 人 对 该 书 的 兴趣 。Todd, Early 
Germans , pp. 52, 256;G erald Strauss, ed. , Manifestations of Discontent in Germany on the Eve of 
the Reformation (Bloomington, Ind . ，1971 ) pp. 75—81. On the waning of the myth, see, facts ， 
p. 90。 
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领 伊 塔 里 库 斯 则 作为 罗马 忠实 的 走狗 返回 谢 鲁 斯 克 人 部 落 。 他 的 独裁 
统治 引发 了 废 贺 他 的 起 义 。 

尽管 有 诸如 罗马 灌输 、 军 事 上 的 成 功 和 在 罗马 军队 中 极 受信 任 的 
地 位 ， 阿 尔 米 纽 斯 仍 对 自己 的 部 落 忠 心 不 二 。 然 而 ， 他 终于 没有 经 受 
住 独裁 的 诱惑 ， 在 公元 19 年 时 试图 以 罗马 的 方式 治理 谢 鲁 斯 克 人 。 结 
果 ， 沙 带 部 落 的 一 名 首领 在 部 落 自 由 的 名 义 下 揭 竿 而 起 ， 反 抗 他 的 统 
治 。 最 终 ， 阿 尔 米 纽 斯 死 在 了 与 自己 有 血亲 关系 的 人 手中 。 他 的 这 些 
亲属 尽管 乐意 与 罗马 人 战斗 ， 也 愿意 和 蛮族 战斗 ， 却 不 能 在 自己 的 部 
沙里 容忍 一 个 暴君 ， 即 使 他 是 部 落 的 英雄 。D 

谢 鲁 斯 克 人 的 例子 清楚 地 说 明 ， 部 落 社会 的 裂痕 并 不 是 单独 由 罗 
马 人 的 计谋 所 导致 的 ， 尽 管 罗 马 人 会 显示 出 令 处 吃惊 的 残暴 一 面 ， 但 
他 们 也 在 边境 上 以 文明 和 机 会 来 应 对 部 落 。 受 到 罗马 人 渗透 的 这 些 部 
落 受到 了 引诱 和 挑 唆 ， 不 少 部 落 乐 意 为 一 已 私利 而 行动 。 出 于 这 个 原 
因 ， 对 日 耳 曼 诸 部 落 充满 敬意 并 将 其 历史 记录 下 来 的 塔 西化 ， 在 某 些 
方面 也 将 日 耳 曼 人 作为 罗马 人 的 镜子 ， 用 对 一 个 复杂 民族 既 腕 扬 又 
有 批判 的 态度 来 描绘 日 耳 曼 人 。 

3. 令 人 故 刁 的 谈 族 

塔 西 伦 不 仅 观 察 到 了 日 耳 曼 部 落 在 种 族 方面 的 纯洁 性 ， 也 赞扬 了 
他 们 的 一 夫 一 妻 制 、 婚 姻 上 配偶 平等 、 牢 固 的 家 庭 纽 带 和 对 妇女 的 基 
本 尊重 (他 声称 ， 西 托 恩 人 部 落 将 女性 作为 “统治 性 别 ”" ) 。 塔 西 伦 发 
现 ， 无 论 在 战 时 还 是 在 和 平时 期 ， 日 耳 曼 人 都 忠诚 有 加 ， 值 得 人 们 尊 
敬 。 他 相信 ， 与 其 他 敌人 相 比 ,日耳曼 人 给 了 罗马 人 “更 多 的 教 
训 ”。@ 当然 ， 塔 西 从 也 强调 了 他 们 性 格 上 的 缺陷 ， 喜爱 冒险 甚 于 喜爱 
和 平 。 他 发 现 ， 部 落 民 众 无 论 在 出 席 会 议 还 是 处 理 贸易 和 其 他 商业 事 
务 时 ， 都 “全 副 武装 ”。 同 样 ， 他 们 在 教育 孩子 时 ， 教 育 他 们 使 用 武 
器 是 唯一 的 内 容 。 齐 族 青 少年 与 罗马 青少年 一 样 ， 都 具有 男子 气概 。 


D Thompson, Early Germans , pp. 73 一 85; Todd, Early Germans, pp. 84—86. 
®@ Tacitus, The Germania , pp. 102, 106, 108, 113, 116—118, 121, 132, 140. 
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他 们 在 和 平时 期 或 者 狩猎 ， 或 者 无 事 可 作 ， 其 所 作 所 为 都 使 这 些 日 耳 
曼 部 落 的 战斗 天 性 得 到 了 进一步 的 验证 。 

另 一 方面 ， 塔 西 伦 眼 中 的 日 耳 曼 人 是 那个 时 代 最 坦率 的 人 ， 由 于 
缺乏 狐 诈 和 不 懂 世 故 ， 他 们 “会 不 加 思索 地 说 出 他 们 内 心 的 想法 …… 
每 一 个 灵魂 都 显露 在 外 ”。 他 们 待 客 时 同样 天 真 ， 允 许 客人 要 求 任何 
可 以 从 主人 家 里 得 到 的 东西 ， 然 而 ， 在 要 求 客 人 回报 方面 却 显得 很 随 
意 。 尽管 塔 西 从 赞扬 了 日 耳 曼 人 诸 部 落 ， 但 是 他 也 认为 日 耳 曼 人 要 
比 罗马 人 低下 。 他 将 定居 在 罗马 境内 、 臣 服 的 、 他 认为 最 勇敢 的 巴 塔 
维和 人 描绘 为 “战斗 中 只 会 使 用 武器 和 穿 上 盔甲 ”的 人 。® 一 般 而 言 ， 
受到 罗马 人 傲慢 态度 的 对 待 ， 是 当时 帝国 境内 蛮族 的 普遍 经 历 。 罗 马 
人 将 蛮族 人 作为 和 平时 期 耕种 风 马 土地 和 征集 税收 、 战 时 参加 战斗 的 
工具 。 

如 果 说 部 落 首 领 们 的 儿子 和 高 层 的 其 他 外 来 者 们 对 罗马 人 的 这 种 
统治 网 开 一 面 ， 那 么 其 他 蛮族 人 则 会 对 4 个 世纪 以 来 在 罗马 人 那里 所 
受到 的 歧视 、 残 暴 统 治 和 和 剥削 耿耿 于 怀 。 例 如 ， 公 元 28 年 ， 被 罗马 人 
统治 了 四 分 之 一 个 世纪 的 贫困 的 弗 里 斯 人 举行 叛乱 ， 反 对 罗马 从 他 们 
那里 榨取 大 量 贡 赋 。 罗 马 起 初 要 求 得 到 动物 曾 皮 ， 后 来 要 求 得 到 整个 
牧 群 、 大 片 家 园 ， 甚 至 妻子 和 儿童 。@ 3 个 世纪 过 后 的 376 年 ，20 万 哥 
特 人 为 匈奴 人 所 迫 ， 从 东部 的 各 聚居 地 蜂拥 而 至 多 瑞 河 边境 ， 要 求 得 
到 食物 和 土地 ， 却 发 现 定居 条 件 相 当 严 峻 。 然 而 ， 此 时 一 个 巨大 的 不 
同 是 ， 到 4 世纪 时 ， 罗 马 人 将 自己 的 意愿 强加 于 日 耳 曼 诸 部 落 身上 的 
能 力 已 经 大 大 下 降 了 。 于 是 ，376 年 揭 开 了 罗马 人 地 区 与 蛮族 地 区 
( 哥 特 人 地 区 ) 之 间 改 变 世 界 的 对 抗 序幕 。 


二 、 迹 族 化 的 罗马 
如 果 说 旧 千 年 最 后 1 个 世纪 和 新 千年 最 初 3 个 世纪 期 间 ， 罗 马 人 
@® Ibid., pp. 110—114, 119—120. 


@® lbid., p. 125. 
® Thompson, Early Germans , p. 104. 
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成 功 地 打 乱 和 掌控 住 了 边境 内 外 的 日 耳 曼 诸 部 落 ， 那 么 在 4 世纪 时 ， 
人 们 可 以 看 到 ， 这 些 部 落 开始 在 西 迁 的 匈奴 人 、 阿 瓦尔 人 、 阿 兰 人 和 
马扎 尔 人 《匈牙利 人 ) 的 参与 下 ， 以 类 似 的 甚至 更 加 成 功 的 方式 挑战 
罗马 人 。 沿 莱茵 河和 多 瑞 河 边境 定居 的 各 部 落 ， 要 么 是 经 过 特别 允许 
的 ， 要 么 是 被 征服 的 臣 属 民众 。 他 们 的 官方 地 位 是 旅居 者 ( peregri- 
ni) ， 而 非 公民 (cives)。 只 要 他 们 安 分 守 己 ,他们 多 会 变 成 罗马 的 可 
靠 同盟 者 (foederati) 。 由 于 他 们 有 很 好 的 军事 经 验 (通常 情况 下 ， 民 
事 服务 对 非 罗 马 人 是 没有 限制 的 ) ， 被 同化 的 蛮族 人 可 以 继续 争取 罗 
马 的 公民 权 ， 并 且 可 以 因 其 服务 而 争 得 其 他 荣誉 。 

臣 属 的 各 部 落 获得 了 公民 权 ， 他 们 拥有 与 意大利 本 土 人 同样 的 合 
法 保护 和 权利 。 然 而 ， 罗 马 化 的 蛮族 人 ， 无 论 是 非洲 人 、 日 耳 曼 人 还 
是 犹太 人 ， 尽 管 在 文化 上 已 经 适应 而 且 有 所 成 就 ， 但 仍 发 现 身 处 帝国 
城市 中 的 他 们 被 视 为 劣 等 人 。 对 此 ， 被 同化 的 第 一 代 人 尤其 感同身受 。 
虽然 罗马 元 老 院 认 为 ， 部 落 精英 们 在 其 本 土 社会 中 拥有 的 地 位 有 如 罗 
马 的 议员 那样 ， 但 却 没有 考虑 到 罗马 人 与 蛮族 人 之 间 的 平等 问题 ， 仅 
仅 看 到 他 们 是 类 似 于 罗马 贵族 的 贵族 ， 对 罗马 有 用 ， 却 也 很 危险 

对 于 罗马 化 的 蛮族 人 来 说 ， 在 罗马 的 生活 是 一 种 矛盾 的 经 历 。 在 
拉丁 语 说 得 十 分 流利 、 本 土语 言 和 文化 褪去 之 后 ， 他 们 得 到 了 社会 认 
同 。 但 是 在 罗马 人 的 理解 中 ， 移 居 的 蛮族 人 通常 是 “ 归 化 的 ”罗马 
人 ， 表 面 高 度 的 成 功 使 他 们 处 于 双重 的 危险 之 中 。 首 先 ， 他 们 在 罗马 
受到 对 手 的 嫉妒 ， 认 为 他 们 忠于 部 落 甚 于 忠于 有 罗马。 罗马 化 的 犹太 人 
和 基督 徒 也 面临 这 种 猜疑 。 同 样 ， 罗 马 化 的 蛮族 人 也 有 理由 对 他 的 部 
落 同胞 感到 担心 ， 他 们 会 把 他 设想 为 一 名 外 来 的 走狗 ， 返 回 部 落 时 会 
充当 暴君 的 角色 .@ 


@ 当 这 些 蛮族 看 见 帝国 的 领土 时 ， 他 们 看 见 “ 伟 大 国王 的 疆土 …… 取 之 不 尽 、 用 之 不 
竭 的 财富 以 及 …… 一 个 强 有 力 的 …… 背 弃 信 义 的 同盟 "; 在 与 帝国 的 所 有 交易 中 ， 哥 特 人 
“ 既 没有 赢得 和 平 也 未 曾 获得 平等 "。Geary ,“Barbarians and Ethnicity”, pp. 110 一 120。 

四 ”Herwing Wolfram, The Roman Empire and its Germanic Peoples, trans. Thomas Dunlap 
( Berkeley ，1997 ) pp. 56 一 67. 
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法 律 方面 一 致 和 分 歧 并 存 、 文 化 上 混杂 的 罗马 古代 世界 里 ， 亦 毅 
的 罗马 人 既 不 是 鱼 ， 也 不 是 家 禽 。 作 为 蛮族 ， 他 们 是 罗马 帝国 的 潜在 
敌人 ， 然 而 ， 作 为 同化 了 的 战士 和 指挥 官 ， 他 们 也 代表 罗马 的 利益 而 
与 其 他 部 落 作战 ， 并 因此 而 赢得 罗马 的 诸 种 荣誉 。 生 活 在 边境 上 的 部 
落 ， 大 多 数 没 有 公民 权 ， 他 们 发 现 自己 尤其 处 于 一 种 认同 危机 中 。 无 
论 是 罗马 人 从 未 接触 过 的 日 耳 曼 尼 亚 原始 部 落 ， 还 是 经 常 与 罗马 接触 
的 同盟 部 落 ， 抑 或 在 罗马 追求 职业 而 被 同化 了 的 蛮族 公民 ， 他 们 都 必 
须 间 慎 行 事 。 

1. 方兴未艾 的 变 族 

公元 前 1 世纪 中 时 ， 尤 利 乌 斯 恺 撤 在 战斗 中 观察 日 耳 曼 部 落 时 ， 
认为 他 们 是 一 群 乌 合 之 众 。 但 是 .150 年 后 ， 塔 西 伦 谈 到 了 日 耳 曼 人 对 
罗马 军团 和 敌对 部 落 所 取得 的 胜利 。 根 据 他 的 描绘 ， 当 赤裸 的 或 着 装 
很 少 的 步兵 与 冲锋 的 马匹 并 列 前 进 时 ， 步 兵 与 骑兵 单位 会 组 成 模型 阵 ， 
而 且 步 调 一 致 。 恺 撤 于 公元 前 51 年 看 到 的 情况 与 塔 西 伦 于 公元 98 年 
观察 到 的 情况 证 明 ， 受 到 罗马 人 指导 的 日 耳 曼 人 是 快速 的 学 习 者 ,了 

2 世纪 上 半期 ，30 万 人 的 罗马 军队 仍 能 保护 地 中 海盆 地 的 5 000 
万 民众 .2 然而 ， 罗 马 防备 蛮族 地 区 的 多 珊 河 和 东部 前 线 正 在 出 现 防 
务 上 的 漏洞 。 到 2 世纪 中 时 ， 帝 国 的 边境 堡 又 和 城墙 网 络 需要 进一步 
集中 加 强 。166 年 是 标志 性 的 一 年 ，25 个 部 落 岗 饮 罗 马 的 边境 ， 构 成 
了 未 来 笼 单 帝国 阴影 的 前 兆 。 仿 到 3 世纪 ， 罗 马 正 变 成 自己 最 糟糕 的 
敌人 。 内 乱 和 内 战 (235 一 284) 迫使 罗马 军团 从 漏洞 百出 的 边境 撤 
退 ， 以 确保 国内 稳定 。3 世纪 的 最 后 25 年内， 蛮族 人 在 没有 遭 到 反抗 
的 情况 下 越过 了 罗马 东部 的 边界 ， 和 迫使 罗马 加 速 将 蛮族 首长 和 军队 与 
罗马 军事 力量 一 体 化 .@@ 


D Tacitus, The Germania, p., 104; Thompson, The Early Germans, pp. 63 一 66， 

加 Arhror Ferril]l, The Fall of the Roman Empire (New York, 1986), p. 26. 

图 Todd, The Early Germans , pp. 53 一 57. 

@ Geary, “ Barbarism and Ethnicity”, p. 115; Brent D. Shaw, “ War and Violence” , in 
Bowersock, ed. , Interpreting Late Antiquity , pp. 135—136. 
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在 康 斯 坦 茨 及 其 后 继 者 统治 时 期 ， 法 兰 克 人 、 阿 拉 曼 人 、 哥 特 人 
和 萨克森 人 都 被 征召 进入 同盟 部 队 。 他 们 代替 了 从 边境 召回 来 维持 国 
内 防御 的 罗马 士兵 ， 成 为 新 组 建 的 机 动 打 击 部 队 (comitatus) 的 一 部 
分 ， 以 抵御 一 些 新 的 部 落 对 帝国 边境 的 试探 2 在 这 些 变化 中 ， 当 务 
之 急 的 问题 是 ， 无 论 如 何 布 置 ， 罗马 军 队 是 否 足 够 强大 到 阻止 东部 边 
境 上 新 的 蛮族 军队 的 进 袭 。 帝 国 军 队 在 东部 地 区 两 次 战役 的 失败 回答 
了 这 个 问题 。 第 一 场 战 役 是 试图 在 底格里斯 河 的 马兰 加 附近 阻止 向 西 
扩张 的 波斯 人 ， 结 果 是 ， 罗 马 皇 帝 、 变 节 者 尤 利安 与 其 失败 的 军队 一 
起 阵亡 于 战场 。 第 二 场 战 役 更 是 生死 侯 关 ， 在 今天 伊斯坦布尔 附近 的 
阿 德里 安保 发 生 了 针对 西 哥 特 人 (4 世纪 从 东 向 西 穿越 罗 马 帝 国 并 最 
后 定居 西班牙 的 哥 特 人 ) 先发制人 的 打击 。 





总 从 伦巴 第 人 
yy [日 耳 曼 尼 亚 ] 图 林 根 人 


地 图 1 300 一 500 年 蛮族 迁 入 罗马 帝国 


D Ferll, Fall of Rome, pp. 31—32, 41—43, 45—49; Shaw , “War and Violence ", pp. 
150—151, 


11 


26 


27 


敌国 史 


导致 阿 德里 安保 战役 的 一 连 串 的 事件 说 明了 蛮族 与 罗马 人 之 间 冲 
突 的 极端 性 。376 年 ， 由 于 受到 匈奴 人 的 逼迫 ， 贫 困 和 脆弱 的 西 哥 特 
人 在 其 国王 弗 里 蒂 吉 恩 的 率领 下 穿越 了 罗马 边境 。 而 匈奴 人 也 注定 要 
与 罗马 人 交战 。 与 定居 帝国 境内 的 其 他 外 来 部 落 一 样 ， 西 哥 特 人 同意 
臣服 罗马 并 为 之 服务 。 然 而 ， 西 可 特 人 到 来 之 际 ， 恰 值 掠 夺 成 性 的 罗 
马 军 队 将 蛮族 移民 作为 其 目标 。 由 于 人 数 太 多 且 很 仓促 ， 以 至 于 无 法 
获得 合适 的 手续 和 罗马 官吏 的 监督 ， 结 果 ， 在 罗马 奴隶 市 场 上 ， 一 名 
哥 特 人 的 儿童 只 能 给 饥饿 的 哥 特 人 换 来 一 只 狗 的 狗 粮 作 口 粮 。2 

这 种 状况 的 后 果 是 ， 激 起 一 场 哥 特 人 的 聚众 造反 ， 定 居 在 帝国 内 
与 哥 特 人 有 类 似 经 历 的 其 他 蛮族 也 参加 了 进来 。 当 时 的 罗马 历史 学 家 
阿 米 阿 努 斯 ， 马 西里 努 斯 描绘 说 : 哥 特 人 和 其 他 蛮族 人 “ 像 残 暴 的 野 
兽 …… 挣 脱 了 内 笼 ”。@ 正如 6 世纪 的 编 年 史家 、 哥 特 人 或 阿兰 人 后 裔 
的 乔 德 纳 斯 (Jordenes) 所 回忆 的 那样 : 哥 特 人 “结束 了 自己 的 饥 
荒 …… 也 结束 了 罗马 人 的 安全 …… 他 们 不 再 是 外 乡 人 和 旅客 ， 而 要 做 
公民 和 和 君主。 他 们 开始 统治 罗马 境内 的 居民 ， 并 且 赁 自己 的 力量 将 远 
至 多 瑞 河 的 整个 罗马 帝国 北部 纳入 掌控 之 中 ".@ 

当时 的 冲突 是 亦 族 将 后 期 的 古代 世界 重新 构建 成 独立 的 部 落 王 国 
的 第 一 步 ， 在 这 些 部 落 国家 中 ， 最 大 份额 的 获得 者 将 是 法 兰 克 人 。 但 
是 , 在 当时 ， 罗 马 人 和 哥 特 人 都 没有 意识 到 这 一 点 。@ 

378 年 8 月 9 日 ,天气 闷 热 。 这 一 天 ， 过 分 相信 自己 优势 的 罗马 


中 Ferrill Fall of Rom ，pp，59 一 60. 

® Cited by Wolfram , The Roman , Empire and Germanic Peopjes ，pp. 83 一 84 ; see also Todd 
, Early Germans, p. 153. 

图 Jordenes, History of the Goths , in Patrick Geary, ed. , Readings in Medieval History (Pe- 
terborough, Ontario, 1997), chaps. 26—27, p. 89. 

二 ”到 公元 4 世纪 末期 ,“ 数 最 可 观 ” 的 日 耳 曼 蛮族 (特别 基 法 兰 克 人 ) 在 罗马 军队 中 
居于 高 位 ， 认 识 到 这 一 点 ，Brent Shaw 的 观点 明显 和 Ferill 的 意见 相左 。 前 者 认为 ， 北 方 的 
日 耳 曼 蛮族 是 受 洲 请 而 不 是 作为 人 侵 者 进入 罗马 帝国 境内 的 ， 因 此 不 存在 罗马 军队 的 “野蛮 
化 ”一 说 。 我 们 或 许可 以 更 准确 地 说 ， 罗 马 军队 并 非 是 遭受 蛮族 的 拱 力 才 被 蛮族 接管 ， 而 是 
祸 起 羔 境 之 内 。“ 如 此 大 规模 的 种 族 军团 ， 不 止 一 位 领导 者 ， 从 阿拉 里 克 到 阿 提 拉 ， 都 被 洲 
请 进入 罗马 帝国 为 帝国 提供 军事 服务 。” 和 参见 “War and Violence” ,pp.151 一 152. 然而 ， 这 
样 也 并 未 前 弱 蛮 族 自身 的 优势 地 位 以 及 其 对 罗马 军队 的 支配 地 位 。 


12 


第 一 编 ” 从 早期 部 落 到 第 一 帝国 


皇帝 瓦 伦 斯 率领 多 数 配 有 重 甲 的 约 35 000 人 的 罗马 精锐 军团 ， 前 来 抵 
抗 弗 里 带 吉 恩 率领 的 哥 特 人 与 阿兰 人 的 联军 。 哥 特 人 与 阿兰 人 联军 在 
人 数 上 估计 是 罗马 军队 的 3 倍 ， 并 运用 了 高 超 的 战斗 技巧 。 皇 帝 受 了 
伤 ， 后 来 有 人 发 现 他 让 到 了 一 间 安 全 的 小 屋 中 。 而 捕获 者 竟 将 这 位 皇 
帝 烧 死 于 小 屋 中 ， 然 后 将 其 骨灰 撒 在 战场 上 ， 而 他 三 分 之 二 的 军队 也 
死 在 这 一 战场 上 。 了 

两 年 后 ， 也 即 380 年 ， 此 后 又 在 382 年 ， 西 哥 特 人 作为 罗马 的 同 
盟 者 返回 他 们 在 多 刺 河 东南 部 的 家 园 ， 在 罗马 帝国 境内 建立 了 自己 的 
国家 。 随 着 西 哥 特 人 版 依 阿里 乌 斯 教派 或 反 三 位 一 体 派 ， 罗 马 正 统 的 
天 主教 也 开始 在 罗马 帝国 的 西部 地 区 传播 开 来 。 阿 德里 安保 战役 的 后 
果 是 : 日 耳 曼 诸 部 落 巩 固 其 对 整个 西方 世界 霸权 的 道路 已 经 敞开 。 现 
在 ， 他 们 的 战士 在 事实 上 已 经 掌握 了 罗马 军队 的 每 一 个 高 层 军事 
职位 2。 


三 、 如 日 中 天 的 日 耳 曼 人 


1. 西 尔 瓦 努 斯 和 阿 博 加 斯 特 

4 世纪 下 半期 ， 两 个 罗马 化 的 法 兰 克 人 成 为 罗马 军队 最 高 指挥 
官 一 一 “军队 统帅 ”， 分 别 夺 取 了 他 们 曾经 为 之 效劳 的 皇帝 的 宝座 。 
第 一 位 皇帝 是 西 尔 瓦 努 斯 ， 他 是 4 世纪 50 年 代 高 卢 地 区 的 军事 指挥 
官 ， 尽 管 是 通过 武力 赶 走 统治 帝国 的 康 斯 坦 蒂 乌 斯 二 世 而 得 到 的 皇位 ， 
却 是 查理 曼 之 前 第 一 个 成 为 皇帝 的 法 兰 克 人 。 第 二 个 帝国 的 自 夺 者 是 
更 加 勇敢 的 阿 博 加 斯 特 。 他 是 388 年 后 罗马 帝国 西部 的 军事 指挥 官 ， 
杀 死 了 西部 皇帝 瓦 伦 提 尼 安 二 世 ， 并 期 望 得 到 东部 皇帝 狄 奥 多 西 大 帝 
的 承认 。 狄 奥 多 西 拒绝 了 阿 博 加 斯 特 的 要 求 ， 理 由 是 阿 博 加 斯 特 是 法 


TD Ferrill, Fall of Rome, pp. 60 一 61; Wolfram ,Cermanic Peoples, pp. 84—85; Jordenes, 
History of the Coths, chap. 16, p. 89. 

国 “Feri 训 ，Faliof Rome ，pp. 80 一 85; Todd , Early Germans ，p. 60 (“到 公元 4 世纪 后 期 ， 
要 辨认 出 军队 高 层 职 位 的 占据 者 已 经 变 得 困难 了 ， 这 些 人 当然 不 是 德意志 人 "); Wolfram， 
Cermanic Peoples, pp. 85—88; Shaw,“War and Violence” , p.151., 
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兰 到 人 且 是 个 异 教徒 。 作 为 回应 ， 帝 国 西部 的 真正 统治 者 阿 博 加 斯 特 
的 军队 认可 了 他 们 的 指挥 官 的 圆滑 选择 ， 将 一 位 毫 无 政治 经 验 的 修辞 
学 教师 拥 立 为 皇帝 。 

西 尔 瓦 努 斯 和 阿 博 加 斯 特 两 人 都 曾 短 暂 地 以 非法 的 手段 控制 过 帝 
国 的 权力 ， 付 出 的 代价 是 自己 的 生命 。 前 者 为 自己 的 土 兵 所 杀 ， 后 者 
死 于 狄 奥 多 西 大 帝 指使 发 动 的 兵变 。 然 而 ， 对 罗马 人 而 言 ， 他 们 的 故 
事 是 一 种 警示 ， 但 这 些 罗 马 人 还 没有 看 到 最 后 的 或 最 强 有 力 的 蛮族 疯 
长 出 现 . 

2， 斯 莆 利 科 和 阿拉 里 克 

罗马 人 仍然 非常 强大 。451 年 ， 他 们 在 沙 隆 暂时 打败 了 匈奴 人 首 
领 阿 提 拉 ， 取 得 了 反击 部 落 入 侵 的 最 后 一 场 胜利 。 尽 管 现代 的 历史 学 
家 将 罗马 灭亡 的 时 间 确 定 在 476 年 ， 但 是 帝国 的 命运 早 在 4 世纪 进入 5 
世纪 时 的 世纪 之 交 阶 段 就 已 经 决定 了 。 两 位 日 耳 曼 人 主导 了 罗马 帝国 
衰落 和 灭亡 最 具 决 定性 的 阶段 。 他 们 处 于 各 自 世 界 的 顶端 ， 而 且 是 不 
共 戴 天 的 敌人 。 一 位 是 罗马 化 的 具有 半 个 汪 达 尔 人 血统 的 斯 蒂 利 科 ， 
另 一 位 是 西 哥 特 人 阿拉 里 克 。 前 者 指挥 着 西 罗马 帝国 的 军队 ， 是 实际 
上 的 皇帝 ， 而 后 者 的 血统 可 追 湖 到 古代 日 耳 曼 王族 的 巴尔 特 家 族 ( 勇 
敢 者 家 族 ) .2 

斯 蒂 利 科 的 父亲 是 东 罗 马 帝国 军队 的 一 名 汪 达 尔 人 骑兵 军官 ， 母 
亲 是 意大利 本 土 人 。 斯 蒂 利 科 从 低层 干 起 ， 一 直上 升 到 与 皇帝 狄 奥 多 
西 大 帝 的 养 侄 女 联姻 。 这 种 王室 关系 使 得 斯 蒂 利 科 升 迁 至 西 罗马 帝国 
军队 指挥 官 的 地 位 。 此 后 ， 狄 奥 多 西 任命 他 担任 10 岁 的 皇子 、 未 来 的 
西 罗马 帝国 皇帝 奥 诺 利 乌 斯 的 摄政 王 。 奥 诺 利 乌 斯 反 过 来 娶 了 斯 蒂 利 
科 的 两 位 女儿 为 妻 ， 使 得 家 族 关系 更 加 紧密 -@ 要 不 是 正在 人 侵 的 哥 
特 人 破坏 了 他 们 的 计划 ， 已 经 与 斯 蒂 利 科 之 子 尤 舍 里 乌 斯 订婚 的 奥 庶 


D Wolfram, Germanic Peoples , p. 66; Ferrill, Fall of Rome ， pp. 71—72; Todd, Early 
Germans, pp. 59 一 61. 

@ 以 下 来 自 Jordenes , History of the Coths ，chaps, 29 一 31, pp. 90 一 92 。 

®@ Maria in 400 and after her death, Thermantia in 408. 


第 一 编 ”从 早期 部 落 到 第 一 帝国 


利 乌 斯 的 御 妹 加 拉 “' 普 拉 希 带 娅 ， 将 会 增加 已 深 深 缠 搅 在 一 起 的 这 一 
罗马 人 一 汪 达 尔 人 家 族 的 王朝 联系 。 

与 斯 蒂 利 科 形 成 对 比 的 是 ， 当 时 哥 特 人 阿拉 里 克 没 有 这 样 一 层 显 
赫 的 关系 。 他 不 向 命运 屈服 ， 最 后 将 毁灭 性 浩劫 发 泄 到 了 斯 蒂 利 科 和 
罗马 帝国 的 身上 。% 392 年 ， 两 支 军队 首次 发 生 冲 突 ， 若 非 罗 马 需 要 哥 
特 人 这 样 一 支 同盟 军队 为 自己 服务 ， 阿 拉 里 克 与 其 失败 的 军队 就 已 经 
在 战场 上 被 处 决 了 。394 年 ， 阿 拉 里 克 的 军队 参加 了 皇帝 狄 奥 多 西 大 


帝 惩 罚 阿 博 加 斯 特 的 弗 里 吉 德 河 战 役 。 声 名 远 播 的 哥 特 人 在 第 一 天 就 “ 


损失 了 1 万 人 ， 占 其 军队 总 数 的 一 半 。@ 阿拉 里 克 期 望 得 到 将 军 的 职 
位 ， 他 的 战士 们 也 希望 得 到 土地 ， 但 尽管 他 们 付出 了 如 此 巨大 的 牺牲 ， 
帝国 方面 却 对 此 避 而 不 提 。 

这 种 失望 在 哥 特 人 另 一 次 造反 中 爆发 出 来 ， 使 得 斯 蒂 利 科 与 阿拉 
里 克 再 度 在 沙场 上 兵 戎 相 见 。 在 这 期 间 ， 狄 奥 多 西 已 经 死去 ， 现 在 摄 
政 王 指挥 着 东 枉 罗马 帝国 的 军队 ， 无 论 从 任何 角度 讲 ， 他 都 是 当时 世 
界 上 拥有 最 强大 力量 的 人 。397 年 ， 再 度 击败 了 阿拉 里 克 后 ， 他 在 马 
其 顿 给 了 哥 特 人 一 个 新 家 园 ， 并 任命 阿拉 里 克 为 罗马 伊利 里 亚 地 区 的 
军队 统帅 。 斯 蒂 利 科 期 望 通过 这 种 妥协 来 保留 哥 特 人 的 服役 ， 抵 御 席 
卷 罗 马 帝 国 的 新 的 蛮族 浪潮 。 但 是 ， 与 典型 的 罗马 对 蛮族 的 处 理 一 样 ， 
他 否定 了 阿拉 里 克 的 民事 权威 ， 阻 止 他 在 靠近 罗马 的 地 区 建立 一 个 真 
正 的 哥 特 人 国家 。@ 

由 于 在 半 心 半 意 的 臣服 和 愤怒 的 反叛 之 间 摇摆 不 定 ， 阿 拉 里 克 在 
5 世纪 的 头 十 年 返回 意大利 时 ， 引 起 了 斯 蒂 利 科 的 蛮族 同盟 者 的 紧 紧 





D Femill, Fall of Rome, p. 86—89; Wolfram, Germanic Peoples, pp. 89 一 20. 

@ “如 果 有 人 冒犯 了 他 自身 或 是 他 的 人 民 ， 他 就 变 成 野 变 人 ， 暴 跳 如 雷 ， 发 起 对 罗马 
的 进攻 ”。Wolfram, Germanic Peoples ，p. 100。 有 关 阿 拉 里 克 时 期 哥 特 人 与 罗马 人 之 间 的 关系 
及 其 结果 ， 参 见 : R. C. Blockley, “The Dynasty of Theodosius”，in Cameron ed. , Cambridge 
Ancient History, 13, pp. 118 一 132 ，and in Cameron, ed, Cambridge Ancient History ，13 pp. 
118 一 32 ，and Peter Heather, “ Goths and Huns ¢. 320 一 425”，in ibid, pp. 488 一 515 。 

® Ferill, Fall of Rome ，pp. 71—75; Wolfram, Germanic Peoples ，pp，91 一 92. 

@ Femill, Fall of Rome, pp. 75, 92, 95—97; Wolfram, Germanic Peoples, pp. 93 一 95. 
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追击 ， 并 且 遭 受到 代价 更 为 惨重 的 损失 。 然 而 ， 在 新 的 蛮族 人 侵 意 大 
利 北部 和 高 卢 、 发 生 威胁 罗马 的 叛乱 以 及 405 一 406 年 皇帝 被 推翻 之 
后 ， 阿 拉 里 克 被 召回 意大利 居住 。 作 为 解救 被 围困 的 皇帝 的 报酬 ， 阿 
拉 里 克 要 求 得 到 4 000 磅 黄金 。 斯 蒂 利 科 指 示 罗 马 元 老 院 拿 出 这 笔 钱 。 
然而 ,元 老 们 认为 这 是 令 人 难以 忍受 的 羡 研 ， 因 为 蛮族 付出 太 少 ,而 
得 到 的 却 太 多 。 阿 拉 里 克 得 到 了 他 想 要 的 财富 ， 但 是 斯 蒂 利 科 及 其 安 
定 生活 着 的 亲属 们 却 付出 了 更 大 代价 。408 年 ， 阿 拉 里 克 的 死敌 、 新 
近 归 顺 皇 帝 奥 诺 利 乌 斯 的 哥 特 人 萨 鲁 斯 推翻 并 处 决 了 具有 半 个 汪 达 和 尔 
人 血统 的 斯 带 利 科 。 这 一 举动 释放 了 罗马 人 压抑 已 久 的 怨恨 ， 推 动 罗 
马 元 老 院 进行 了 惨 无 人 道 的 复仇 ， 屠 杀 了 数 以 千 计 和 平生 活 在 意大利 
的 蛮族 人 。 

成 千 上 万 的 非 罗马 人 加 入 了 阿拉 里 克 的 军队 ， 阿 拉 里 克 发 动 了 3 
次 进军 罗马 中 的 首次 进军 。 在 封锁 了 罗马 城 的 粮食 进口 后 ， 阿 拉 里 克 
要 求 得 到 城 里 所 有 的 能 带 走 的 财物 .@ 很 明显 ， 在 409 年 秋天 的 第 一 
次 和 第 二 次 围城 期 间 ， 阿 拉 里 克 和 他 的 军队 希望 与 罗马 平等 对 话 ， 要 
求 得 到 在 诺 里 肯 地 区 的 省 份 ， 他 们 和 希望 在 那里 再 次 建立 哥 特 王国 。 皇 
帝 认 为 这 种 妥协 会 使 罗马 丧失 一 切 ， 因 此 尽力 数 衍 ， 期 望 帝国 军队 来 
解救 他 。 

不 幸 的 是 ， 罗 马 方面 先前 主张 抵抗 的 元 老 院 渴望 结束 对 城市 的 封 
锁 ， 因 而 更 倾向 于 迁就 阿拉 里 克 。 根 据 阿 拉 里 克 的 要 求 ， 元 老 院 承 认 
行政 长 官 阿 塔 鲁 斯 为 替代 奥 诺 利 乌 斯 的 新 皇帝 。 阿 拉 里 克 相信 这 位 新 
皇帝 会 实现 罗马 人 与 哥 特 人 友好 和 联合 的 梦想 。@ 阿拉 里 克 被 元 老 院 
提升 为 两 支 罗马 帝国 军队 的 指挥 官 ， 即 军队 最 高 统帅 ( magister utri- 
usque militum) ， 成 为 第 一 个 指挥 正规 罗马 军队 的 日 耳 曼 国王 (而 不 是 
代表 罗马 来 指挥 自己 本 国 的 军队 )。 此 后 ， 阿 拉 里 克 匆 忙 准备 罗马 
人 一 哥 特 人 联军 对 非洲 的 人 侵 。 这 些 宽 宏大 量 的 举措 仅仅 是 用 来 清除 


D Fermill, Fall of Rome , pp. 99 一 101; Wolfram, Germanic- Peoples , pp. 97—98. 
加 Femll, Fall of Rome, p. 103. 
图 Blockley, “ Dynasty of Theodosius” , p. 126. 
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阴谋 的 打破 僵局 的 决定 。 然 而 ， 不 管 阿拉 里 克 抱 有 多 大 的 善意 ， 新 皇 
帝 阿 塔 鲁 斯 一 上 台 ， 就 站 在 了 元 老 院 中 反对 哥 特 人 的 派别 一 边 ， 阻 止 
了 罗马 人 与 哥 特 人 的 非洲 联合 行动 。 随 着 阿 塔 鲁 斯 站 在 被 废 轴 的 皇帝 
奥 诺 利 乌 斯 的 立场 上 来 攻击 哥 特 人 ， 哥 特 人 与 罗马 人 平等 相 待 的 梦想 
永远 消失 了 。 阿 拉 里 克 发 动 了 第 三 次 也 是 最 著名 的 一 次 围攻 罗马 城 行 
动 。410 年 8 月 的 三 天 时 间 里 ， 哥 特 士兵 洗劫 了 罗马 城 ， 并 带 着 当时 
只 有 16 岁 的 加 拉 ， 普 拉 希 蒂 娅 离 去 ， 据 说 她 落 到 了 阿拉 里 克 的 表 弟 阿 
陶 尔 夫 的 手中 。? 
3. 罗马 地 区 与 哥 特 人 地 区 的 融合 


412 年 ， 阿 陶 尔 夫 继承 了 阿拉 里 克 的 职位 ， 带 领 哥 特 人 来 到 位 于 
西 罗 马 帝 国 的 新 家 园 纳 博 讷 。 到 达 那 里 时 ， 加 拉 “，' 普 拉 希 蒂 娅 仍 是 他 
的 人 质 。 对 于 这 一 部 落 而 言 ， 加 拉 “' 普 拉 希 蒂 娅 是 众 所 瞩 目的 一 件 瑰 
宝 。 她 是 皇帝 瓦 伦 提 尼 安 一 世 的 外 孙女 ， 也 是 最 后 一 位 统治 帝国 东部 
与 西部 的 皇帝 狄 奥 多 西 大 帝 的 公主 ,更 是 统治 西 罗马 的 皇帝 奥 诺 利 乌 
斯 的 御 妹 。 此 外 ， 她 在 同 父 异 母 的 姐姐 、 斯 蒂 利 科 的 妻子 塞 拉 娜 的 监 
护 下 成 长 。 控 制 了 她 ， 哥 特 人 就 等 于 控制 了 罗马 帝国 的 三 代 人 。 当 然 ， 
他 们 还 不 知道 ， 通 过 这 位 女性 ， 他 们 还 控制 了 帝国 的 未 来 。 在 加 拉 被 
绑 浴 前 ， 斯 蒂 利 科 的 继承 者 、 西 罗马 帝国 军队 指挥 官 、 未 来 的 皇帝 康 
斯 坦 蒂 乌 斯 在 感情 和 政治 上 已 看 上 了 她 。 

阿 陶 尔 夫 很 清楚 ， 从 他 绑架 加 拉 的 那天 起 ， 她 就 是 他 的 人 质 。 他 
和 她 的 兄长 进行 了 谈判 。 她 可 以 返回 罗马 ， 交 换 条 件 是 在 高 卢 建 立 同 
盟 的 哥 特 国家 ， 并 大 量 供应 谷物 。 但 是 ， 由 于 非洲 粮食 供应 线 的 中 断 ， 
这 个 协议 失效 了 。@ 尽管 起 初 的 努力 失败 了 ， 据 说 ， 阿 陶 尔 夫 为 加 
拉 ， 普 拉 希 蒂 娅 的“ 高贵、 美貌 和 道德 纯洁 ”所 倾倒 ， 打 算 使 她 成 为 


D Fernll, Fall of Rome , pp. 103—104, 113, 121; Todd, Early Germans, pp. 158- 一 159 ; 
Wolfram , Germanic Peoples ，pp. 98 一 99。 约 得 斯 (Jordenes) 记载 ， 在 阿拉 里 克 死 后 以 及 他 自 
己 继 承 王位 之 后 ， 阿 陶 尔 夫 在 第 四 次 掠 城 期 间 占 有 了 加 拉 。History of the Goths ，chap. 31, p. 
91 。 

@ Fermll, Fall of Rom , pp. 113, 119, 121. 


32 


33 


德 国 史 


部 落 和 平和 获得 土地 的 关键 。D 414 年 1 月 14 日 ，20 岁 的 她 成 了 阿 陶 
尔 夫 的 妻子 和 女王 。 

婚礼 在 一 名 罗马 显贵 的 家 中 举行 ， 成 了 数 个 世纪 以 来 蛮族 与 罗马 
冲突 的 有 力 写 照 。 典 礼 似 乎 是 罗马 式 的 : 哥 特 人 阿 陶 尔 夫 身 穿 传 统 的 
罗马 项 装 ， 新 娘 则 穿着 皇帝 的 礼服 。 阿 塔 鲁 斯 也 在 客人 之 中 ， 他 是 被 
废 黑 的 行政 长 官 出 身 的 皇帝 ， 也 是 哥 特 人 的 朋友 ，412 年 他 与 西 哥 特 
人 做 了 次 交易 ， 人 允许 他 们 离开 意大利 向 高 卢 进发 。 他 演唱 罗马 婚礼 歌 
曲 来 向 新 婚 夫妇 表示 尊敬 。 后 来 的 事 次 证 明 ， 当 康 斯 坦 蒂 乌 斯 向 参加 
婚礼 的 罗马 人 复仇 时 ， 他 这 样 的 举动 是 危险 的 。 婚 礼 最 后 的 几 首 哥 特 
歌曲 打破 了 典礼 的 罗马 主旋律 。 根 据 最 接近 这 个 事件 的 编 年 史家 的 说 
法 ， 婚 礼 导 致 了 大 部 分 蛮族 世界 的 恐慌 ，“ 因 为 罗马 帝国 和 哥 特 人 现 
在 似乎 成 为 一 体 了 "。@ 通过 这 次 婚礼 ， 阿 陶 尔 夫 有 力 地 提醒 罗马 人 和 
后 期 的 古代 世界 : 他 和 他 的 部 落 是 谁 。 

这 种 结合 并 非 是 福气 。 与 其 外 祖父 同名 的 儿子 狄 奥 多 西 出 生 后 不 
久 即 天 折 ， 来 年 一 名 不 为 人 注意 的 部 落 死敌 刺杀 了 孩子 的 父亲 。 通 过 
与 康 斯 坦 蒂 乌 斯 的 谈判 ， 哥 特 人 与 罗马 达成 了 新 的 条 约 ， 人 允许 哥 特 人 
作为 罗马 的 同盟 者 在 高 卢 短期 住 居 。 然 而 ， 一 名 叫 瓦 利 亚 的 部 落 新 首 
领 中断 了 与 罗马 的 联系 ， 将 部 落 迁 移 到 巴塞 罗 那 。415 年 ， 哥 特 人 在 
那里 永久 定居 下 来 。 次 年 ， 加 拉 返 回 罗马 ， 以 换取 可 以 利用 的 粮食 ， 
同时 以 牺牲 该 地 区 其 他 部 落 为 代价 ， 使 哥 特 人 腾 出 手 来 巩固 他 们 的 王 
国 。 皇 帝 康 斯 坦 蒂 乌 斯 早年 极其 热爱 加 拉 ， 她 与 蛮族 的 联姻 也 没有 破 
坏 这 种 情感 ， 他 将 这 个 被 抛弃 的 狄 奥 多 西 王 朝 的 公主 变 成 了 自己 的 妻 
子 。 命 运 特别 垂 顾 于 她 ，5 世纪 20 年 代 ， 她 担任 了 6 岁 儿 子 瓦 伦 提 尼 
安 三 世 的 摄政 王 ， 实 际 上 是 统治 罗马 的 女皇 。® 

在 这 个 故事 的 后 记 中 ， 西 班 牙 的 基督 教 教义 捍卫 者 、《 反 对 异 教 


D Jordenes, History of the Goths, chap. 31, p. 91. 

® Ibid. 

® Ibid., pp. 71 一 75. 122; Todd, Farly Germans , pp. 160 一 161 ; Wolfram,Germanic Peo- 
ples, pp. 146 一 147; Blockley, “ Dynasty of Theodosius” , pp. 131 一 132. 
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徒 》 一 书 的 基督 教 史 作 者 保罗 斯 ， 奥 洛 西 乌 斯 对 阿 陶 尔 夫 身上 的 罗马 
文化 与 哥 特 文化 进行 了 对 比 ， 认 为 他 喜欢 罗马 文化 甚 于 哥 特 文化 。 这 
也 证 实 了 一 个 更 加 真切 的 道理 : 尽管 罗马 在 军事 上 失败 了 ， 但 在 文化 
上 却 取得 了 对 蛮族 的 胜利 。 在 奥 洛 西 乌 斯 的 构想 中 ， 阿 陶 尔 夫 期 望 将 
罗马 变 成 哥 特 人 王国 的 首都 ， 自 己 成 为 恺 撤 * 奥 古 斯 都 。 但 是 ， 回 想 
起 自己 的 人 民 行 为 放荡 ， 没 有 遵守 法 律 的 能 力 ( 塔 西 从 评论 说， 蛮族 
喜欢 冒险 ) ， 阿 陶 尔 夫 得 出 结论 : 自己 的 人 民 永 远 无 法 创立 与 维持 一 
个 与 罗马 相同 的 共和 国 。 哥 特 人 的 能 力 能 更 好 地 用 到 “恢复 和 增加 罗 
马 的 荣誉 ”上 。 如 果 哥 特 人 地 区 无 法 做 得 比 罗 马 人 地 区 更 好 ， 那 么 将 
尽 可 能 遵从 和 模仿 罗马 人 地 区 。 根据 奥 洛 西 乌 斯 的 说 法 ， 阿 陶 尔 夫 
是 在 信奉 基督 教 的 妻子 的 影响 下 得 出 这 一 结论 的 。 

奥 洛 西 乌 斯 的 解释 向 当时 基督 教 的 牧师 们 提供 了 对 罗马 人 与 蛮族 
人 的 看 法 ， 而 不 是 对 阿 陶 尔 夫 感 情 和 思想 的 真实 报道 。476 年 以 后 ， 
基督 教 的 主教 们 填补 了 帝国 大 城市 中 的 政治 和 行政 管理 人 员 的 空缺 ， 
他 们 使 用 和 赞扬 罗马 的 英名 ， 好 像 罗 马 是 他 们 的 ， 而 事实 上 罗马 也 确 
实 已 经 变 成 他 们 的 了 。 在 古代 晚期 和 整个 中 世纪 ， 日 耳 曼 人 和 其 他 部 
落 民 众 都 被 灌输 着 一 种 思想 ， 正 如 阿 陶 尔 夫 对 罗马 地 区 的 认识 一 样 ， 
他 们 应 该 认识 到 罗马 教会 是 一 种 高 于 其 他 文明 的 文明 ， 应 该 得 到 各 部 
落 的 保护 和 遵从 。 

对 衰落 中 的 罗马 帝国 和 崛起 的 基督 教会 来 说 ， 很 幸运 的 是 ， 最 有 
影响 力 的 部 落 接受 了 部 落 以 外 的 文化 。 许 多 取代 罗马 帝国 的 部 落 王国 
如 同 拜 倒 在 罗马 帝国 脚下 那样 拜倒 在 了 罗马 教会 的 脚下 。 这 种 顺从 使 
得 基督 教 的 信仰 和 罗马 语言 、 法 律 和 管理 与 日 耳 曼 和 平 共处 ， 在 新 的 
西欧 文明 里 ， 甚 至 前 者 取代 了 后 者 。 


D Cited by Ferll, Fall of Rome, pp. 121—122. SeeDictionary of the Middle Ages , Joseph 
Strayer, ed. , vol. 9 (New York, 1987), p. 281, and Walter Goffart” s magnum opus, Barbarians 
and Romans , 418—584: The Techniques of 4ccommodation (Princeton, 1980). 
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第 二 章 ” 从 墨 洛 温 王 朝 到 霍 享 斯 陶 芬 
王朝 : 中 世纪 日 耳 曼 人 的 统治 


欧洲 历史 的 一 个 重要 后 果 是 比 罗马 帝国 存在 长 久 的 “蛮族 ” 接 
受 了 罗马 帝国 的 政治 和 文化 .2 文化 的 连续 性 和 多 样 性 是 后 罗马 时 代 
欧洲 发 展 的 标志 。@ 与 胜利 者 书写 历史 这 样 一 句 格言 相反 ， 罗 马 帝 国 
这 样 一 个 失败 者 书写 了 罗马 一 日 耳 曼 时 代 的 历史 。 以 古代 世界 的 标准 
看 ， 日 耳 曼 各 部 落 是 大 度 的 胜利 者 ， 他 们 允许 用 罗马 语言 、 法 律 、 管 
理 和 宗教 一 一 罗马 天 主教 会 来 塑造 中 世纪 的 欧洲 。 正 是 从 这 些 密切 联 
系 着 的 文明 中 涌现 出 了 第 二 个 千年 中 的 后 继 的 王朝 和 社会 。 

早 在 6 世纪， 正在 形成 中 的 西欧 世界 已 经 可 以 从 各 地 区 部 落 的 名 
字 上 显露 出 来 : 巴伐利亚 (巴伐利亚 人 ) ; 孝 民 第 (过 妇 第 人 ) ; 英 格 
兰 (和 益 格 鲁 人 ); 法 兰 西 ， 法 兰 克 尼 亚 (法兰克 人 ) ; 德意志 (日 耳 曼 
人 ， 阿拉 曙 人， 条 顿 人 ) ; 伦巴 第 (伦巴 第 人 ); 萨克森 (萨克森 人 ); 


“法兰克 人 走向 融合 的 巨大 力量 对 罗马 帝国 这 个 统一 的 社会 而 言 是 一 种 新 生 ， 它 吸 
收 了 罗马 和 蛮族 自身 的 传统 优势 ， 据 弃 了 相互 之 间 的 排斥 ” 。Patrick Geary,“ Barbarians and 
Ethnicity” , p. 125。 

® Richard E. Sullivan, “The Carolingian Age: Reflections on Its Place inthe History of the 
Middle Ages” , Speculum 64 (1989).: pp. 281 一 297. 
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士 瓦 本 ， 瑞 典 〈 苏 维 汇 人 ) 。 还 有 其 他 少数 地 区 。.@ 从 历史 的 角度 看 ， 
最 具 重 要 性 的 当 属 在 6 世纪 时 击败 和 取代 哥 特 人 的 法 兰 克 人 、507 年 
的 西 哥 特 人 和 6 世纪 40 年 代 的 东 哥 特 人 〈5 世纪 后 期 征服 意大利 的 东 
部 哥 特 人 ) 。 

为 了 创造 与 罗马 人 那样 高 贵 的 世系 ，6 世纪 的 法 兰 克 编 年 史家 变 
戏法 似 的 宣称 ， 其 神秘 的 祖先 是 移居 来 的 特洛伊 人 。 历 史上 既 血腥 又 
该 谐 的 争论 是 ， 尽 管 法 国人 和 德国 人 试图 相互 拉 开 距离 ， 但 双方 都 声 
称 自己 是 法 兰 克 人 的 真正 后 继 者 。18 世纪 ， 一 名 法 国人 将 法 兰 克 人 描 
绘 为 日 耳 曼 人 ， 结 果 因 侮 习 祖先 而 在 巴士 底 狱 被 禁闭 3 个 月 。@ 20 世 
纪 后 期 ， 流 行 的 法 国 喜 剧 剧 本 《 阿 斯 特 里 克 斯 》 ( Asterix) 将 法 国人 
说 成 是 血统 纯正 的 高 卢 罗马 人 ， 在 边境 上 坚决 抵抗 了 恺 撒 的 军团 和 来 
自 下 层 社 会 的 蜂 涌 而 至 的 日 耳 曼 人 。@@ 然而 ,历史 提供 的 信息 却 是 ， 
尽管 法 国人 和 德国 人 双方 努力 将 法 兰 克 人 与 条 顿 人 加 以 区 分 ， 二 者 却 
有 一 个 共同 的 法 兰 克 蛮族 祖先 ， 而 任何 编 出 来 的 神话 都 无 法 抹杀 这 
一 点 。 


5 世纪 晚期， 一 个 法 兰 克 人 建立 的 新 王朝 一 一 墨 洛 温 王朝 (以 其 
建立 者 墨 洛 维 而 得 名 ) 开始 了 长 达 3 个 世纪 的 登 上 西欧 霸权 顶峰 的 历 
程 ， 并 最 终 在 查理 曼 的 领导 下 获得 了 成 功 。 该 王朝 的 根据 地 是 以 贝尔 
吉 卡 一 塞 昆 达 闻 名 于 世 的 连结 兰 斯 、 图 尔 奈 、 苏 瓦 松 的 三 角 地 带 。 从 
455 年 最 后 一 位 公认 的 西 罗马 皇帝 瓦 伦 提 尼 安 三 世 驾 崩 到 476 年 罗 慕 
洛 - 奥 古 斯 都 被 狼 这 一 时 期 ， 墨 洛 维 之 子 奇 尔 德里 克 有 效 地 统治 着 高 


D Pierre Riche, The Carolingians : A family Who Forged Europe, trans. M. 1. Allen (Phila- 
delphia，1993 ) ，pp. xvii, 4。 关 于 这 一 时 期 的 社会 政治 发 展 ， 见 : M. I. Innes, Spcial Proces- 
ses and the State : The Middle Rhine Valley from the Merovingians to the Ottomians , 400 一 000 
(Cambridge, 2000 ) 。 

® Nicholas Frerel, in 1714., Edward James, The Franks (Oxford ，1988 ) p. 239. 

® Ibid., pp. 235—243; cf. Rene Goscinny and Albert underzo, Asterix et les Goths 
Neuilly -sur-Seine, 1973. 
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卢 北部 地 区 。 在 从 481 年 奇 尔 德里 克 去 世 到 742 年 查理 曼 出 生 为 止 的 
260 年 间 ， 法 兰 克 的 国王 们 创立 了 一 个 新 的 西欧 帝国 ， 这 一 -帝国 在 8 
世纪 和 9 世纪 之 交 时 被 国际 公认 为 罗马 的 继承 者 ,了 

奇 尔 德里 克 的 继 子 克 洛 维 在 继承 了 北部 滨海 居住 的 法 兰 克 人 的 王 
位 后 ， 采 取 了 决定 性 的 措施 。 他 生 下 来 就 是 阿里 乌 教派 的 基督 徒 ， 是 
接受 了 反 三 位 一 体 的 异端 、 希 腊 神 学 家 阿里 乌 的 追随 者 。 然 而 ， 克 洛 
维和 其 部 队 在 取得 一 场 对 阿拉 曼 人 的 胜利 后 ， 却 版 依 了 罗马 基督 教 。 
据 称 ， 战 斗 中 他 因 祈求 了 敢 稣 的 名 字 而 获胜 。 当 时 的 基督 教主 教 、 法 
兰 克 早 期 编 年 史家 图 尔 的 格 利 高 里 将 克 洛 维 的 版 依 归功 于 其 妻 、 勃 民 
第 国王 之 女 、 正 统 的 基督 教徒 克 劳 蒂 尔 德 。 他 们 的 第 一 个 孩子 一 降生 ， 
她 就 纠缠 着 要 求 克 洛 维 抛弃 异端 的 阿里 乌 教派 -@ 在 宗教 和 婚姻 的 双 
重 作用 下 ， 惯 例 被 确定 下 来 。 从 此 ， 基 督 教 教士 和 王室 王后 们 在 法 兰 
克 社 会 和 政治 生活 中 发 挥 着 重大 作用 ， 这 种 作用 可 能 会 是 进步 的 ， 也 
可 能 具有 阻碍 作用 。 

从 北部 高 卢 的 根据 地 开始 ， 克 洛 维 在 东部 击败 了 图 林 根 人 ， 在 西 
南 德意志 击败 了 阿拉 曼 人 ， 在 瑞士 北部 击败 了 阿尔 萨 斯 人 ， 在 高 卢 西 
南部 击败 了 阿里 乌 教派 的 哥 特 人 。 他 的 胜利 和 在 图 尔 附 近 版 依 正统 基 
督 教 的 举动 ， 将 墨 洛 温 王 朝 推 到 了 征服 和 统一 相互 敌对 的 法 兰 克 部 落 
的 位 置 上 ， 而 且 通 过 刺杀 这 些 部 落 顽 固 的 国王 就 几乎 达到 了 这 一 目 
标 。@ 其 结果 是 法 兰 克 帝 国 的 建立 。 

至 此 ， 没 有 任何 蛮族 的 统治 比 克 洛 维 更 加 罗马 化 了 。 他 采用 了 幸 
存 下 来 的 罗马 人 的 治理 之 道 ， 挑 选 了 大 量 的 罗马 人 充当 世俗 和 教会 的 
顾问 。 尽 管 他 是 事实 上 的 皇帝 ， 但 他 接纳 了 罗马 皇帝 从 未 采用 过 的 地 
方 势力 和 权威 ， 依 赖 地方 伯 稻 和 公 画 来 统治 帝国 的 边远 地 区 。 由 于 意 


D George Holmes, The Oxford History of Medieval Europe 〈 Oxford ，1988 ) pp. 65 一 66; 
james , The Franks , pp. 65 一 70. 

® History of the Franks, trans, E. Brehaut (New York , 1969), bk . 2, nos. 29 一 31 pp. 
38 一 41. 

® James, The Franks , pp. 80 一 84 ，86 一 90. 
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识 到 教皇 喜爱 将 自己 凌驾 于 世俗 国王 之 上 ， 墨 洛 温 王朝 遵循 了 拜 占 廷 
皇权 限制 教会 的 做 法 。 克 洛 维 死 后 半 个 世纪 ， 其 孙 奇 尔 佩 里 克 就 抱怨 
主教 们 “时 着 所 有 的 国王 财富 "， 自 以 为 教会 比 国王 更 受 城镇 居民 的 
欢迎 。 在 法 兰 克 和 后 来 的 德国 历史 中 ， 这 种 抱怨 将 愈演愈烈 ， 触 发 了 
划时代 的 德意志 与 罗马 的 教会 国家 间 的 冲突 ， 诸如 11 世纪 的 授 圣 职 仪 
式 争端 、16 世纪 宗教 改革 时 期 的 民族 和 宗教 抗争 、19 世纪 教皇 对 现代 
主义 的 遗 责 和 导致 的 “文化 争端 ”(Kulturkampf) 等 . 

早期 的 墨 治 温 王朝 是 日 耳 曼 部 落 对 罗马 人 最 后 的 效劳 。6 世纪 以 
后 向 帝国 的 过 渡 使 得 他 们 站 到 权力 的 顶峰 。 此 后 ， 旧 罗马 的 双重 标准 
将 不 再 成 为 时 代 的 负担 。 旧 罗马 的 双重 标准 一 方面 吸收 日 耳 曼 人 为 同 
盟 者 并 给 予 公 民权 的 荣誉 ， 但 同时 却 没有 慷慨 酬劳 他 们 的 勇敢 和 牺牲 。 
早先 受到 罗马 仍 慢 的 疯长 和 部 落 极端 激愤 ， 要 么 自 夺 皇位 〈 如 西 尔 瓦 
努 斯 和 阿 博 加 斯 特 ) ， 要 么 以 他 们 自己 的 选择 方式 不 按 体 统 地 加 冕 一 
位 皇帝 (如 阿 塔 鲁 斯 )， 要 么 通过 强迫 婚姻 介入 帝国 王朝 (如 阿 陶 尔 
夫 )。 与 之 相反 的 是 ,6 世纪 的 蛮族 以 充满 自信 的 平等 来 推动 中 世纪 早 
期 的 世界 向 前 发 展 。 

1. 克 洛 维 的 姿态 

507 年 ， 克 洛 维 取得 对 西 哥 特 人 的 胜利 后 ， 以 无 可 挑剔 的 完美 姿 
态 提 酝 罗马 和 和 拜 占 廷 ， 要 注意 他 和 他 的 人 民 现 在 的 身份 。 当 时 ， 克 洛 
维 依附 于 东 罗 马 帝 国 皇 帝 阿 那 斯 塔 修 ， 与 自己 的 内 弟 、 意 大 利 东 哥 特 
人 统治 者 西 奥 多 里 克 大 王 作战 ， 争 夺 西 部 蛮族 诸 国王 中 的 领袖 地 位 。@ 
当 克 洛 维 获胜 凯旋 时 ”在 图 尔 收 到 了 阿 那 斯 塔 修 的 来 信 ， 将 帝国 执政 
官 称号 授予 他 ， 这 是 墨 洛 温 王 朝 的 法 兰 克 人 前 所 未 有 的 殊荣 。 

克 洛 维 陶醉 于 成 功 的 喜悦 中 ， 并 进行 了 大 规模 的 庆祝 。 当 时 他 接 
近 于 统治 一 个 帝国 ， 这 个 帝国 宫 括 了 今天 的 法 国 、 比 利 时 、 和 荷兰 和 未 


中 Ibid., pp, 163—168, 189—191. 
加 Robert S, Hoyt and Stanley Chodorow, Europe in the Middle Ages (New York, 1976), 
pp. 69—72. 
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来 德意志 易 北 河东 部 的 土地 ， 王 室 驻 蹄 巴黎 。 为 了 这 次 晋升 典礼 ,他 
身 穿 拜 占 廷 皇帝 的 戎 装 ， 外 单 皇帝 的 紫 袍 ， 头 顶 王 冠 。 当 他 身 着 盛装 
骑马 从 城 门 走向 教堂 时 ， 到 处 是 “执政 官 和 奥 古 斯 都 ”的 喊 声 。 另 一 
个 具有 刺激 意味 的 姿态 ， 是 将 黄金 和 白银 撒 向 沿途 的 群众 。 这 些 安排 
意味 着 克 洛 维 是 位 皇帝 ， 这 是 阿 那 斯 塔 修 所 不 能 接受 的 。 尽 管 克 洛 维 
在 这 个 场合 喜欢 夸耀 执政 官 的 尊严 ， 但 自己 再 未 使 用 这 一 令 人 得 意 的 
头衔 。 他 的 这 种 迟 来 的 克制 表明 ， 在 法 兰 克 人 上 升 为 新 的 中 世纪 世界 
秩序 的 维护 者 时 ， 他 们 是 冷静 自制 的 .C 


二 、 加 洛 林 诸 王 


230 年 后 ， 后 继 的 加 洛 林 王 朝 源 于 有 “ 铁 锤 ”之 称 的 查理 , 马 特 。 
他 是 8 世纪 法 兰 克 王 国 三 块 领地 中 两 块 领地 的 宫 相 ， 第 三 块 领地 则 为 
勃 恨 第 。 宫 相 这 个 称号 用 来 授予 维护 贵族 地 主 利益 的 政治 军事 领导 人 。 
查理 生活 在 外 敌人 侵 和 内 乱 交织 的 时 代 ， 他 的 三 大 功绩 使 其 孙子 查理 
曼 建 立新 帝国 成 为 可 能 。732 年 10 月 ， 在 普 瓦 蒂 埃 和 图 尔 之 间 的 地 区 
为 时 一 周 的 战斗 中 ， 他 阻止 了 穆斯林 通过 西班牙 对 高 卢 的 人 侵 ， 挽 救 
了 西欧 的 南部 边境 。 在 国内 ， 他 是 和 平 的 缔造 者 ， 他 人 迫使 分 裂 的 贵族 
们 届 从 于 自己 的 意志 ， 自 己 则 相当 于 法 兰 克 王国 的 宰相 。 他 也 在 罗马 
建立 了 使 馆 ， 由 此 在 加 洛 林 王朝 和 罗马 教会 之 间 建 立 了 至 关 重 要 的 
联系 -9 

1. 查理 受 

查理 曼 统治 法 兰 克 43 年 ， 是 西欧 地 区 的 14 个 皇帝 之 一 ， 在 位 期 
间 完 成 了 法 兰 克 文化 的 罗马 化 。 然 而 ， 他 仍然 是 一 个 不 折 不 扣 的 蛮族 
统治 者 ， 身 着 的 是 部 落 服 装 而 非 罗马 服装 。 他 成 功 地 使 法 兰 克 各 部 落 


D Gregory of Tours, History of the Franks, bk. 2, no. 38, p. 47; Michael MeCormick ， 
“Clovis at Tours, Byzantine Public Ritual and the Origins of Medieval Ruler Symbolism" , in E. K. 
Chrysos and A. Schwarcz, eds. , Das Reich und die Barbaren (Vienna, 1989), pp. 157—158, 
166 一 167; James, The Franks , pp. 84 一 87. 

加 Piere Riche, The Carolingians , pp. 34—39, 44—49. 
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服从 于 他 的 意志 ， 与 此 同时 却 残酷 地 毁灭 各 竞争 对 手 。 萨 克 森 战争 期 
间 ， 为 了 给 被 杀害 的 法 兰 克 青年 贵族 复仇 ， 据 说 一 天 内 就 将 4 000 名 
被 办 禁 的 萨克森 人 斩首 .中 他 的 家 庭 生活 也 是 部 落 式 的 ， 有 5 个 正式 
的 妻子 ， 分 别 是 法 兰 克 人 、 伦 巴 第 人 、 士 瓦 本 人 、 东 法 兰 克 人 和 阿拉 
曼 人 。 他 亡 的 每 个 妻子 都 出 于 政治 原因 ， 他 真正 爱 的 是 士 瓦 本 的 希 尔 
德 加 德 。 他 有 无 数 的 小 妾 和 私生子 .@ 

他 既是 名 副 其 实 的 部 落 首 领 ， 又 是 一 位 国际 化 的 国王 。 查 理 曼 的 
地 位 要 求 他 能 讲 几 种 语言 。 在 亚 琛 ， 他 将 自己 讲 的 方言 一 一 Theodisk 
或 Deutsch® 作为 宫廷 中 各 种 方言 的 调节 语言 。 他 的 代表 们 用 一 种 相对 
粗略 的 后 古典 拉丁 文 来 处 理 政务 。 查 理 曼 讲 这 种 语言 ， 有 助 于 建立 王 
国外 交 上 的 法 兰 克 通 用 语 。 由 于 敏感 于 日 耳 曼 母 语 受到 的 威胁 ， 因 此 
他 训令 在 歌曲 和 日 历 上 保存 日 耳 曼 语言 ， 而 且 御 笔 拟定 了 基本 语法 。 
加 洛 林 王国 除了 有 共同 的 语言 外 ， 也 有 一 个 使 用 共同 货币 的 统一 贸 
易 区 .8 

为 了 建立 一 个 有 文化 的 宫廷 和 精干 的 王室 官僚 体制 ， 查 理 昌 在 亚 
琛 建立 了 宫廷 学 校 。 他 招聘 英国 、 法 国 和 法 兰 克 人 本 地 的 基督 教 知名 
学 者 ， 给 予 他 们 每 适 的 地 位 和 不 受 限 制 的 预算 。 在 盎格鲁 一 萨 克 逊 人 
约克 的 阿尔 昆 指 导 下 ， 这 个 宫廷 学 校 成 了 法 兰 克 的 学 术 和 文化 中 心 。 
年 复 一 年 ， 这 一 学 校 驯 化 了 这 个 新 帝国 ， 播 下 了 日 后 更 伟大 的 古代 知 
识 的 文艺 复兴 的 种 子 。 

查理 曼 以 《圣经 》 中 的 国王 大 卫 为 榜样 ， 采 取 了 拜 占 廷 皇帝 政教 
合 一 的 统治 方式 。 亚 琛 也 出 现 了 和 拜 占 廷 式 的 皇宫 和 教堂 建筑 ， 这 种 风 





D Raul Fouracre, "Frankish Caul to 814" , inThe New Cambridge Medieval History ，vol. 2， 
¢. 700—c. 900, ed. , Rosamond McKitterick (Cambridge, 1995), pp. 102 一 103. 

® Munz, Life in the Age of Charlemagne (New York ,197] ) , pp. 40—55; Riche, The Car- 
olingians , p. 135; Dieter H ermann, Karl der Crosse : Herrscher des Abendlandes ( Munich, 
2000), p. 634. 

@@” 即 古 德语 。 一 一 译 者 注 

轩 Munz, Age of Charlemsagne, pp. 55, 90; Riche, The Carolingians, pp. 132, 135; 
Hiigermann , Karl der Grosse, pp. 682—685; Rosamond MeKittenick, ed. , Carolingian Culture : 
Emulation and Innovation (Cambridge, 1994). 


25 


41 


42 


格 说 明了 一 国之 君 同 时 也 是 高 级 教士 。 这 种 看 法 注定 要 对 整个 中 世纪 
及 日 后 西欧 的 教会 和 国家 关系 产生 巨大 灾难 。 查 理 曼 在 耶 路 撤 冷 和 巴 
格 达 也 建立 了 外 交 使 馆 ， 将 其 影响 扩展 到 中 东 。 阿 巴 斯 王朝 建立 后 ， 
哈里 发 哈 鲁 姆 一 阿拉 施 德 将 一 头 名 叫 阿布 阿 巴 斯 的 大 象 送 给 了 查理 曼 ， 
作为 承认 新 的 西方 皇帝 的 礼物 。802 年 10 月 ， 礼 物 送 达 亚 琛 ,0 

就 查理 曼 而 言 ， 政 教 合 一 证 明了 其 统治 的 特性 ， 其 目的 并 非 要 背 
叛 或 挑战 教会 的 使 命 。 这 一 点 在 8 世纪 晚期 由 他 挑 起 的 与 对 手 拜 占 迁 
女皇 伊 林娜 的 教义 之 争 上 得 到 充分 的 体现 。 由 于 伊 林娜 统治 的 22 年 时 
间 中 有 17 年 是 担任 其 幼子 的 摄政 ， 外 界 许 多 人 没有 像 对 待 真正 的 女皇 
那样 尊敬 她 。 然 而 ， 那 个 时 代 没 有 别 的 统治 者 比 她 更 决心 行使 万 能 的 
权力 了 。797 年 ， 其 子 成 年 并 要 求 亲 政 ， 她 禁 铀 并 弄 睹 了 他 的 眼睛 来 
表明 她 掌握 皇权 的 决心 。 这 样 的 灾难 也 落 在 了 他 5 个 父系 的 叔叔 身上 ， 
因为 他 们 的 血统 威胁 到 了 她 的 统治 地 位 。 同 样 的 意图 也 表露 在 她 发 起 
的 拜 占 廷 的 圣 像 尝 拜 运动 上 ， 并 力图 将 之 强加 于 西方 ， 即 在 罗马 天 主 
教会 的 布道 中 的 一 种 圣 像 崇 拜 活动 。 为 了 保护 教会 和 提高 自己 的 地 位 ， 
查理 曼 不 允许 拜 占 廷 的 圣 像 崇 拜 在 西方 扎根 。 包 

799 年 ， 敌 对 的 罗马 贵族 指控 罗马 教皇 利 奥 三 世 犯 罪 并 监禁 了 他 。 
事后 ， 效 力 于 教会 的 举动 给 查理 曙 带 来 了 新 的 地 位 和 权力 。 教 皇 在 躲 
到 查理 曼 控 制 的 安全 城市 帕 德 博 恩 后 ， 便 将 罗马 的 民事 权威 授予 了 它 
的 保护 者 。 从 那 时 起 ， 国 王 和 教会 变 成 了 盟友 ， 教 会 将 查理 曼 描 绘 成 
了 圣 徒 彼得 旗下 的 信使 ， 并 且 教 皇 极 富 戏剧 性 地 于 800 年 的 圣诞 节 那 
天 为 查理 曼 举行 了 神圣 罗马 皇帝 的 加 冕 典礼 -有 

加 网 的 前 两 天 ， 查 理 曼 迫使 教皇 利 奥 三 世 在 罗马 的 圣 彼 得 教 堂 进 
行 了 一 次 公开 的 洗礼 。 教 皇 声称 只 服从 上 帝 的 意 旨 。 但 是 这 一 日 耳 曼 
式 的 和 解 仪 式 却 要 求 本 只 服 唐 于 上 帝 裁判 的 教皇 在 其 罗马 论 敌 在 场 的 


D Hagermann, Karl der Grosse , pp. 445—448. 

@ Munz, Age of Charlemagne, pp. 116—13], 150; Williston Walker, A History of the 
Christian Church (New York, 1959), p, 189; Riche, The Carolingians, pp. 117 一 118. 

® Riche, The Carolingians , p. 119, 199—200. 
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情况 下 正式 表明 自己 的 清白 。 通 过 这 样 一 个 举动 ， 利 奥 就 告别 了 过 去 ， 
曾经 放 在 查理 曼 身上 的 不 洁净 的 双手 因此 而 再 度 变 得 干净 。 

加 冕 那天 ， 也 开始 了 一 场 教会 与 帝国 的 巨大 竟 争 。 在 加 冕 典礼 上 ， 
利 奥 试 图 通过 重新 安排 传统 的 加 园 典 礼 次 序 来 获得 一 些 已 经 衰减 的 声 
望 。 加 冕 典礼 的 次 序 要 求 这 样 的 过 程 : 罗马 民众 为 查理 曼 而 欢呼 ， 这 
种 呼声 会 成 为 接近 上 帝 的 媒介 ， 赋 予 查理 曼 统治 的 权威 。 然 而 ， 教 皇 
利 奥 却 要 求 在 他 把 皇冠 放 在 查理 曼 头 上 时 民众 再 度 欢 呼 。 根 据 法 兰 克 
人 而 非 教 会 对 这 个 事件 的 记载 ， 教 皇 在 查理 曼 面前 下 跪 的 举动 却 无 意 
中 放弃 了 他 已 经 得 到 的 东西 ， 法 兰 克 人 将 之 解释 为 教皇 服从 新 皇帝 的 
姿态 。 这 些微 妙 的 操作 是 导向 西欧 教会 与 国家 关系 大 纷争 的 小 小 步骤 。 

查理 曼 是 唯一 来 过 罗马 的 法 兰 克 国王 ， 加 冕 之 行 是 他 第 4 次 到 罗 
马 ， 也 是 最 后 一 次 。 从 此 他 拥有 了 “ 奥 古 斯 都 与 皇帝 ”的 称号 ， 但 同 
时 他 也 保留 了 “法 兰 克 和 伦巴 第 国王 ”的 日 耳 曙 称号。 拜 占 廷 人 仍 认 
为 西 罗马 帝国 是 属于 自己 的 ， 他 们 将 这 次 加 冕 视 为 一 种 不 折 不 扣 的 从 
越 行为 。 查 理 曼 于 是 作出 反应 ， 向 他 们 展示 了 日 耳 曼 人 的 力量 。802 
年 ， 他 命令 军队 占领 拜 占 廷 重要 的 西部 贸易 商埠 威尼斯 。 不 久 ， 伊 林 
娜 的 继任 者 、 东 罗马 皇帝 尼克 福 罗 斯 一 世 就 向 西部 的 新 皇帝 送 去 了 
祝贺 ,了 

2. 公正 的 帝国 


尽管 查理 曼 权 力 极 大 ， 但 相 较 于 与 他 对 立 的 罗马 皇帝 和 拜 占 廷 皇 
帝 ， 其 统治 的 独裁 色彩 却 较 少 。 他 统治 期 间 公布 的 超过 1 000 条 的 法 
令 和 规定 ， 都 是 由 贵族 、 教 士 和 战士 组 成 的 部 落 会 议 议事 会 撰写 的 。 
为 了 便于 管理 ， 他 将 帝国 分 成 众多 的 “ 伯 枚 领地 ”"， 由 “ 伯 事 ”以 国 
王 的 名 义 加 以 统治 ， 伯 覆 的 成 分 主要 是 地 方 贵族 。 查 理 曼 把 从 教会 那 
里 夺 来 的 大 量 土地 奖励 给 他 们 ， 而 教会 则 永远 不 会 忘记 这 样 的 行为 。 

伯 辟 们 通过 名 为 mallus (日 耳 曼 自由 人 大 会 ) 的 地 方法 院 来 行使 
权威 ， 它 起 源 于 日 耳 曼 语 的 “司法 会 议 ”。 在 法 庭 上 ， 先 由 原告 和 被 


@ Ibid., pp. 121—123. 
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告 陈述 事件 ， 然 后 由 法 院 进行 裁判 。 当 证 据 确 羡 而 允许 法 官 作出 裁决 
时 ， 会 征收 估量 过 的 惩罚 税 或 犯罪 赔偿 金 〈 wergild) 。 如 果 人 缺乏 证 据 ， 
法 院 会 安排 一 场 残酷 的 考验 ， 让 明察秋毫 的 上 帝 来 判定 被 告 是 否 有 罪 。 
引 人 注 目的 考验 是 ， 如 果 被 指控 者 接触 了 沸水 或 火 而 产生 的 伤口 有 痉 
人 钝 的 能 力 ， 就 证 明 被 告 无 罪 。 尽 管 这 种 方式 比较 极端 但 这 样 的 考验 
是 展示 正义 的 原则 性 努力 ， 表 明了 加 洛 林 王朝 期 望 治 下 能 成 为 公正 和 
开明 的 社会 。 

在 查理 曼 统治 末期 创立 了 名 为 “特派 管理 者 ”missi dominici， 
的 帝国 使 节 和 名 为 “会 办 ”scabini， 的 法 律 专家 组 成 的 特殊 队伍 来 监 
督 地 方法 院 。 前 者 从 可 靠 的 与 宫廷 有 密切 关系 的 贵族 家 庭 挑选 ， 他 们 
定期 造访 帝国 的 各 处 法 院 ， 以 告诫 伯 狠 们 “在 没有 欺诈 、 过 高 费用 或 
借口 拖延 的 前 担 下， 全力、 公平 、 公 正 地 解决 教会 、 寡 妇 、 孤 儿 和 其 
他 人 提出 的 司法 要 求 ”。 了 

然而 ， 由 伯 辟 和 使 节 组 成 的 皇家 政府 的 强大 仅仅 体现 在 发 出 命令 
和 使 人 服从 上 ， 皇 家 特派 员 似 乎 很 少 报告 不 端的 行为 -@ 随 着 岁月 的 
流逝 ， 国 王 的 土地 赠与 日 益 变 成 了 世袭 地 产 ， 新 的 皇家 土地 和 权力 加 
上 已 有 的 土地 和 权力 使 得 伯 珊 们 更 倾向 于 在 地 方 上 自我 扩展 而 不 是 服 
从 王室 司法 的 高 标准 。 

3. 家 族 宿 仇 与 法 兰 克 的 分 列 

进入 3 世纪 以 后 ,法 兰 克 的 继承 法 与 不 断 变化 的 家 族 成 员 及 野心 
一 道 ， 创 造 着 近 现代 欧 洲 的 地 理 和 政治 景象 。 法 兰 克 王室 的 习俗 是 将 
平等 的 或 物质 的 遗产 传 给 每 一 位 男性 继承人 ， 这 样 的 习俗 是 变革 的 主 
要 结构 力量 。 基 于 父母 应 对 孩子 一 视 同仁 的 道德 和 宗教 信仰 ， 法 兰 克 
人 的 这 种 分 割 继承 习俗 在 德国 特别 是 新 教 地 区 显著 地 保持 到 17 世 
纪 。@ 这 种 做 法 原 期 望 带 来 更 大 的 政治 统一 ,但 是， 一 个 王国 如 果 遭 


D Munz, Age of Charlemagne, pp. 56—67, Riche, The Carolingians, pp. 125—129. 

® Fouracre, "Frankish Gau) to 814”, pp. 107—108. 

® Paula Fichtner, Protestantism and Primogeniture in Early Modem Cermany ( New Haven, 
1989 ) . 
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到 分 裂 ， 而 且 通 常会 再 度 分 裂 ， 它 就 容易 招来 掠夺 者 。 随 着 分 裂 的 加 
剧 ， 法 兰 克 人 成 了 自己 最 糟糕 的 敌人 。 

墨 洛 温 家 族 开创 了 分 型 帝国 的 先例 ， 但 却 没有 带 来 麻烦 的 后 果 。 
克 洛 维 的 4 个 王子 将 王国 加 以 均 分 ， 每 人 得 到 其 中 -一 份 。 在 最 年 轻 的 
克 洛 塔 尔 去 世 时 ， 法 兰 克 王国 再 度 短暂 统一 ， 然 而 这 仅仅 是 由 于 他 的 
3 个 兄长 先 他 而 去 的 缘故 。 克 洛 塔 尔 遵 循 其 父 的 惯例 ， 将 自己 的 王国 
平均 分 给 了 4 个 儿子 。 这 样 -来 ， 在 半 个 世纪 内 ， 法兰克 王室 的 土地 
被 第 二 次 一 分 为 四 。 使 局 面 进一步 复杂 化 的 是 ， 克 洛 维和 克 洛 塔 尔 的 
四 个 活着 的 儿子 均 是 两 次 婚姻 的 结果 ， 捍 卫 自 我 利益 的 母亲 和 相互 竞 
争 的 异 母 兄弟 使 家 族 始终 处 于 极其 危险 的 境地 。 就 克 洛 维 而 言 ， 长 子 
乃 发 妻 所 生 ， 其 余 3 个 较为 年 轻 的 儿子 乃 第 二 个 妻子 所 生 。 克 洛 塔 尔 
的 情况 则 正好 相反 。 儿 子 的 境遇 就 是 母亲 的 境遇 ， 因 此 ， 王 后 们 都 不 
想 让 自己 的 儿子 比 他 们 的 异 母 兄弟 得 到 更 少 的 遗产 。 一 旦 他 们 成 年 了 ， 
就 会 拿 起 武器 以 捍卫 自己 得 到 的 公平 的 遗产 份额 。 这 样 的 环境 使 得 法 
兰 克 王后 和 王子 们 在 有 关 遗 产 和 国家 事务 上 有 强大 的 发 言 权 。@ 

然而 ， 很 大 程度 上 由 于 较 高 的 兄弟 死亡 率 ， 墨 洛 温 王族 避免 了 极 
度 的 嫉妒 、 帝 国 的 分 裂 和 抵御 外 来 人 侵 的 脆弱 ， 而 这 些 不 良 后 果 却 在 
恭候 着 加 洛 林家 族 。 查 理 曼 唯一 活着 的 儿子 和 继承 者 虔诚 者 路 易 在 统 
治 的 早期 就 预见 到 这 种 危险 ， 他 曾 考虑 到 自己 临 死 时 多 个 对 立 的 继承 
者 所 带 来 的 后 果 ， 试 图 通过 他 父亲 所 设计 的 长 子 继承 法 来 取代 分 离 继 
承 法 ， 以 避免 这 种 后 果 。@ 

到 817 年 帝国 进行 安排 时 ， 虞 诚 者 路 易 任 命 他 的 长 子 、 第 二 个 妻 
子 埃 尔 门 加 德 所 生 的 23 岁 的 洛 塔 尔 为 共 治 者 ， 单 独 继承 未 分 割 的 法 兰 
克 中 心 区 域 ， 年 轻 的 兄弟 丕 平和 路 易 分 别 得 到 阿 基 坦 和 巴伐利亚 两 份 


@ James, The Franks ,pp. 91, 169。 有 关 墨 洛 温 王朝 、 加 洛 林 王 朝 、 奥 托 王朝 和 萨 利 
安 王朝 的 女性 问题 ， 参 见 Edith Ennen, Frauen im Mittelalter (Munich ，1994) pp. 49 一 74。 

加 “虔诚 者 路 易 有 关 王 位 继承 的 安排 是 “直接 借鉴 于 806 年 查理 曼 制订 的 没有 贯彻 的 分 
治 方案 " 。Janet L，Nelsom,“The Frankish Kingdoms ，814 一 898 : The West”，in McKitterick ， 
ed, , New Cambridge Medieval History ，vol, 2, p. 112。 


29 


45 


德 国 史 


较 少 的 遗产 。 这 让 其 他 权贵 失望 ， 因 为 分 离 继承 和 王室 交替 能 更 好 地 
维护 他 们 的 利益 .了 如 果 没 有 那 种 冲突 的 婚姻 和 家 庭 生活 ， 虚 诚 者 路 
易 的 法 令 也 许 能 使 反对 者 幸存 下 来 ， 同 时 确保 法 兰 克 的 统一 和 早期 国 
家 地 位 的 基础 。 

虔诚 者 路 易 的 法 令 的 最 直接 的 敌人 是 819 年 虔诚 者 路 易 所 娶 的 第 
三 位 妻子 尤 迪 特 。 她 是 韦 尔 夫 伯 狠 之 女 ， 而 韦 尔 夫 伯 必 是 巴伐利亚 和 
阿拉 曼 尼 亚 地 区 的 统治 者 ， 也 是 法 兰 克 人 在 东部 地 区 有 价值 的 军事 盟 
友 。 当 时 的 说 法 是 ， 她 是 一 位 拥有 “传说 中 的 美 狐 和 智慧 ”的 年 轻 女 
人 .中 823 年 6 月 ， 她 生 下 虚 诚 者 路 易 的 第 四 个 儿子 ， 即 未 来 的 秃头 查 
理 ， 从 而 获得 了 竞争 王室 权力 的 实力 。 秃 头 查理 的 出 生 使 两 个 王室 成 
员 号 间 的 亲密 和 担心 都 成 了 人 们 关注 的 焦点 ， 预 示 着 他 们 之 间 相 互 毁 
灭 的 凶 兆 @。 

洛 塔 尔 在 得 悉 其 后 母 再 度 怀孕 ( 尤 迪 特 先前 已 生 一 女 ) 的 消息 
后 ,匆忙 采取 行动 ， 以 确保 根据 其 父亲 的 法 令 来 继承 皇位 。 在 823 年 
复活 节 这 天 ， 教 皇 帕 斯 卡尔 一 世 给 洛 塔 尔 加 时 ， 他 因此 成 为 共 治 皇帝 。 
3 个 月 后 ， 在 其 父 的 指示 下 ， 他 在 亚 琛 皇家 教堂 内 ， 从 圣水 中 举 起 了 
后 母 所 生 的 儿子 ， 从 而 成 为 他 同 父 蜡 母 的 弟弟 的 教父 。 当 神 坛 上 的 每 
个 人 都 考虑 这 个 怀抱 中 的 婴儿 给 新 的 继承 法 带 来 的 挑战 时 ， 洛 塔 尔 与 
尤 迪 特 之 间 呈 现 出 来 的 不 调和 不 可 能 消失 。 洛 塔 尔 会 失去 一 个 王国 ， 
或 者 受到 削弱 ， 而 尤 迪 特 的 丈夫 可 能 先行 驾 崩 ， 她 会 成 为 继 子 们 的 牺 
牲 品 ,多 

对 于 皇后 尤 迪 特 来 讲 ， 她 无 法 想象 自己 的 儿子 得 到 的 遗产 是 一 份 


D Riche, The Carojingians , pp. 146 一 147; Janet L. Nelson, “The Last years of Louis the 
Pious™” , in Peter Godman and Roger Collins, eds. , Charlemagne ’ s Heir : New Perspectives on the 
Reign of Louis the Piou s (814 一 840 ) (Oxford , 1990), pp. 147—161. 

回 ”后 来 路 易 和 埃 尔 门 加 德 最 年 轻 的 儿子 ， 巴 伐 利 亚 的 路 易 和 尤 过 特 的 妹妹 艾 玛 结婚 ， 
给 加 洛 林 王朝 时 期 的 韦 尔 夫 家 族 带 来 了 更 加 光明 的 政治 前 途 。 参 见 下面 的 注释 。 

图 这 里 指 虑 诚 者 路 易 前 两 次 婚姻 中 出 生 的 三 位 王子 。 一 一 译 者 注 

@ Riche, The Carolingians ,pp，149 一 20 ; Elizabeth Ward ,“Caesar” s Wife: The Career 
of the Empress Judith ，819 一 829”，in Godman et al. , eds. ,Charlemagne ' s Heir , pp. 213 一 214. 

® Ward, “Caesar’ s Wife” , pp. 213—214. 
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相对 廉价 的 礼物 ， 因 此 ， 不 出 10 年 ， 她 就 会 要 求 把 法 兰 克 的 中 心地 区 
在 其 儿子 和 洛 塔 尔 间 进行 公平 分 割 。 地 方 和 外 来 的 其 他 维护 自我 利益 
的 势力 则 与 她 联合 ， 要 求 恢复 原先 的 分 割 继承 办 法 。 虔 诚 者 路 易 第 二 
次 婚姻 所 生 的 已 分 割 遗产 的 儿子 们 则 担心 ， 曾 经 迷惑 了 父 皇 的 尤 迪 特 
也 会 取得 较 他 们 更 多 的 好 处 。 使 他 们 大 吃 一 惊 的 是 ，829 年 在 沃 尔 姆 
斯 举行 的 一 次 会 议 上 ， 皇 帝 决 定 在 他 们 的 异 母 弟弟 16 岁 生日 那天 为 他 
建立 一 个 新 王国 ， 这 一 新 王国 包括 阿尔 萨 斯 、 库 尔 、 阿 拉 曼 公 珊 领地 
以 及 先前 属于 洛 塔 尔 的 勃 恨 第 的 一 块 狭长 地 带 。 然 后 ， 皇 帝 突然 派遣 
洛 塔 尔 前 往 罗 马 执行 一 项 使 命 。 这 一 举动 使 3 位 年 长 的 儿子 再 次 惊 性 
失色 。 

以 上 事件 导致 的 结果 是 ，830 年 ， 年 长 的 皇子 们 发 动 了 反对 其 父 
的 一 场 产 乱 ， 在 王宫 中 逮捕 了 皇帝 和 年 幼 的 查理 ， 尤 迪 特 被 流放 到 阿 
基 坦 一 所 专门 看 管 通奸 者 和 巫婆 的 修道 院 。 尽 管 虑 诚 者 路 易 恢 复 了 分 
荐 王家 遗产 的 传统 ， 但 是 加 洛 林 王朝 脆弱 的 政治 秩序 受到 的 震动 过 大 ， 
以 至 于 在 混乱 的 9 世纪 无 以 为 继 。832 年 ， 在 教皇 的 支持 下 ， 长 子 继 
承 制 的 支持 者 恢复 了 长 子 继承 制 。 然 而 ， 这 种 反叛 与 其 说 瓦解 了 尤 迪 
特 的 阴谋 集团 ， 努 宁 说 是 瓦解 了 传统 秩序 。3 个 儿子 迫使 他 们 的 父 皇 
宣布 将 皇位 授予 洛 塔 尔 。835 年 ， 权 力 的 天 平 再 度 翻转 ， 被 废 山 的 皇 
帝 在 梅 斯 恢复 了 皇位 。@ 

在 这 个 漫长 而 充满 冲突 的 故事 结束 时 ， 法 兰 克 分 割 继承 传统 要 比 
革新 的 长 子 继承 制 更 为 流行 ， 使 得 加 洛 林 帝 国 在 地 理 和 政治 上 永久 分 
裂 。840 年 虔诚 者 路 易 死 后 ， 洛 塔 尔 、 路 易 和 秃头 查理 三 人 ( 丕 平 已 
死 ) 在 公平 分 割 父 王 的 帝国 之 前 又 混战 和 争吵 了 3 年 ， 夸 张 一 点 说 ， 
843 年 的 《 凡 尔 登 条 约 》 可 以 被 称 为 “现代 欧洲 的 “出 生 证 ”"。@ 通 


D Nelson, “The Frankish Kingdoms”, p. 117. 
@ Riche, The Carolingians, pp. 150 一 158; Nelson, “The Frankish Kingdoms”, p. 118; 


Johannes Fried, “ The Frankish kingdoms, 817—911; The East and Middle Kingdoms” , McKitt- 


erick, ed. ,New Cambridge Medieval History , vol. 2, pp. 142-—145. 
®@ Riche, The Carolingians, pp. 160 一 169. 
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过 该 条 约 ， 洛 塔 尔 拥有 皇帝 称号 和 以 古都 亚 琛 为 中 心 的 中 部 王国 ， 粗 
略 包括 今天 的 荷兰 、 比 利 时 、 瑞 士 、 阿 尔 萨 斯 一 洛 林 和 意大利 。 后 来 

48 ”以 “日 耳 曼 人 路 易 ” 著 称 的 巴伐利亚 的 路 易 得 到 了 东部 法 兰 克 王国 ， 
约 相当 于 今天 的 德国 。 生 下 来 就 触发 了 划时代 的 法 兰 克 家 族 仇杀 的 秃 
头 查理 则 统治 帝国 西部 的 广大 地 区 ， 大 致 相当 于 今天 的 法 国 ， 王 廷 驻 
蹄 巴黎 。 这 是 一 份 与 活着 的 皇后 的 儿子 相配 的 遗产 . 


图 例 多 过 说 
P| ~ 查理 曼 和 虚 诚 者 路 易 的 王国 
771 一 814 年 


be … 秃头 查理 , 洛 塔 尔 和 日 耳 曼 人 路 易 
的 王 加 843 年 凡 尔 登 条 约 ) 


“巴伐利亚 


RN 





地 图 2 法 兰 克 帝国 及 其 分 裂 (814 一 843) 


法 兰 克 王 国 进一步 碎片 化 。855 年 ， 洛 塔 尔 将 他 的 中 部 王国 平分 
给 三 个 王子 ， 从 而 在 实际 上 为 争 抢 构成 的 中 部 土地 提供 了 机 会 ， 也 使 


D Nelson, “The Frankish Kingdoms” , pp. 118—119, 124. 
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得 皇帝 的 头衔 变 得 不 确定 起 来 。 在 888 年 以 前 ， 又 出 现 了 更 多 的 分 割 
和 合并 。 于 是 ， 无 法 解决 的 中 部 王国 的 土地 成 为 了 西欧 的 一 块 肥 肉 ， 
长 期 得 不 到 治理 ， 处 于 不 稳定 之 中 。 意 大 利 、 勃 民 第 和 洛 林 成 了 德 意 
志 诸 公 表 和 居住 在 东部 法 兰 克 土 地 上 的 萨克森 君王 们 公平 的 竞技 场 。 
此 后 ， 控 制 中 部 地 区 成 了 德意志 统一 和 权力 的 关键 ， 留 下 来 的 政治 印 
记 一 直 残 留 到 20 世纪 。0 


三 、 从 法 兰 克 帝国 到 德意志 诸 邦 


加 洛 林 帝国 的 分 裂 危 害 了 自己 。《 凡 尔 登 条 约 》 之 后 ， 仍 然 依附 
于 中 部 王国 的 帝国 的 继承 者 最 终 变 得 混乱 不 堪 。 正 如 面临 一 片 混乱 的 
现代 交易 所 一 样 ， 帝 国 的 统一 有 赖 于 处 于 引领 该 帝国 的 法 兰 克 王族 的 
外 交 和 眼光 ， 然 而 ， 他 们 却 撤 回 了 自己 对 帝国 统一 的 支持 。 对 跨 地 域 
的 帝国 一 直 抱 有 反感 的 地 方 伯 珊 们 及 时 填补 了 这 一 空隙， 在 可 以 预见 
的 未 来 ， 他 们 放肆 而 泰然 地 依照 自己 的 喜好 统治 着 他 们 的 领地 。 就 近 
而 最 合适 的 地 方 统治 能 够 使 本 地 区 免 于 烧 杀 动 掠 ， 从 《 凡 尔 登 条 约 》 
签订 到 新 的 萨克森 王朝 出 现 之 间 的 黑暗 年 代 里 ， 这 种 地 方 性 统治 成 为 
当时 的 主要 政治 景象 。 即 使 王室 自我 毁灭 要 少 一 些 ， 加 洛 林 王国 的 地 
理 和 文化 割裂 不 是 那么 极端 ， 面 对 这 样 的 新 的 状况 也 可 能 是 无 法 避免 
的 。 维 京 人 和 丹麦 人 从 北部 、 马 扎 尔 人 从 东部 、 萨 拉 了 还 人 穆斯林 ) 
从 南部 等 不 同方 位 的 新 人 侵 ， 使 得 9 世纪 后 半期 的 帝国 同样 要 出 现 一 
场 新 的 灾难 。 

法 兰 克 帝国 的 那些 部 落 将 走向 何方 ? 在 东 法 兰 克 王 国 ， 在 加 洛 林 
王朝 的 遗迹 上 ， 有 各 自 的 语言 、 法 律 和 文化 的 五 个 松散 的 公事 领地 
(法 兰 克 尼 亚 、 萨 克 森 、 图 林 根 、 士 瓦 本 和 巴伐利亚 ) 自我 构建 起 了 





D Geoffrey Barraclough, The Origins of Modern Germany (New York ，1963 ) pp. 46 一 47 ; 
Nelson ,“The Frankish Kingdoms”, pp. 121, 136。“ 法 兰 克 人 对 西欧 的 划分 方式 催生 了 地 缘 政 
治 的 边界 ， 这 一 边界 线 在 第 二 次 世界 大 战 结束 之 后 才 发 生 剧 烈 的 变化 。1945 年 之 后 ， 一 分 为 
二 的 德国 成 了 西欧 的 中 间 地 带 ， 基 于 东西 德 而 成 立 的 新 的 更 加 强大 的 东西 欧洲 阵营 之 间 相 互 
竞争 ， 两 者 分 别 以 前 苏联 和 美国 为 各 自 的 结盟 伙伴 ”。 
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等 级 结构 的 公国 。 此 后 ， 这 些 公国 成 了 中 世纪 碎片 化 的 和 相互 争斗 不 
已 的 德意志 王国 的 基石 。 这 个 规模 较 小 的 、 为 人 所 熟知 的 德意志 国家 
开始 于 10 世纪 早期 ， 也 即 东 法 兰 克 王国 最 后 具有 加 洛 林 血 统 的 统治 者 
死 后 ,法兰克 尼 亚 的 公事 康 拉 德 继承 了 他 的 王位 ， 是 为 国王 康 拉 德 一 
世 。 随 着 919 年 王权 从 法 兰 克 人 手中 传 到 萨克森 人 手中 ， 德 意志 第 一 
帝国 诞生 了 。 而 11 世纪 时 , “罗马 国王 ”和 “罗马 帝国 ”的 称号 代替 
“法 苦 克 国王” 和“ 法兰克 帝国 ”的 称号 ， 反映 出 对 德意志 一 贯 的 历 
史 雄 心 的 一 种 解读 。 到 13 世纪 ， 古 老 的 法 兰 克 中 部 王国 和 东部 王国 诸 
邦 构成 了 “神圣 罗马 帝国 " 。 到 15 世纪 未 ， 考 虑 到 新 的 德意志 跨 区 域 
的 认同 和 优越 感 ，“ 神 对 罗马 帝 国 ” 变 成 了 “德意志 民族 神圣 鸭 马 帝 
国 ”. 中 

1. 萨克森 王朝 的 兴起 

东部 法 兰 克 的 公事 们 之 所 以 挑选 法 兰 克 尼 亚 的 康 拉 德 继承 加 洛 林 
王朝 的 王位 ， 是 因为 他 们 相信 他 最 有 能 力 处 理 这 个 正在 衰落 的 帝国 所 
面临 的 生死 存亡 的 诸 种 挑战 。 然 而 ， 康 拉 德 未 能 击败 马扎 尔 人 ， 而 且 
在 教会 的 仆 症 下 力图 将 自己 的 统治 强加 于 东部 法 兰 克 诸 邦 ， 于 是 大 多 
数 公 画 转 而 反对 他 ， 东 部 法 兰 克 公事 们 使 得 地 对 德意志 皇位 的 要 求 变 
得 捉摸 不 定 。 在 康 拉 德 弥留 之 际 ， 皇 位 又 转 到 了 “ 捕 鸟 者 ”萨克森 享 
利 一 世 手 中 ， 由 此 开创 了 德意志 统一 和 权力 的 新 时 代 。 

在 亨利 一 世 自 己 举 办 的 一 次 公开 典礼 上 ， 他 身 着 法 兰 克 人 颜色 的 
服装 ， 声 称 自 己 是 承继 克 洛 维和 查理 曼 衣 钵 的 帝国 统治 者 。 这 向 德 意 
志 公 改 们 和 罗马 教会 发 出 了 一 个 勇敢 的 信息 : 萨克森 公 画 不 是 德意志 
公事 们 推选 或 教皇 加 冕 的 德意志 君主 ， 而 是 王权 从 古代 国王 未 曾 中 断 
地 转移 到 中 世纪 国王 手中 的 结果 。 换 句 话说 ， 享 利 声 称 自己 拥有 的 王 
权 直 接 来 自 于 上 帝 。 日 后 的 德意志 国王 们 也 和 其 他 国家 的 国王 和 皇帝 


四 Hajo Holbom, A History of Modem Cermany, vol. 1: The Reformation ( New York, 
1964), pp. 27 一 28; Facts , p, 91. 
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差不多 ， 把 这 种 看 法 一 直 保持 到 现代 。. 

在 10 世纪 剩余 的 时 间 里 和 11 世纪 初 ， 东 部 公 绥 们 和 更 小 的 地 方 
势力 反复 考验 着 萨克森 君主 的 忍耐 力 。 享 利 的 儿子 和 继承 者 奥 托 一 世 
像 他 父亲 所 做 的 那样 ， 通 过 利用 封 姓 和 封 臣 之 间 的 传统 契约 关系 应 付 
了 这 种 挑战 。 在 10 世纪 ， 这 种 封 君 和 封 臣 之 间 的 传统 契约 是 霸主 们 获 
得 对 手 尊敬 的 唯一 和 平方 式 。 萨 克 森 君主 们 借助 于 王室 自身 的 地 位 、 
忠诚 的 地 方 伯 避 和 被 授予 职位 的 管理 人 员 ， 在 德意志 诸 公 国 中 建立 了 
一 套 权威 性 的 军事 、 财 产 和 宗教 体系 。 同 样 ， 奥 托 一 世 在 法 兰 克 尼 亚 
的 康 拉 德 失败 的 地 方 也 取得 了 战争 胜利 ， 两 度 击败 了 马扎 尔 人 ， 确 保 
了 东部 边界 的 安全 ， 并 为 萨克森 的 扩张 开辟 出 新 的 土地 ,@ 

确保 萨克森 领导 下 的 新 帝国 的 安全 ， 这 关系 到 奥 托 一 世 的 统治 。 
在 德国 的 西 人 出 ， 从 弗 里 斯 兰 延伸 到 意大利 的 原先 法 兰 克 中 部 王国 土地 
上 的 诸 邦 则 是 确保 帝国 安全 的 成 功 关键 。 整 个 9 世纪 ， 这 些 邦 国 一 再 
遭 到 蚕食 ， 如 今 已 经 到 了 夺取 之 际 。 由 于 意大利 是 这 个 地 理 上 的 庞 然 
大 物 的 强 有 力 的 尾巴 ， 它 就 成 了 萨克森 君主 争取 稳定 的 首选 目标 。 对 
于 奥 托 而 言 ， 拿 下 意大利 不 仅 意味 着 帝国 的 皇权 ， 也 意味 着 确保 萨 克 
森 家 园 安 全 的 能 力 的 展示 。 

通过 征服 ，937 一 938 年 间 ， 奥 托 实现 了 对 伦巴 第 一 一 意大利 王冠 
的 要 求 。 为 了 确保 这 项 王冠 ，10 世纪 中 叶 ， 他 再 度 和 人 侵 意 大 利 。 他 的 
成 功 给 人 以 深刻 印象 ， 包 括 得 到 了 一 位 意大利 王后 。 不 过 ， 随 着 国内 
的 敌人 与 国外 的 敌人 〈 包 括 教皇 在 内 ) 密谋 打败 这 位 长 期 不 在 国内 的 
箱 主 ， 奥 托 的 德意志 王国 即将 受到 重大 损失 的 威胁 。 然 而 ， 奥 托 和 未 
来 的 德意志 帝国 的 统治 者 们 更 乐意 冒 这 个 险 来 确保 他 们 所 要 求 的 意 大 
利 领土 和 称号 。 但 是 ， 由 于 奥 托 驻足 意大利 ,法兰克 尼 亚 和 士 瓦 本 的 
公 珊 们 掀起 了 上 叛乱， 反对 萨克森 的 统治 ， 从 而 点 燃 了 一 场 德意志 内 战 ， 
奥 托 不 得 不 转 回国 内 ， 进 行 镇 压 。 


D Baraclough, Origins, pp. 14 一 25. 
® Ibid., pp. 27—30, 41. 
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10 年 之 后 ， 奥 托 再 次 率 军 回 到 意大利 ， 维 护 帝 国 对 这 一 地 区 的 统 
治 。 他 在 961 年 返回 意大利 的 目的 是 要 去 解救 教皇 。 当 时 ， 教 皇 被 意 
大 利 的 敌对 势力 所 围困 ， 其 中 包括 一 些 此 前 在 德国 策动 诸 公 国 起 而 反 
对 奥 托 的 人 。 他 拯救 了 教皇 。 一 年 后 ， 充 满 感激 的 教皇 约翰 十 二 世 将 
奥 托 加 螺 为 神圣 罗马 皇帝 ,这 次 加 蚁 给 奥 托 提供 了 对 法 兰 克 中 部 王国 
诸 邦 (包括 勃 民 第 和 意大利 ， 洛 林 也 在 其 列 ) 无 可 置疑 的 要 求 ， 从 而 
达到 了 意大利 行动 的 战略 目标 ， 也 即 维护 德意志 西部 边境 的 安宁 。 这 
种 和 平反 过 来 使 奥 托 成 为 东部 德意志 王国 的 无 可 争议 的 主人 。 他 带 着 
帝国 皇冠 返回 了 德意志 ， 此 后 再 也 没有 率 军 回 到 意大利 . 

2. 与 教会 的 争斗 ; 萨 利安 王朝 


1024 年 ， 萨 利安 法 兰 克 的 一 个 新 支 系 成 为 强大 的 萨克森 王朝 的 继 
承 者 这 时 ， 就 像 在 加 洛 林 王 朝 时 已 经 出 现 的 那样 ， 构 成 萨克森 官 
人 条 体 制 的 伯 事 、 高 级 教士 和 王室 成 员 已 经 牢固 地 确立 起 自己 的 地 位 ， 
自 谋 其 利 。 萨 利安 王朝 的 国王 们 希望 建立 一 个 更 值得 信赖 的 管理 机 构 ， 
转 而 依赖 那些 为 自己 服务 的 非 贵 族 和 非 教士 出 身 的 家 臣 阶层 。 这 些 守 
纪律 和 有 能 力 的 人 既 无 土地 也 无 权力 ， 但 是 现在 他 们 两 者 都 可 以 得 到 
补偿 ,终身 享有 。 他 们 占有 土地 和 权力 的 条 件 近 似 于 封 臣 ， 然 而 却 没 
有 个 人 自由 和 封 臣 的 契约 保证 ， 这 个 缺陷 最 终 将 使 萨 利 安 王 朝 的 实验 
变质 ,®@ 

这 个 规划 也 不 会 让 那些 被 家 臣 所 取代 的 人 们 喜欢 这 一 新 王朝 。 而 
受到 削弱 的 王室 官僚 体制 则 因 失去 高 级 基督 教 教士 而 特别 遭受 到 巨大 
的 损失 。 国 王 亨利 三 世 和 亭 利 四 世 统 治 时 期 ， 国 王 收回 了 事实 上 为 教 
会 拥有 的 王室 土地 ， 用 来 奖赏 给 家 臣 。 几 个 世纪 来 ， 教 会 就 一 直 对 早 
期 法 兰 克 人 侵占 他 们 声称 拥有 的 土地 怀 有 怨恨， 萨 利 安 的 回收 政策 无 


D 由 id. pp. 47—48, 53—58, 63. 

@ Hoyt and Chodorow, Europe in the Middle Ages , p, 673. 

® Bamaclough, Ongins , pp. 77—79; Hoyt and Chodorow, Europe in the Middle Ages , p. 
275. 
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疑 是 向 旧 的 伤口 上 撒 盐 。9 

其 他 的 自由 群体 ， 如 自由 农民 、 小 的 贵族 地 产 拥有 者 ， 其 中 最 不 
妙 的 是 那些 决定 着 德意志 未 来 的 贵族 诸侯 们 ， 也 都 抵制 萨 利安 王朝 的 
新 路 线 。 诸 侯 们 早 在 11 世纪 就 决定 ， 不 能 让 国王 和 他 的 新 奴仆 阶层 以 
牺牲 他 们 的 利益 为 代价 来 建设 国家 。 最 终 他 们 与 教会 联手 ， 采 取 了 一 
种 聪明 的 阻碍 方式 : 他 们 变 成 了 数 以 百 计 的 新 基督 教 修道 院 地 产 的 独 
立 拥 护 者 ， 也 就 是 说 是 修道 院 财 产 的 葛 基 者 和 保护 者 .@ 这 种 联合 制 
造 出 的 产业 在 法 律 上 属于 教会 所 有 ， 这 样 就 超出 了 国王 的 势力 范围 。 
通过 这 种 机 会 主义 的 结盟 ， 诸 候 和 教会 大 肆 地 扩张 自己 的 财产 和 权力 。 
到 14 世纪 中 期 ， 他 们 已 经 彻底 地 击败 了 王室 进行 国家 统一 的 努力 。 

自从 墨 洛 温 王朝 时 代 以 来 ， 国 王 与 教会 的 结盟 能 很 好 地 服务 于 双 
方 ， 它 给 教会 带 来 了 新 的 土地 和 王权 的 保护 ， 也 给 王权 提供 了 一 个 具 
有 杰出 能 力 和 近乎 无 可 匹敌 的 王室 集团 管理 机 构 。 然 而 ， 这 种 实用 主 
义 的 合作 对 双方 来 说 都 潜伏 着 危险 。 通 过 教皇 加 冕 而 给 国王 带 来 的 精 
神 地 位 使 国王 增添 了 新 的 尊严 ,使 国王 和 教士 合 二 为 一 (rex et sacer- 
dos)。 这 种 崇高 形象 可 能 会 引诱 一 名 怡然 自得 的 国王 将 自己 想象 为 与 
教皇 平等 ， 或 更 高 一 筹 。 更 直接 的 王室 行为 是 ， 将 王室 授予 的 主教 管 
区 和 修道 院 作为 国家 机 构 ， 由 此 削弱 教会 庇护 之 下 的 独立 性 。 

另 一 方面 ， 如 果 代表 上 帝 批 准 国王 的 教皇 野心 膨胀 ， 就 可 能 会 认 
为 ， 没有 他 的 赐 福 ， 世 俗 统治 者 只 能 有 名 无 实 。 在 这 样 的 方式 下 ， 中 
世纪 的 教会 和 国家 都 会 站 在 自己 的 位 置 上 向 对 方 提出 至 关 重 要 的 问题 ， 
互相 提出 巨大 的 要 求 。 在 11 世纪 后 期 和 13 世纪 后 期 之 间 ， 双 方 将 会 
这 样 对 抗 下 去 ， 加 大 了 德意志 帝国 内 部 的 毁灭 性 影响 。 

导致 王室 与 教会 之 间 的 联盟 瓦解 的 因素 是 一 种 王室 的 典礼 仪式 。 
在 这 个 仪式 上 ， 国 王 在 授予 教士 们 土地 和 王家 权力 的 同时 ， 还 将 教会 


Q@ ”这些 包括 “ 行 省 、 宫 廷 意大利 和 罗马 城 的 一 些 地 区 以 及 西部 的 一 些 地 区 ”， 教 会 宜 
称 君 士 坦 丁 保 大 帝 已 经 将 此 捐赠 给 了 教会 。Henry Bettenson ed. , Documents of the Christian 
Church (New York, 1964), pp. 141—142。 

® Barraclough, Onipgins , pp. 85—90. 
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职位 的 象征 〈 主教 的 戒指 和 权 杖 ) 授予 教士 。11 世纪 的 头 25 年 内 ， 
王室 向 高 级 教士 授 职 成 了 例行公事 。 享 利 二 世 统治 期 间 任命 了 50 名 主 
教 中 的 49 位。 在 他 召开 并 主持 的 主教 会 议 上 ， 他 也 集中 指示 了 他 们 的 
职责 。 教 士 们 也 成 了 军事 征服 的 合作 者 ， 尾随 着 在 斯 拉夫 人 土地 上 向 
东 行 进 的 王室 军队 ， 所 到 之 处 建立 新 的 教堂 ， 为 管理 被 征服 的 异 教徒 
而 建立 新 的 教区 。 这 位 国王 利用 向 教会 财产 征 税 来 支持 自己 的 军队 和 
宫廷 ， 在 宗教 改革 家 们 的 眼 里 ， 这 只 能 是 突显 了 王室 对 宗教 的 癫 污 。 

1075 年 2 月， 教皇 格 利 高 里 七 世 抛 出 了 杀手 钢 ， 将 教士 的 授 圣 职 
仪式 谴责 为 买卖 圣 职 罪 〈 出 卖 灵魂 的 罪恶 ) 。 由 于 当时 反对 萨克森 人 
的 生死 依 关 的 战役 正在 进行 ， 国 王 享 利 四 世 因 此 无 暇 关注 教皇 的 挑战 。 
然而 ， 教 皇 通过 这 一 行动 点 燃 了 将 毁坏 中 世纪 教会 与 国家 之 间 同 盟 的 
烈火 ， 加 深 了 德国 一 度 被 弥合 的 政治 分 裂 。 

教皇 对 德意志 王权 的 挑战 的 背后 动因 ， 一 方面 是 德国 国王 们 实在 
是 自以为是 ， 另 一 方面 则 是 後 端 于 法 国 中 东部 的 克昌 尼 本 尼 狄 克 修 道 
院 的 过 于 理想 化 的 宗教 改革 运动 。 教 会 期 望 能 将 教士 从 国王 的 控制 下 
解脱 出 来 ， 特 别 是 要 让 教会 职位 脱离 王室 授 职 仪式 。 而 对 于 享 利 四 世 
而 言 ， 这 种 挑战 的 结果 却 是 悲惨 的 ， 王 家 机 构 无 法 任命 效忠 的 教士 ， 
这 对 于 任何 一 个 负责 任 的 和 有 效率 的 政府 而 言 ， 近 乎 一 种 致命 的 打击 。 
宗教 改革 者 看 到 的 是 清楚 的 宗教 原则 ， 而 国王 看 到 的 只 是 抢夺 权力 和 
教会 公 是 下 的 混乱 状态 .@ 

到 了 12 月 ， 格 利 高 里 直截了当 地 提醒 亨利 : 国王 是 基督 教 的 俗 家 
弟子 ， 要 遵守 教皇 根据 宗教 教义 制定 的 法 令 。 这 一 最 后 通 咀 并 非 是 在 
享 利 四 世 最 困难 的 时 刻 发 出 的 。 由 于 刚刚 击败 了 最 后 的 萨克森 公事， 
享 利 四 世 准 备 使 德意志 诸 邦 都 服从 他 的 意志 。 他 慷 慑 着 德意志 的 统一 ， 
并 没有 在 意 格 利 高 里 的 威胁 ， 并 且 授 意 主教 会 议 幅 责 格 利 高 里 的 虚伪 。 

对 早期 的 德意志 国家 来 说 应 感到 不 幸 的 是 ， 格 利 高 里 为 确保 他 的 


®D Ibid., pp. 35—36, 41 一 42; Brian Tiemey, ed. , The Crisis of Church State 1050 一 1300 
《Toronto , 1996), pp. 33—34, 
@ Barraclough, Ongins , pp. 97, 103, 106; Tierney, Crisis , pp. 45—52. 
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王国 而 反对 德意志 国家 的 决心 与 享 利 四 世 反 对 教会 的 决心 相 比 更 为 强 
大 。 格 利 高 里 掌握 了 诽谤 和 让 享 利 四 世 丧 失 合 法 性 的 强 有 力 的 武器 ， 
他 将 亨利 四 世 逐 出 了 教 门 ， 剥 夺 了 他 统治 德国 的 权力 。 至 少 在 上 帝 的 
眼 里 ， 这 意味 着 国王 的 臣 属 们 免除 了 服从 于 他 的 统治 的 义务 ， 实 质 上 
等 于 认可 了 任何 想 挑战 国王 者 的 反叛 和 无 秩序 状态 。 在 缺乏 宗教 支持 
的 情况 下 ， 享 利 四 世 再 度 以 自己 的 方式 作出 了 反应 ， 指 示 忠 于 自已 的 
德意志 主教 们 组 成 的 会 议 将 格 利 高 里 逐 出 教 门 。 在 信仰 的 时 代 ， 这 是 
一 个 徒然 的 行动 ， 享 利 摆脱 内 战 威胁 的 唯一 办 法 就 是 求 得 教皇 的 赦免 
和 取消 革除 其 教 权 的 禁令 。 因 此 ， 这 位 德国 国王 跪 在 卡 诺 沙 的 教皇 冬 
季 住 所 外 面 悔罪 求 恕 ， 这 是 一 直到 伟 斯 麦 为 止 的 历代 德国 统治 者 在 处 
理 教会 事务 时 都 无 法 忘怀 的 情景 ,2 

尽管 享 利 四 世 获 得 了 赦免 ， 但 已 经 对 王权 和 帝国 造成 了 破坏 。 自 
此 以 降 ， 围 绕 着 德国 君主 发 生 的 重大 事件 都 表明 了 王权 的 削弱 。 德 意 
志 诸 侯 们 抵抗 享 利 的 王家 权威 ， 另 选 了 对 立 的 国王 。 格 利 高 里 再 次 将 
享 利 逐 出 教 门 。 享 利 作 出 反应 ， 享 利 的 教士 们 则 另 立 教皇 。 每 一 次 新 
的 冲突 升级 带 来 的 回报 不 断 减少 ， 冲 突 也 就 变 成 了 悲剧 。 过 去 的 一 个 
世纪 中 ， 敢 作 敢 为 的 萨克森 和 萨 利安 王朝 统治 带 来 了 德国 的 政治 统一 ， 
而 打 打 停 停 的 德意志 三 十 年 内 战 则 结束 了 这 一 状况 。@ 

亨利 四 世 死 于 1106 年 。 继 承 者 享 利 五 世 在 其 长 达 四 分 之 一 个 世纪 
的 统治 时 期 内 ， 打 算 并 试图 通过 放弃 与 教会 的 争端 来 挽救 德意志 王权 。 
他 通过 与 诸侯 的 结盟 消除 了 教会 获得 的 对 其 先 人 的 优势 ， 亲 自给 诸侯 
们 这 种 优势 ， 并 且 成 为 诸侯 们 的 消极 代言 人 。 由 于 无 法 打败 诸侯 们 的 
联合 ， 享 利 五 世 只 能 以 诉 诸 诸侯 庇护 这 种 唯一 可 能 的 方式 团结 德意志 。 
贵族 的 德国 对 君主 的 德国 的 胜利 ， 其 标志 性 事件 是 1122 年 在 沃 尔 姆 斯 
召开 的 诸侯 会 议 ， 会 议 提出 了 和 平 条 款 ， 并 为 享 利 五 世 接受 ， 从 而 结 
束 了 由 授 圣 职 斗 争 导 致 的 王室 灾难 。 国 王 放弃 了 向 主教 们 授与 戒指 和 


D Tiemey, Crisis , pp. 53—57; see chap. 7. 
@ Barraclough, Origins, pp. 109—110, 125. 
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权 杖 的 授 职 仪式 ， 同 时 又 保留 了 授予 财产 、 土 地 和 称号 的 自由 。 简 而 
言 之 ， 这 种 矛盾 性 标志 着 主权 控制 和 诸侯 对 国王 效忠 的 丧失 ， 而 教会 
却 取得 了 威望 和 教士 的 忠诚 .9 


、 皇 权 的 回光返照 : 霍 享 斯 陶 芬 王朝 


11 世纪 最 后 的 25 年 和 12 世纪 最 初 的 25 年 ， 教 皇 的 干预 和 内 战 成 
了 德意志 的 标志 。 在 长 达 50 年 的 时 间 内 ， 德 国 转变 成 了 诸侯 主权 国家 
的 拼 姿 体 .@ 其 后 果 是 ， 德 意志 人 丧失 了 对 教皇 和 诸侯 们 的 信心 ， 转 
而 强烈 倾向 于 恢复 强大 的 君主 制 。 

1. 红 胡 子 弗 里 德里 希 一 世 


新 的 霍 享 斯 陶 芬 王朝 是 享 利 四 世 之 女 阿 妮 丝 与 霍 享 斯 陶 芬 的 弗 里 
德里 希 联 姻 的 结果 ， 注 定 要 统治 德意志 一 个 世纪 (1138 一 1254)， 这 
是 中 世纪 的 德意志 建立 统一 国家 的 最 后 的 好 机 会 。 红 胡子 弗 里 德里 希 
一 世 是 两 人 的 孙子 ， 他 制定 了 新 的 王家 案例 ， 用 以 反对 教皇 所 宣称 的 
高 于 世俗 统治 者 的 权力 。 在 具有 挑 内 意味 的 《1075 年 的 教皇 宣言 》 一 
文中 ， 教 皇 格 利 高 里 七 世 规定 国 王 和 诸侯 要 准备 亲吻 教皇 的 脚 ， 而 12 
世纪 中 叶 的 教皇 阿 德里 安 四 世 却 认为 弗 里 德里 希 一 世 的 皇冠 和 帝国 都 
得 益 于 对 教廷 的 谦恭 。@ 与 之 前 的 享 利 一 世 和 日 后 19 世纪 的 德意志 君 
主 一 样 ， 弗 里 德里 希 一 世 声称 他 所 拥有 的 王权 直接 来 自 于 上 帝 ， 他 通 
过 将 形容 词 “神圣 的 ”加 在 国 号 前 这 个 举动 来 使 国人 理解 这 一 点 。 外 
弗 里 德里 希 一 世 为 后 来 的 英国 、 法 国 和 西班牙 的 王朝 各 自 成 功 地 反对 
后 格 利 高 里 时 代 的 教皇 神权 主义 开创 了 先例 。 

由 于 缺乏 将 其 意志 强加 于 德意志 诸 邦 的 资源 ， 与 先前 萨克森 王朝 
的 君主 奥 托 一 世 一 样 ， 弗 里 德里 希 一 世 也 在 古老 的 法 兰 克 中 部 王国 土 


中 lbid., pp. 128,，131 一 133. 

@ “奇异 的 地 图 : 德意志 分 离 主义 和 诸侯 不 受 限 制 的 主权 ”。Ibid. ，p，153。 

@® Hoyt and Chodorow, p. 673; Tiemey, Crisia , pp. 46, 49, 100, 105. 

@ Barraclough, Ongins , pp. 169 一 171; Barraclough, “ Frederick Barbarossa and the Twelfth 
Century” , in History in a Changing World (Oxford, 1955), pp. 73—96. 
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地 上 寻找 所 需要 的 资源 。 他 通过 联姻 方式 和 平地 占有 了 勃 民 第 和 普罗 
旺 斯 ， 他 着 手 把 意 大 利 变 成 新 帝国 的 支撑 点 。 在 他 能 利用 王权 的 政治 
和 物质 资源 前 ， 首 先 必须 在 国内 安抚 德意志 诸侯 。 他 利用 亨利 五 世 论 
书 的 部 分 内 容 ， 人 允许 诸侯 在 自己 土地 上 自由 行动 ， 并 相信 他 们 对 维护 
和 平 的 封建 誓言 的 忠诚 。 他 这 样 做 等 于 对 所 过 去 的 历史 视而不见 。 历 
史 得 出 的 教训 是 ， 这 样 的 许可 只 会 弱化 君主 和 封 臣 之 间 的 联系 

德意志 本 土 安全 了 ， 于 是 红 胡 子 弗 里 德里 希 一 世 开始 了 长 达 20 年 
的 5 次 进军 意大利 中 的 首次 行动 。 他 成 功 地 击败 了 教皇 的 对 手 ， 在 
1155 年 如 愿 以 偿 地 得 到 了 加 冕 ， 这 是 恢复 帝国 合法 化 的 重要 一 步 。 最 
终 ， 米 兰 人 的 抵抗 粉碎 了 他 的 意大利 使 命 。1167 年 ， 弗 里 德里 希 一 世 
的 行动 迫使 意大利 北部 商业 城市 组 成 了 伦巴 第 联盟 ， 旨 在 将 当时 令 人 
讨厌 的 德意志 人 驱逐 出 意大利 。 经 过 断断续续 的 与 反 帝 国势 力 间 将 近 
10 年 之 久 的 战争 ， 弗 里 德里 希 一 世 的 行动 以 1176 年 的 莱 尼 亚 诺 战役 
的 失败 而 终结 。 这 通常 被 视 为 德意志 人 帝国 梦想 的 终结 。 

然而 ， 弗 里 德里 希 一 世 有 不 应 得 的 好 运气 ， 最 后 的 和 平 条 款 给 他 
在 意大利 中 部 留 下 了 立足 之 地 。 如 果 说 弗 里 德里 希 一 世 在 完成 他 的 原 
初 目标 方面 完全 失败 了 ， 那 么 这 种 重新 获取 似乎 是 天 意 ， 提 高 了 这 位 
德意志 统治 者 的 威望 ， 民 众 认为 他 是 典范 ， 优 秀 且 战 无 不 胜 。1190 
年 ， 弗 里 德里 希 一 世 死 于 第 三 次 十 字 军 进军 途中 。 在 未 来 的 神话 传说 
中 他 变 成 了 弗 里 德里 希 的 同名 人 物 ， 德 国人 普遍 相信 将 来 有 一 天 他 会 
在 正义 的 复仇 中 回来 迎接 基督 教 的 千年 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 有 人 将 
这 个 预言 用 到 了 最 后 的 截 亨 斯 陶 芬 王朝 统治 者 、 弗 里 德里 希 一 世 的 孙 
子 弗 里 德里 希 二 世 身 上 。 值 得 商检 的 是 ， 这 是 所 有 神圣 罗马 皇帝 中 德 
意志 因素 最 少 的 一 位 ， 也 是 那 时 最 忽略 德意志 王国 的 人 。2 

由 于 弗 里 德里 希 一 世 长 期 不 在 国内 ， 德 意志 诸侯 们 毫 无 顾忌 地 确 
保 自己 领土 的 安全 。 他 们 中 最 具有 野心 的 是 萨克森 公 珊 狮子 享 利 ， 他 


个。 Baraclough , Ongins , pp. 176 一 177. 
@ Norman Cohn ,The Pursuit of the Millennium (New York 1961 ) ，p. 103 。 更 积极 的 评价 
见 David Abulafia, Frederick 五 : A Medieval Emperor ( London ，1988 ) 。 
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将 其 边界 延伸 到 斯 拉夫 人 土地 上 ， 同 时 与 英 王 亨利 二 世 之 女 联 姻 ， 从 
而 与 享 利 二 世 建 立 了 王朝 联系 。12 世纪 60 年 代 后 期 ， 他 向 弗 里 德里 
希 一 世 的 统治 提出 了 挑战 。 帝 国 军队 受辱 于 莱 尼 亚 诺 战役 ， 其 诸多 原 
因 之 一 就 是 狮子 享 利 拒绝 派出 曾经 答应 过 的 增援 力量 。 这 种 对 封 臣 义 
务 的 违反 使 他 在 帝国 内 被 剥夺 了 权力 ， 最 终 被 流放 英国 。? 

弗 里 德里 希 一 世 不 在 国内 期 间 ， 诸 侯 们 没有 完全 割裂 德国 。 这 好 
像 是 与 他 从 完全 的 失败 中 恢复 过 来 一 样 伟大 的 一 个 奇迹 。 可 以 这 样 说 ， 
他 成 功 地 保持 了 王权 的 完整 ， 并 维护 了 王室 的 传承 。 然 而 ， 德 意志 诸 
侯 的 势力 在 莱 尼 亚 诺 战 役 失败 后 更 加 强大 了 ， 他 们 不 可 能 无 限期 地 受 
到 抑制 。 现 在 ， 帝 国 的 其 他 敌人 在 罗马 和 英国 大 胆 地 浮 出 了 水 面 。 

2. 西西 里 人 的 皇帝 


红 胡 子 弗 里 德里 希 一 世 的 儿子 和 继承 人 是 享 利 六 世 ， 他 继承 了 这 
种 灾难 性 的 局 势 。 在 他 短暂 的 统治 期 间 ， 他 的 许多 举动 使 局 势 进一步 
恶化 。 与 他 的 父亲 一 样 ， 他 也 经 受 不 住 外 来 帝国 的 海 妖 式 的 诱惑 ， 这 
个 诱惑 来 自 于 西西 里 王国 。 他 通过 与 西西 里 的 康 斯 坦 茨 公主 联姻 而 得 
到 了 西西 里 王国 的 王位 。 与 其 父 人 侵 伦巴 第 一 样 ， 亭 利 六 世 拥有 西西 
里 对 教皇 构成 了 威胁 ， 震 享 斯 陶 芬 的 阴影 正 从 北部 和 南部 笼罩 着 他 的 
统治 区 域 。 不 过 ， 享 利 六 世 还 是 成 功 地 获得 了 教会 和 德意志 诸侯 对 其 
西西 里 出 生 的 儿子 弗 里 德里 希 继承 帝国 皇位 的 认可 。 然 而 ， 他 的 成 功 
并 不 意味 着 好 运 。1197 年 ， 享 利 六 世 驾 骨 ， 一 年 后 王后 也 撒手 而 去 ， 
这 样 一 来 就 将 年 仅 4 岁 的 继承 人 留 给 了 西西 里 王国 和 神圣 罗马 帝国 ， 
使 他 任 由 具有 高 度 派系 特征 的 陌生 人 摆布 。 

王后 在 临 死 前 已 经 敦 请 教皇 英 诺 森 三 世 担任 蹦 中 学 步 的 弗 里 德里 
希 的 监护 人 和 西西 里 王国 的 摄政 ， 直 到 孩子 成 年 为 止 。 与 此 同时 ， 德 
意志 的 诸侯 们 则 看 好 享 利 六 世 的 兄弟 士 瓦 本 的 菲利普 ， 推 举 他 为 帝国 
临时 监护 人 和 摄政 。 从 这 些 协 定 的 订立 到 年 幼 的 弗 里 德里 希 成 年 ， 时 


@ Barraclough, Origins , pp. 180—186, 188—190; Hoyt and Chodorow, Europe ，Ppp. 
354—364. 
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间 仍 然 很 长 。 尽 管 关键 的 权威 都 承认 孩子 是 其 父母 的 继承 人 ， 但 没有 
人 坚定 地 支持 霍 享 斯 陶 芬 家 族 对 帝国 皇位 和 西西 里 王位 的 继承 要 求 。 
在 这 期 间 ， 在 谁 将 取代 这 个 孩子 来 统治 德意志 和 西西 里 这 个 问题 上 ， 
存在 着 大 量 的 阴谋 和 争吵 ,0 

作为 年 幼 的 弗 里 德里 希 的 监 扩 人， 教皇 英 诺 森 三 世 从 未 怀疑 过 弗 
里 德里 希 会 得 到 神圣 罗马 帝国 的 皇冠 。 最 初 ， 他 的 主要 目标 是 消除 堆 
享 斯 陶 芬 家 族 对 西西 里 的 控制 和 国王 神圣 权力 的 观念 。 英 诺 森 三 世 联 
合 了 两 个 同样 维护 自我 利益 的 大 国 一 一 英国 和 法 国 ， 利 用 德意志 黯淡 
的 局 势 来 达到 自己 的 目标 。 他 得 到 了 英国 国王 “ 狮 心 ” 理 查 一 世 的 帮 
助 ， 策划 了 将 霍 享 斯 陶 芬 王朝 的 对 手 推 上 王位 : 这 个 人 就 是 来 自 韦 尔 
夫 王 朝 的 不 伦 瑞 克 的 奥 托 四 世 。 他 是 英 王 理 查 一 世 的 外 里 一 一 霍 享 斯 
陶 芬 家 族 的 老 对 手 狮子 享 利之 子 。1198 年 ， 奥 托 在 亚 琛 加 蛙 ， 法 王菲 
利 普 ， 奥 古 斯 都 则 迅速 站 到 霍 享 斯 陶 芬 家 族 一 边 ， 抵 制 英国 的 新 优势 。 
这 种 行为 开启 了 外 国 不 断 介入 德意志 内 部 事务 特别 是 法 国 干预 德意志 
事务 的 大 门 。 

新 的 韦 尔 夫 家 族 皇帝 为 教皇 在 德意志 心脏 地 带 效 劳 。 作 为 报答 ， 
教皇 在 罗马 为 之 加 网 。 然 而 不 到 一 年 ， 奥 托 就 被 逐 出 教 门 ， 使 得 皇冠 
黯然 失色 。 奥 托 在 加 冕 后 犯 了 与 霍 亭 斯 陶 芬 家 族 同样 不 可 侥 恕 的 罪恶 ， 
他 将 军队 开 进 南 意大利 ， 并 试图 将 其 并 人 德意志 帝国 。 这 种 行为 是 教 
皇 通过 给 他 加 冕 称 帝 这 种 方式 来 力图 予以 避免 的 -@ 在 这 次 背叛 之 后 ， 
教皇 英 诺 森 三 世 认 为 是 结束 韦 尔 夫 王 朝 空 位 期 @ 的 时 候 了 ， 他 有 合适 
的 人 选 ; 年 轻 的 霍 亭 斯 陶 芬 的 弗 里 德里 希 。 他 已 经 被 培养 为 一 名 西西 
里 意大利 人 ， 现 在 已 经 到 了 获得 德意志 王权 的 年 龄 ， 而 且 正 为 此 做 
准备 。 

1212 年 12 月 ， 弗 里 德里 希 二 世 在 美 因 茨 登基 ， 宣 布 恢复 15 年 前 
被 韦 尔 夫 家 族 所 中 断 的 德意志 国王 的 霍 享 斯 陶 芬 世系 。 但 是 ， 直 到 


D Barraclough, Onigins , pp. 196—201; Hoyt and Chodorow, Europe , pp. 462 一 463. 
@ Barraclough, Origins , pp. 204 一 211; Hoyt and Chodorow, Europe , pp. 463 一 469. 
图 原文 如 此 。 一 一 译 者 注 
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1214 年 7 月 法 国人 在 布 维 讷 战役 中 击败 英国 和 韦 尔 夫 家 族 军队 后 ， 王 
室 传承 才 得 到 真正 的 修补 。 从 这 个 意义 上 说 ， 是 法 王菲 利 普 . 奥 古 斯 
都 将 坠落 的 德意志 帝国 之 座 捡 了 起 来 ， 送 给 了 新 皇帝 弗 里 德里 希 ， 它 
象征 着 韦 尔 夫 家 族 的 失败 和 霍 亭 斯 陶 芬 王朝 的 恢复 。 次 年 ， 弗 里 德里 
希 二 世 在 亚 琛 进行 了 第 二 次 加 园 ， 成 为 确定 无 疑 的 德意志 国王 和 和 皇 
帝 .@ 对 德意志 人 来 说 ， 主 要 的 问题 是 : 21 岁 的 红 胡 子 弗 里 德里 希 一 
世 的 孙子 是 否 真 的 是 其 祖父 的 继承 人 ， 也 就 是 说 ， 他 是 一 位 能 应 付 各 
种 不 利 形 势 的 德意志 武士 吗 ? 或 者 说 ， 教 皇 英 诺 森 三 世 将 这 个 男孩 儿 
培养 成 完美 的 德意志 复仇 者 了 吗 ? 

弗 里 德里 希 二 世 统 治 时 期 ， 霍 享 斯 陶 芬 王朝 的 意大利 外 交 政 策 使 
德意志 帝国 付出 了 沉重 代价 。 尽 管 新 皇帝 具有 德意志 血统 ， 他 却 在 西 
西里 长 大 。 从 这 个 观点 上 看 ， 德 意志 似乎 是 块 禁地 。 他 也 是 在 那个 时 
代 最 强 有 力 的 教皇 英 诺 森 三 世 和 法 王菲 利 普 ， 奥 古 斯 都 的 支持 下 才 掌 
权 的 。 这 么 说 来 ， 弗 里 德里 希 二 世 不 冷 不 热 地 对 待 德意志 王国 也 就 在 
预料 之 中 了 。 他 的 先 人 们 追求 意大利 是 为 了 确保 德意志 帝国 ， 但 他 却 
利用 德国 这 块 基地 来 加 强 他 的 西西 里 王国 以 实现 其 在 意大利 的 野心 。 
在 他 抛弃 德国 之 前 ， 德 意志 的 诸侯 们 给 他 提供 了 逐鹿 意大利 所 需 的 两 
样 东西 : 皇帝 称号 和 物质 支持 。 在 他 37 年 的 皇帝 生涯 中 ， 只 有 9 年 时 
间 待 在 德国 国内 ， 其 中 有 6 年 时 间 还 是 在 他 25 岁 前 .@ 

霍 享 斯 陶 芬 家 族 有 向 德意志 诸侯 贩卖 无 限制 的 政治 权力 的 习惯 ， 
弗 里 德里 希 二 世 则 将 这 种 习惯 发 展 到 了 新 的 高 度 。 为 了 得 到 的 皇帝 称 
号 及 其 抵押 品 ， 他 不 惜 与 诸侯 做 很 合算 的 交易 。 他 也 授予 德国 教会 以 
类 似 的 权力 ， 人 允许 教士 们 随心 所 欲 地 统治 自己 的 土地 。1232 年 颁布 了 
名 为 《诸侯 自由 宪章 》 的 文件， 德意志 贵族 成 了 自己 领地 内 的 法 庭 的 
唯一 仲裁 者 .@@ 这 与 查理 曼 时 代 的 帝国 使 臣 和 由 此 演变 的 数量 较 少 的 


QD Baraclough, Origins , p. 214. 

加 ”Ibid. , pp. 219 一 224 。 比较 普鲁士 国王 弗 里 德里 希 大 帝 ， 一 位 英雄 般 的 第 国人， 受益 
并 钟情 于 异域 文化 法国) 的 承 陶 ， 胜 过 其 对 自身 德国 文化 的 喜爱 。See chap. 5。 

® Ibid. ,pp. 236 一 237. 
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皇家 守卫 者 相去 甚 远 ， 过 去 他 们 是 代表 皇帝 在 帝国 内 巡 行 或 驻扎 。 

最 终 ， 这 样 的 全 权 委 托 治理 既 破坏 了 弗 里 德里 希 二 世 的 德意志 基 
地 ， 也 破坏 了 他 的 意大利 计划 。 他 通过 弱化 自己 在 德意志 的 地 位 来 换 
取 自 己 在 意大利 的 强大 ， 但 是 转 过 来 看 ， 他 在 意大利 的 强大 却 使 他 的 
意大利 敌人 更 加 紧密 地 团结 起 来 对 付 他 。 在 13 世纪 的 教皇 中 ， 英 诺 森 
三 世 是 一 位 有 天 赋 的 、 强 有 力 的 教皇 。 对 他 而 言 ， 堆 享 斯 陶 苏 家 族 要 
求 得 到 的 伦巴 第 和 西西 里 ， 就 像 要 求 把 德意志 帝国 的 统治 扩张 到 罗马 
教会 的 前 后 门 那样 不 能 接受 ， 它 们 都 直接 威胁 着 罗马 。 弗 里 德里 希 二 
世 的 敌人 们 已 经 目击 了 三 代 霍 享 斯 陶 芬 人 将 权力 扩展 到 整 只 靴子 D 上 
的 努力 ， 因 此 他 们 在 教皇 的 领导 下 ， 决 心 不 惜 一 切 代价 终结 德意志 人 
在 意大利 的 存在 。 

在 政治 创造 和 政治 破坏 的 循环 轮回 中 ， 雹 享 斯 陶 芬 王朝 的 君主 们 
与 弗 里 德里 希 二 世 一 样 ， 将 自己 的 存在 归 因 于 德意志 诸侯 和 意大利 的 
教皇 的 同意 。 反 过 来 ， 替 享 斯 陶 芬 王朝 通过 在 意大利 获取 称号 和 财富 
来 增强 在 德意志 的 地 位 这 样 的 战略 目标 ， 也 使 得 德意志 的 诸侯 和 教皇 
在 德意志 的 力量 远 比 他 们 单独 的 力量 要 大 得 多 。 诸 修得 益 于 王权 的 朴 
忽而 加 强 了 自身 力量 ， 教 皇 则 通过 与 王权 的 对 抗 加 强 了 自身 力量 。 诸 
侯 与 教皇 屡屡 发 现 ， 通 过 结 成 反对 德意志 王朝 的 同盟 ， 他 们 的 利益 能 
得 到 最 好 的 维护 ， 因 此 双方 都 尽力 创建 这 样 的 同盟 。 

由 于 弗 里 德里 希 二 世 一 直 坚 持 德意志 帝国 对 西西 里 和 伦巴 第 的 统 
治 要 求 ， 先 前 曾 挫败 了 其 祖父 占领 伦巴 底 意图 的 伦巴 第 同盟 在 13 世纪 
30 年 代 向 他 宣战 。 教 皇 通过 收买 德意志 诸侯 的 效忠 而 卷 人 了 这 场 冲 
突 ， 德 意志 诸侯 在 挑动 教皇 和 皇帝 相互 争斗 方面 也 是 行家 里 手 。 
1227 一 1250 年 间 ， 罗 马 教皇 因 弗 里 德里 希 二 世 的 不 服从 和 侵犯 教皇 而 
4 次 将 其 逐 出 教 门 。 在 数 十 年 的 时 间 里 ， 外 国 军队 和 心甘情愿 的 本 国 
的 后 代 们 将 金 焉 无 缺 的 德意志 领土 转变 成 了 众多 力量 强大 的 邦 国 ， 使 


”地 图 上 的 意大利 呈 鞭 型 ， 这 里 用 鞭子 指 代 意大利 。 一 一 译 者 注 
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得 德国 的 碎片 化 和 非 中 央 集 权 化 一 直 持续 到 19 世纪 。 1257 年 ， 诸 候 
们 召开 非 正式 的 德意志 诸侯 选 帝 侯 团 会 议 ， 挑 选 德意志 的 君王 ， 并 禁 
止 其 拥有 世袭 继承 的 权力 。 一 个 世纪 后 ， 即 1356 年 ， 选 帝 侯 团 有 了 更 
强大 的 选举 和 政治 操作 能 力 ， 并 且 得 到 帝国 法 律 的 承认 。.@ 接 下 来 的 6 
个 世纪 中 ， 诸 侯 领 土 国 家 将 凌驾 于 德意志 国家 之 上 。 


D Ibid. pp. 227—233, 240. 
® Hoyt and Chodorow, Europe , pp. 623 一 625. 
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第 三 章 ”人 与 神 : 文艺 复兴 
和 宗教 改革 时 期 的 德国 


16 世纪 初 ， 马 丁 * 路 德 及 其 追随 老 捍 卫 了 德国 基督 徒 礼拜 祷告 的 
权利 ， 基 督 徒 有 权 用 罗马 教皇 许可 之 外 的 其 他 方式 祷告 。 这 些 举动 让 
德意志 人 想起 历史 上 曾 发 生 的 而 且 仍 在 持续 的 两 次 冲突 斗争 。 第 一 次 
斗争 追溯 到 近乎 3 个 世纪 之 前 ， 那 时 ， 德 意志 诸侯 们 反对 他 们 的 政治 
最 高 统治 者 神圣 罗马 帝国 皇帝 ;第 二 次 斗争 出 现 于 15 世纪 ， 同 样 是 那 
些 诸侯 ， 他 们 反对 势力 较 弱 但 各 自 独立 的 政治 团体 一 一 骑士 、 帝 国 城 
市 和 领地 城市 ， 其 中 还 有 无 数 的 乡村 也 卷 人 了 冲突 的 洲 涡 。 在 两 次 冲 
突 中 ,诸侯 们 都 是 引 人 注 目的 赢家 。 

在 与 神圣 罗马 帝国 皇帝 的 对 抗 中 ， 到 1356 年 时 ， 较 大 邦 的 诸侯 占 
据 了 相对 有 利 地 人 位。 当时， 来自 捷克 的 神圣 罗马 帝国 皇帝 查理 四 世 承 
认 了 德意志 诸侯 势力 的 强大 和 帝国 势力 的 虚弱 ， 对 诸侯 做 出 让 步 ， 以 
皇帝 的 金 簿 印 盖 确 认 了 德意志 的 新 宪法 ， 这 就 是 众所周知 的 “ 金 簿 诏 
书 ”。 金 簿 诏书 满足 了 各 诸侯 自 稚 享 斯 陶 芬 王室 衰微 之 后 早已 梦想 得 
到 的 一 切 : 授予 诸侯 在 各 自 邦 国内 的 准 君 主权 力 。 从 此 以 后 ， 包 括 4 
个 非 教 会 选 帝 侯 和 3 个 教会 选 帝 侯 在 内 的 7 个 诸侯 ， 在 不 受 教皇 干涉 
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的 情况 下 ， 通 过 协商 选举 帝国 和 皇帝. 

在 颁布 金 忽 诏书 到 宗教 改革 之 间 的 一 个 半 世 纪 里 ， 德 国 的 诸侯 们 
对 国家 统一 并 不 感 兴趣 。 他 们 利用 新 获得 的 政治 影响 不 断 加 强 自己 邦 
国 的 实力 ， 将 一 些 较 小 的 贵族 、 市 民 和 农民 置 于 本 邦 的 法 律 和 文化 影 
响 之 下 。 因 此 ， 宗 教改 革 兴 起 之 时 ， 国 内 的 政治 冲突 一 触 即 发 的 局 势 
并 非 偶然 。 

在 德意志 ， 宗 教改 革 在 那些 新 近 受 到 其 包围 的 城市 和 乡镇 得 到 了 
热烈 欢迎 。15 世纪 后 期 ， 德 国 约 有 3 000 多 个 城镇 ， 大 部 分 都 比较 小 
(超过 1 000 人 的 城镇 有 200 个 ， 少 数 超过 2 000 人 ) ， 有 65 个 帝国 自 
由 市 归属 神圣 罗马 帝国 皇帝 直接 统治 ， 不 受 当地 诸侯 的 管辖 。 但 无 论 
受 帝 国 管辖 还 是 受 诸 侯 管 辖 ， 根 据 宪 章 的 规定 或 特别 的 契约 关系 ， 城 
市 对 于 诸侯 和 皇帝 都 有 一 定 的 义务 。 比 如 ， 宗 教改 革 滥 筋 之 地 维 滕 贝 
格 是 萨克森 选 帝 侯 的 主要 居住 地 ， 萨 克 森 选 侯 则 是 维 腾 贝 格 的 最 高 统 
治 者 ， 热 情 好 客 (提供 食 宿 )， 拥 有 征 税 与 招募 军队 的 权力 。 

在 16 世纪 的 德国 ，65 个 自由 市 中 有 50 个 城市 实行 了 宗教 改革 ， 
其 中 半数 以 上 城市 的 宗教 改革 极为 彻底 。 在 诸侯 领地 城市 和 城镇 中 ， 
少数 派 新 教徒 与 占 多 数 的 天 主教 教 全 可 以 共存 不 过 ， 在 短暂 的 相互 制 
衡 之 后 ， 少 数 城镇 开始 联合 压制 宗教 改革 运动 。 但 更 多 的 城镇 ， 特 别 
是 人 口 在 1 000 人 以 上 的 城镇 ， 则 长 期 支持 宗教 改革 运动 .@ 

城镇 居民 对 罗马 教会 的 怨 愤 极 大 ， 他 们 澳 望 社区 自治 ， 新 教改 革 
自然 对 他 们 充满 吸引 力 。 新 教徒 将 他 们 自身 看 成 是 专制 统治 的 沙漠 上 
的 共和 治理 的 绿洲 ， 自 治 的 城镇 居民 认为 他 们 在 道义 上 高 于 那些 拥有 
土地 的 贵族 和 王侯。 他 们 能 处 于 当前 的 地 位 ， 不 是 通过 出 生 、 财 富 或 
军事 力量 取得 的 ， 而 是 通过 他 们 的 天 生 才 干 以 及 辛勤 劳动 获得 的 技能 


中 ”萨克森 公 醋 、 勃 兰 登 保修 醒 、 波 希 米 亚 国王 、 药 菌 行宫 伯 加 以 及 美 因 茨 大 主教 、 特 
里 尔 大 主教 和 科 伦 大 主教 。 

® Karl-Heinz Blaschke, Sachsen im Zeitalter der Reformation (Giitersloh, 1970); Steven Oz- 
ment, The Reformation in the Cities (New Haven, 1975), pp. 125—129, 143—145; Bemd 
Moeller, “ Imperial Cities and the Reformation™ , in Imperial Cities and the Reformation : Three Es- 
says, Trans. M. Edwards and H. C. Erik Midelfort (Philadelphia, 1972), p. 9. 
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获得 的 .9 城市 编 年 史家 用 源 于 亚当 和 夏娃 以 来 的 故事 记载 城市 的 自 
尊 。 特 殊 的 信仰 在 帝国 自由 市 中 不 断 加 强 ， 每 个 帝国 自由 市 都 是 跨 地 
区 和 跨越 历史 的 帝国 的 自我 意识 体 ， 其 广泛 性 在 帝国 的 通行 往来 以 及 
帝国 道路 附近 的 居民 聚居 区 都 可 以 感觉 到 。 由 于 有 了 这 种 自我 重视 的 
意识 ， 到 中 世纪 后 期 ， 本 土 民 众 用 曾经 被 牧师 用 来 称呼 异 教徒 的 侮 琶 
性 称号 “土耳其 人 ”和 “ 胡 斯 派 ”来 抒 击 可 怕 的 诸侯 和 农民 ， 而 这 些 
侮辱 性 称号 是 用 来 控告 精神 上 的 踩 中 者 的 ,2 

16 世纪 的 城市 自 许 为 全 人 类 的 中 心 ， 城 市 充满 着 自由 的 气息 ， 是 
一 个 高 度 安全 和 充满 机 遇 的 地 方 。 然 而 ， 城 市 议会 和 市 政 官员 却 像 寡 
头 政治 执政 者 和 君王 一 样 ， 他 们 被 冠 以 Oberen 和 Herren@ 的 称呼 。 对 
于 生活 在 城市 之 外 的 贵族 和 农民 来 说 ， 中 世纪 后 期 任何 政治 实体 都 不 
如 城市 那样 以 自我 为 本 位 ， 城 市 认为 自身 就 是 一 个 世界 .@ 

贵族 领主 和 诸侯 对 于 城市 引 以 为 豪 的 各 种 法 律 规章 不 层 一 顾 ， 认 
为 它们 只 不 过 是 城市 用 来 对 付 地 方 势力 的 法 律 工具 。 在 某 种 程度 上 ， 
每 个 城市 和 村 庄 都 可 以 充当 自己 的 最 高 法 庭 ， 因 此 王家 法 学 家 得 出 的 
结论 是 ， 没 有 任何 公平 正义 可 以 通行 于 全 国 。15 世纪 ， 诸 候 们 颁布 的 
新 的 领地 法 规 压 倒 了 地 方法 律 ， 他 们 在 公平 的 名 义 之 下 实施 这 一 举动 ， 
从 而 使 自己 成 了 法 律 统一 的 提倡 者 。 对 于 被 征服 者 来 说 ， 这 样 的 主张 
不 过 是 赤裸 裸 的 侵略 借口 ， 格 拉 尔 德 ， 施 特 劳 斯 称 之 为 “国家 规范 铺 
就 的 疏 向 死亡 之 路 " .@ 新 的 帝国 最 高 法 院 ( Reichskammergericht) 把 
罗马 法 作为 帝国 所 有 世俗 法 庭 的 指导 方针 ， 新 法 典 于 1495 年 开始 认真 


D Blaschke, Sachsen, p. 74， 

®@ Heinrich Schmidt, Die deutscben St ittechroniken als Spiegel des b irygerlicben Selb- 
stverst ihdnisses im Sp Mmittelater (Gittingen, 1958), pp. 34—37, 69—72, 77; Blaschke, Sachs- 
en, pp. 34, 49—55, 72. 

图 德语， 上司 和 主人 之 意 。 一 一 译 者 注 

@ Wily Andreas, “Die Kulturbedeutung der deutschen Reichsstadt zu Ausgang des Mittel- 
alters” , Deutsche Vierteljahrsschrift fir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 6 (1928):; pp. 
62 一 113; Moeller, “ Imperial Cities”, pp. 9, 13—15, 17; Mack alker, German Home Towns, 
1648—1871 {Jthaca, 197]), chap. 4. 

® Gerald Strauss, Law , Resistance , and the State : The Opposition to Roman Law in Reforma- 
tion Germany (Princeton, 1986), pp. 65, 80, 150. 
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执行 。 在 罗马 法 系 中 ， 一 国之 内 的 最 高 官员 就 变 成 了 该 国 至 高 无 上 的 
统治 者 ， 这 也 是 为 什么 罗马 法 会 成 为 欧洲 各 个 实行 中 央 集 权 的 政府 的 
工具 。 在 德国 , 文艺 复兴 和 宗教 改革 的 数 十 年 里 ， 一 直 存 在 这 种 政治 
和 法 律 方面 的 痛苦 冲突 。 

中 世纪 晚期 的 德国 城市 也 是 相互 对 立 的 混合 体 ， 就 此 而 言 ， 它 就 
是 从 前 历史 编纂 中 所 称 的 现代 德意志 国家 的 “原生 质 ".Q 一 方面 是 令 
人 烦恼 的 命令 快感 (Verordnungsfreudigkeit) ， 对 城市 每 个 居民 的 住所 、 
可 以 穿着 的 服饰 、 城 镇 中 人 们 可 以 居住 的 路 段 甚至 人 们 应 该 说 什么 恰 
当 的 话语 等 ， 都 予以 毫 不 含糊 的 规定 。 这 一 切 都 反映 出 这 个 社会 与 其 
说 害怕 专制 倒 不 如 说 更 害怕 无 政府 状态 。 另 一 方面 是 令 人 欣慰 的 安全 
和 目 由 。 在 中 世纪 后 期 和 近代 早期 的 德国 ， 这 种 安全 和 自由 意味 着 人 
身 的 安全 与 物质 的 繁荣 。1520 年 ， 马丁: 路 德 在 一 篇 以 “ 论 基督 徒 的 
自由 ”为 题目 的 著名 论文 里 对 “基督 徒 的 自由 ”进行 了 定义 ， 他 并 没 
有 谈 到 “一 个 人 ， 一 种 信仰 ”或 人 们 有 任何 权力 根据 自己 的 意愿 礼拜 
和 信仰 。 他 只 是 描述 了 一 种 状况 ， 即 人 们 应 生活 得 如 同 “主宰 一 切 的 
主人 同时 又 是 服务 于 一 切 的 仆人 ”。 这 也 意味 着 一 种 超越 精神 冲突 的 
生命 ,他 从 罪 葡 、 死 亡 和 邪恶 中 获得 安全 ， 在 内 心 深 处 足以 保证 他 有 
信心 根据 自己 和 邻居 们 的 利益 来 行事 。 在 路 德 的 论述 中 ， 精 神 和 道德 
与 城市 的 人 们 所 寻求 的 自由 和 安全 类 似 ， 那 些 在 乡村 地 区 逃避 人 迫害 和 
衣食 无 着 的 人 们 也 希望 得 到 它们 。 

15 世纪 末 16 世纪 初 ， 封 建制 据 政 权 和 城市 的 统治 者 加 紧 了 他 们 
的 控制 ， 受 到 包围 的 城市 、 小 镇 以 及 乡村 都 纷纷 与 反叛 的 路 德 教徒 结 
成 联盟 。 路 德 教派 的 《圣经 》 教 义 倡 导 基 督 教 社区 的 自我 管理 ， 不 受 
外 国教 皇 影响 和 和 剥 前 ， 这 些 教义 在 很 多 已 经 超越 社会 阶层 范围 的 人 看 
来 是 一 方 极为 重要 的 精神 支柱 ， 支 持 市 民 在 面 对 城市 赛 头 和 各 领地 诸 
修 过 度 伸张 的 权力 触角 时 奋起 斗争 ， 维 护 地 方 平等 性 共和 制度 的 生存 。 
路 德 曾 经 说 过 ， 教 会 可 以 成 为 一 个 Gemeinde， 即 具有 相同 信仰 的 人 的 


D Andreas, “Die Kulturbedeutung” , pp. 55—56. 
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社区 ， 他 们 精神 上 平等 ， 在 道义 上 为 他 人 的 福利 承担 责任 ， 而 不 是 金 
字 塔 式 社会 结构 。 在 这 一 结构 下 ， 普 通俗 人 要 通过 神职 人 员 和 教皇 祈 
祷 才 能 进入 神圣 的 天 堂 。 

德国 城市 并 非 当时 唯一 能 与 新 教 宗教 改革 产生 共鸣 并 支持 和 欢迎 
新 教改 革 的 社会 群体 , 但 是 这 些 群体 支持 新 教改 革 的 出 发 点 与 先前 改 
革 者 的 思绪 大 相 径 庭 。 一 些 帝国 骑士 在 改革 中 看 到 了 建立 新 教 联盟 的 
机 会 ， 农 村 地 区 的 普通 百姓 也 希望 如 此 。@ 由 于 信仰 的 分 裂 ， 有 观点 
一 针 见 血 地 认为 ， 宗 教改 革 者 的 高 明之 处 就 在 于 他 们 不 加 区 别 地 帮助 
并 鼓动 城市 、 乡 村 和 诸侯 起 来 抗争 ， 三 者 相互 之 间 在 政治 上 既 互 相 据 
咬 又 相互 支持 。 他 们 之 所 以 这 么 做 ， 是 因为 他 们 想得到 的 一 切 都 依赖 
于 他 们 各 自 的 教会 制度 的 发 展 和 胜利 。 


一 、 首 位 新 教 选 帝 侯 


没有 人 比萨 克 森 选 帝 侯 、 智 者 弗 里 德里 希 更 关心 宗教 改革 的 发 展 
与 成 功 。1517 年 之 后 ， 他 成 了 路 德 的 捍卫 者 ， 并 且 人 允许 宗教 改革 与 之 
前 兴起 的 德意志 民族 运动 相 融 合 。 德 意志 民族 运动 则 较 先 发 展 起 来 ， 
它 也 支持 宗教 改革 运动 。 尽 管 宗教 改革 运动 导致 新 的 信仰 的 分 裂 ， 但 
两 股 运动 相互 融合 不 仅 增强 了 德国 人 的 自我 意识 ， 也 促进 了 德国 文化 
的 统一 。 为 什么 这 位 德国 最 虑 敬 的 天 主教 诸侯 却 成 了 一 个 年 轻 的 异 孝 
徒 的 保护 者 呢 ? 

弗 里 德里 希 的 宫廷 牧师 兼 内 阁 秘 书 奥 格 尔格 . 斯 帕 拉 廷 是 两 者 之 
间 的 重要 联系 人 。1509 年 ， 斯 帕 拉 廷 进入 维 腾 贝 格 宫廷 之 前 ， 在 爱 尔 


D Gerhard Pfeiffer, “ Das Verhiltnis von politischer und kirchlicher Gemeinde in den deut- 
schen Reichsstidten” , inStaat und Kirche im Wandel der Jahrhunderte , ed., W. p. Fuchs, (Stutt- 
gart，1966 ) p. 85; Peter Blickle, Communal Reformation, trans, Thomas Dunlap ( Leiden, 
1998 ) chap, 5; Steven Ozment, Protestants :The Birth of a Revolution {New York, 1992), chap. 
6. 

® Moeller, “Imperial Cities”, pp. 35 一 38; Heinz Schilling, “ Die Reformation in Deutsch- 
land” , in Hans - ulrich Wehler, Scheideweg der deutschen Geschichte. Von der Reformation bis aur 
Wende , 1517 —1989 (Nérdlingen , 1995 ), pp. 15—27, esp. 20. 
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福特 大 学 和 纽伦堡 大 学 学 习 法 律 和 神学 。 爱 尔 福特 是 严守 教规 的 奥 古 
斯 丁 派 宗教 团体 的 大 本 车，1505 年 路 德 就 加 入 了 这 一 教派 。 纽 伦 堡 大 
学 则 成 了 重要 的 人 文 主义 学 者 的 聚集 地 。1511 年 ， 斯 帕 拉 廷 帮助 路 德 
进入 维 腾 贝 格 ， 他 在 促使 维 利 巴尔 德 . 皮尔 克海 默 尔 的 纽伦堡 人 文 主 
义 团体 成 为 第 一 个 宗教 改革 宣传 阵地 方面 也 起 了 关键 性 作用 。 在 斯 帕 
拉 廷 这 里 ， 德 国 本 土 的 宗教 和 教育 改革 运动 找到 了 一 个 身 居 萨 克 森 政 
府 上 层 的 极 具 影响 力 的 朋友 ， 他 愿意 而 且 能 够 促进 民族 的 融合 。 

像 德 国 历史 上 其 他 重要 的 诸侯 一 样 ， 弗 里 德里 希 也 是 叱 喀 风 云 的 
人 物 ， 他 不 仅 属 于 他 所 处 的 时 代 也 属于 德国 的 未 来 。 在 弗 里 德里 希 最 
喜欢 的 静养 之 处 洛 豪 城堡 周围 的 禁 猎 地 中 ， 各 类 猎物 异常 丰富 ， 他 就 
在 这 里 和 游客 与 客人 一 起 打猎 。 城 堡 之 中 则 陈列 有 许多 猎物 和 禽类 
(208 只 能 ，200 只 狂 猎 以 及 许多 狼 、 野 猪 、 鹿 和 家 禽 ， 据 传 这 只 是 一 
次 简单 的 秋季 猜 狩 的 猎物 ) ,了 游人 与 选 帝 侯 还 在 维 腾 贝 格 的 比武 场 上 
进行 比赛 。 宫 庭 画家 卢 卡 斯 “克拉 纳 赫 画 下 了 这 些 名 垂 千古 的 场景 
后来， 毕加索 在 转向 立体 主义 绘画 风格 时 ， 曾 对 卢 卡 斯 的 素描 进行 
了 重新 创作 ) .8@ 运动 之 余 ， 弗 里 德里 希 还 在 15 世纪 与 16 世纪 之 交 时 
新 建立 的 维 腾 贝 格 大 学 以 及 装饰 一 新 的 城堡 教堂 进行 演讲 和 布道 。 

作为 德国 第 一 批 接受 过 开明 教育 的 诸侯 ， 弗 里 德里 希 精通 拉丁 文 ， 
翻译 过 一 些 古 典 文 论 并 且 搜 集 了 塞 内 加 、 特 伦 斯 、 西 塞 罗 和 加 图 等 人 
的 一 些 名 言 警句 。 我 们 能 够 从 卢 卡 斯 * 克拉 纳 赫 在 维 腾 贝 格 城 保 所 绘 
的 壁画 中 看 到 弗 里 德里 希 深 受 人 文 主义 的 影响 。 这 幅 壁 画 描 绘 了 珀 尔 
修 斯 从 海 怪 中 解救 安 德 洛 黑 达 ， 赫 斯 帕 里 得 斯 守护 着 金 划 果树 果园 ， 


D Emst Borkowsky, Das Leben Friedrichs des Weisen. Kurf trsten zu Sachsen (Jena, 1929), 
p. 33. 

®@ Claus Grimm et al. , Lucas Cranach. Ein Maler-Unternehmer aus Franken ( Regensburg, 
1994 ) ，pp- 309—313, 320—321; Cranach und Picasso , Ausstellung , Niimberg ,22. Sept. —20. 
Okt. ,1968 , ed. Albrecht-Diirer-Gesellschaft ( Nuremberg, 1968 ) . 


53 


70 


71 


而 阿尔 戈 英雄 则 在 寻找 金 羊毛 .T 弗 里 德里 希 于 22 岁 时 加 冕 ， 就 职 伊 
始 便 积极 游说 ， 给 不 拘 俗套 的 康 拉 德 . 策 尔 蒂 斯 举行 德国 第 一 个 桂冠 
诗人 加 冕 典礼 。 康 拉 德 是 德国 第 一 个 获 此 殊荣 的 诗人 ， 他 非常 崇拜 罗 
马 历 史学 家 塔 西 化 ， 是 把 阿波 罗 @ 引 入 德国 的 文化 运动 领袖 。 弗 里 德 
里 希 与 德 西 德里 乌 斯 * 伊 拉 斯 议 斯 以 及 意大利 出 版 商 阿尔 都 斯 马 努 
蒂 乌 斯 经 常 联络 。 还 有 德国 基督教 希 伯 来 语 学 者 的 领军 人 物 约翰 内 
斯 ， 罗 伊 希 林 ， 弗 里 德里 希 曾 保护 他 免 遭 多 明 我 会 狂热 信徒 毁坏 犹太 
人 著作 的 人 迫害， 阻止 这 些 人 惩罚 他 及 其 基督 教 朋友 。 早 在 1849 年 ， 丢 
勒 就 成 了 弗 里 德里 希 的 御用 画家 ， 丢 勒 给 他 画 过 两 次 肖像 画 ， 第 一 次 
是 和 康 拉 德 第 尔 蒂 斯 一 起 。 第 二 次 画 了 一 组 圣 坛 装饰 画 ， 画 面 中 弗 
里 德里 希 作为 3 位 国王 中 的 一 位 在 庆祝 耶稣 诞辰 。 每 年 一 度 的 莱比锡 
交易 会 上 ， 纵 腾 贝 格 都 是 久负盛名 的 最 大 买 家 ， 现 代 艺 术 史 家 把 弗 里 
德里 希 收 藏 艺术 品 称 为 “ 维 腾 贝 格 油画 文艺 复兴 ”。@ 

1. 信仰 者 

传统 的 宗教 虔 敬 被 认为 是 伟大 而 高 贵 的 热情 ， 这 种 宗教 虔诚 也 是 
与 路 德 接触 的 关键 所 在 。 弗 里 德里 希 兽 数 度 朝圣 ， 其 中 包括 1493 年 前 
往 耶 路 撒 冷 的 朝圣 。 他 和 敬 苦 处 境 悲 苦 的 朝圣 者 的 庇护 者 圣 徒 圣 安 妮 @。 
这 些 翡 苗 的 朝圣 者 祈祷 的 就 是 :“ 请 帮助 我 ， 圣 徒 圣 安妮 。” 后 来 弗 里 
德里 希 把 这 一 幕 印 在 了 萨克森 的 货币 上 。.@ 在 耶路撒冷 朝圣 期 间 ， 弗 


四 Borkowsky ,Leben Friedrichs ,pp. 38. 有 关 草 里 德里 希 作为 一 个 “文艺 复兴 君主 ”的 
局 限 性 ， 和 参见 : Bemd Stephan, “Kulturpolitische Massnahmen des Kurfiirsten Friedrich [II. , des 
Weisen, von Sachsen, Lutherjahrbuch 49 (1982): pp. 50—95, esp. 61—65"., 

加 ”此 处 指 主管 光明 、 音 乐 、 诗 歌 等 的 神 。 一 一 译 者 注 

® Borkowsky, Leben Friedrichs , pp. 39—40, 44—46; Bemd Stephan, “ Kurfurst Frederick 
II， Der Weise”, in Rolf Straubel et al. , Kaiser Konig Kardinal. Deutsche Firsten 1500 一 800 
{ Leipzig, 1991), p. 31; Jane C. Hutchison, Albrecht Diirer . A Biography (Princeton, 1990), 
65—66, 69—70; Charles Nauert, Humanism and the Culture of Renaissance Europe (Cambridge, 
1995), pp. 110 一 111; Georg Spalatin, Friedrichs des Weiser’ Lebern und Zeitgeschichte vor Georg 
Spalstin ，in Ceorg Spalatins historischer Nachlass und Briefe , vol. I (Jean, 1951), p. 28. 

四 圣 安 妮 系 圣 母 玛 利 亚 的 母亲 。 一 一 译 者 注 

回 马丁 ' 路 德 在 去 爱 尔 福特 的 路 途中 遭遇 闪电 和 风暴 ， 他 惊慌 失措 ， 向 这 位 圣 徒 求 
救 ， 答 应 如 果 她 不 伤害 他 的 性 命 ， 他 就 进入 修道 院 修行 。 
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里 德里 希 收 集 了 许多 圣 物 ， 这 便 是 北欧 最 大 的 圣 物 收藏 的 开端 之 举 。 
他 的 圣 物 藏品 包括 一 具 肪 骨 化 石 ， 这 是 他 从 与 他 同名 的 乌 得 勒 支 主教 
圣 ， 弗 里 德里 希 那 里 得 到 的 礼物 。16 世纪 20 年 代 晚期 ， 弗 里 德里 希 
的 文物 收藏 达到 了 顶峰 ， 有 19 000 多 件 文 物 ， 陈 列 在 城堡 教堂 的 10 
个 陈列 室 里 。 如 果 朝 圣 者 对 这 些 圣 物 恰当 参观 并 表示 敬 晨 ， 圣 物 就 会 
许诺 这 些 朝圣 者 赦免 其 1 902 202 年 来 未 慎 悔 的 原罪 ， 否 则 这 100 多 万 
年 的 原罪 就 只 能 在 炼狱 的 烈火 中 加 以 涤 洗 。.9 

路 德 不 喜欢 弗 里 德里 希 收集 伟人 遗物 的 举动 ， 更 反对 圣 物 免 罪 的 
允诺。 他 在 等 待 时 机 张贴 他 那 著 名 的 《 九 十 五 条 论 纲 》。1517 年 秋天 ， 
弗 里 德里 希 离开 维 腾 贝 格 去 洛 豪 狩猎 ， 恰 值 旨 里 德里 希 的 收藏 物 最 崇 
拜 的 日 子 (万圣节 ) ， 路 德 将 他 的 《 九 十 五 条 论 纲 》 张 贴 了 出 来 。 可 
是 ,在 此 时 ， 为 了 重建 罗马 圣 ， 彼得 大 教堂 ,诡计 多 端的 赎罪 券 贩卖 
者 约 输 ' 特 策 尔 受到 美 因 欧 大 主教 的 指使 ， 开 始 在 萨克森 选修 邦 的 边 
界 上 卖 赎 罪 券 。 这 种 行为 不 仅 激怒 了 路 德 ， 也 冒犯 了 弗 里 德里 希 ， 这 
不 仅 是 宗教 上 的 错误 之 举 , 更 是 一 种 政治 性 的 侵扰 。1518 年 教会 开始 
反对 路 德 ， 弗 里 德里 希 也 停止 了 在 自己 的 领地 上 出 售 赎罪 券 ， 这 一 举 
动 也 是 对 他 的 权威 的 一 次 考验 。 同 年 ， 弗 里 德里 希 禁 止 将 路 德 移送 至 
罗马 ， 从 而 拯救 了 路 德 ， 使 之 死 里 逃生 。® 

2. 统治 者 

弗 里 德里 希 终生 未 婚 ， 他 之 所 以 称 为 “智者 ”"， 是 因为 他 拥有 能 
够 维持 和 平安 定 的 能 力 。 在 机 敏 地 处 理 路 德 事情 之 前 ， 他 已 经 从 其 他 
竟 争 对 手 的 挑战 中 脱颖而出 ， 其 中 包括 美 因 茨 大 主教 阿尔 布 菜 希 特 。 
在 统治 末期 (1525 年 ) ， 弗 里 德里 希 成 了 宿命 论 者 ， 他 被 称 做 “中 庸 
之 人 ”， 从 他 的 座右铭 “我 充分 发 挥 自己 的 能 力 并 且 总 是 不 慌 不 忙 地 


D Borkowsky, Leben Friedrichs , pp. 56—57; Ozment , Reformation in the Cities , p. 139. 
® Borkowsky, Leben Friedrichs , pp. 62, 71—72; Spalatin, Friedrichs Leben, pp. 28— 
30, 50; Stephan, “Kulturpolitische Massnahmen” , p. 70. 
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前 行 ”中 可 以 看 出 这 一 点 . 斯 帕 拉 廷 是 弗 里 德里 希 的 传记 作者 ， 他 
认为 ， 发 生 在 弗 里 德里 希 统治 时 期 的 两 大 强 有 力 的 挑战 验证 了 弗 里 德 
里 希 的 大 智 大 勇 : 1519 年 ， 弗 里 德里 希 作 为 “诚实 的 搓 客 ”促成 了 西 
班 牙 国 王 查理 一 世 成 为 神圣 罗马 帝国 皇帝 查理 五 世 的 选举 ; 16 世纪 20 
年 代 初 ， 他 同样 娴熟 巧妙 地 处 理 了 新 教徒 的 起 义 。 

在 帝国 选举 中 ， 与 查理 一 世 同 时 竞争 神圣 罗马 帝国 皇位 的 还 有 其 
他 两 位 统治 者 : 英国 国王 享 利 八 世 和 法 国 国 王 弗 兰 西 斯 一 世 。 他 们 都 
知道 弗 里 德里 希 的 投票 最 具有 决定 性 的 作用 。 也 许可 以 相信 斯 帕 拉 廷 
的 话 ， 首 先是 英国 国王 想 贿赂 弗 里 德里 希 ， 但 弗 里 德里 希 对 此 不 予 理 
采 。@ 在 这 次 争夺 皇帝 的 过 程 中 ， 时 年 19 岁 的 西班牙 国王 占据 了 全 面 
优势 。 他 是 驾 其 的 马克 西 米 里 安 皇帝 的 孙子 ， 既 是 西班牙 王位 的 继承 
者 ， 又 统治 着 从 西西 里 到 奥地利 的 诸多 王国 。 教 皇 利 奥 十 世 也 害怕 出 
现 一 个 比 查 理 曼 帝国 更 大 的 西班牙 一 德意志 君主 国 ， 因 此 他 从 一 开始 
就 加 入 了 法 国 这 一 边 ， 支 持 法 国 国王 ， 然 而 ， 法 国 国王 的 实力 相 比 之 
下 显得 苍白 无 力 。 

教皇 、 法 国人 和 瑞士 人 想 尽 最 大 的 努力 除 掉 查理 ， 他 们 转向 德 意 
志 人 的 至 爱 弗 里 德里 希 。 罗 马 教皇 的 使 节 、 刚 在 奥 格 斯 堡 审讯 路 德 的 
红 衣 主教 卡 耶 坦 明 确 主 张 支持 这 位 56 岁 的 选 帝 侯 。 弗 里 德里 希 的 脑海 
里 也 出 现 过 角逐 皇帝 的 想法 ， 然 而 ， 他 所 面 对 的 两 个 严峻 的 挑战 使 这 
一 想法 逐渐 消 弦 : 其 一 ， 他 缺乏 足够 资源 去 统治 神圣 罗马 帝国 ; 其 二 ， 
如 果 他 孤注一掷 ， 就 将 面临 一 旦 与 查理 的 战争 遭受 失败 ， 德 意志 选 帝 
修 团 可 能 被 解散 的 局 面 。 

无 论 在 什么 情况 下 ， 德 意志 人 都 不 能 没有 选 帝 侯 团 。 选 帝 侯 的 权 
利 使 得 德意志 在 欧洲 社会 占有 举足轻重 的 分 量 ， 使 帝国 的 诸侯 可 以 从 
帝位 候选 者 那里 榨取 财政 和 政治 上 的 巨大 让 步 。 实 际 上 ， 选 举 是 一 个 
机 会 ， 德 国 也 许 欢迎 外 国人 出 来 ， 以 便 趁 机 利用 他 们 。 选 帝 侯 团 也 给 


D Bemd Stephan, “ Kurfiirst Friedrich”, pp. 26—27; “Kulturpolitische Massnahmen ” ， 
pp. 57—59. 
四 Spalatin, Friedrichs Leben , pp. 58 一 59， 
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德国 人 带 来 了 最 美好 的 希望 ， 即 一 个 在 功能 上 的 统一 与 实际 性 的 和 平 
的 德国 。 当 然 ， 这 还 不 具备 早期 的 国家 地 位 。 

根据 斯 帕 拉 廷 的 建议 ， 弗 里 德里 希 抵达 法 兰 克 福 寻求 其 他 3 个 选 
帝 侯 的 投票 支持 。 这 样 ， 只 要 弗 里 德里 希 投 票 给 自己 (在 皇帝 的 选举 
中 少数 服从 多 数 ， 即 所 谓 一 致 同意 投票 ) ， 他 这 个 德意志 人 就 能 够 获 
得 神圣 罗马 帝国 的 皇位 。1519 年 6 月 27 日 ,7 个 选 帝 修身 披 右 皮 做 衬 
里 的 红色 斗篷 ， 戴 着 贝 雷 帽 进行 了 投票 。 就 像 斯 帕 拉 廷 所 授意 的 那样 ， 
弗 里 德里 希 联合 其 他 3 个 选 帝 侯 投 票 给 他 自己 ， 从 而 使 自己 一 举 成 为 
神圣 罗马 帝国 皇帝 。 不 过 ， 这 次 选举 仅 用 了 3 小 时 ， 而 且 只 是 在 选 帝 
侯 的 秘密 会 议 室内 进行 的 。 在 一 致 投票 支持 查理 的 结果 出 来 之 前 ， 弗 
里 德里 希 向 其 他 的 选 帝 侯 解释 了 为 何 最 强大 的 德意志 诸侯 不 能 成 为 神 
圣 罗马 帝国 皇帝 的 原因 ， 他 兽 说 将 自己 的 选票 以 及 其 他 的 投票 都 转投 
给 了 西班牙 国王 。 

由 于 这 件 事 并 没有 官方 记录 〈 只 有 斯 帕 拉 廷 带 有 尝 拜 性 质 的 传记 
以 及 弗 里 德里 希 周围 的 人 的 传言 ) ， 这 件 事 具有 传奇 色彩 ， 是 对 弗 里 
德里 希 的 讨好 奉承 。 一 些 历史 学 家 视 这 一 事件 为 真实 的 存在 ， 他 们 认 
为 这 是 弗 里 德里 希 用 预 设 的 投降 再 次 扭转 了 命运 多 外 的 德国 历史 进程 。 
如 果 萨 克 森 选 帝 侯 在 1519 年 能 成 功 就 任 神圣 罗马 帝国 皇帝 ， 那 么 1871 
年 成 立 的 小 德意志 帝国 或 许 早 在 3 个 世纪 之 前 就 成 了 现实 。? 

这 次 皇帝 选举 之 后 ， 在 西班牙 的 掌控 之 中 的 萨克森 诸侯 们 遭 到 了 
侮辱 。 西 班 牙 出 于 对 弗 里 德里 希 支 持 的 感激 ， 新 当选 的 皇帝 提出 了 联 
姻 政 策 ， 即 弗 里 德里 希 外 物 和 教子 、 未 来 的 萨克森 选 帝 侯 约翰 * 弗 里 
德里 希 与 查理 的 妹妹 凯瑟琳 结婚 。1521 年 维 膝 贝 格 宫廷 收 到 了 正式 婚 
约 。 弗 里 德里 希 和 年 轻 的 约翰 弗 里 德里 希 的 父亲 约翰 亲王 都 不 倾向 
于 赞同 这 门 婚事 ， 因 为 这 桩 婚约 潜藏 着 西班牙 哈 布 斯 堡 王室 干涉 萨 克 
森 政 治 的 目的 。 然 而 ,西班牙 哈 布 斯 堡 王室 提出 的 联姻 建议 是 不 能 被 


D Borkowsky, Leben Friedrichs , pp. 18—20. On the entire episode, cf. Spalatin, 
Friedrichs Leben , pp. 40—41, 57—59; Heiko A. Oberman, Luther ; Man Between Cod and the 
Devil , trans. E. Walliser Schwarzbart ( New York, 1992), pp. 24—34. 
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轻易 拒绝 的 。 

最 后 ， 西 班 牙 王后 提出 异议 ， 表 示 不 想 让 女儿 离开 自己 身边 一 一 
当然 ， 就 是 不 嫁 给 远方 的 德国 王子 ， 从 而 使 萨克森 从 这 场 对 抗 中 解脱 
了 出 来 。 不过， 这 粗暴 的 变 封 也 使 德国 人 受到 了 着 夺 ， 使 萨克森 诸侯 
们 增添 了 新 的 名 假 。 当 宗教 改革 在 萨克森 爆发 时 ， 这 种 怨恨 最 终 让 西 
班 牙 皇帝 付出 了 昂贵 代价 0。 

弗 里 德里 希 对 路 德 实施 保护 ， 其 背后 的 动机 是 想 让 西班牙 哈 布 斯 
堡 的 力量 与 罗马 教皇 在 德意志 的 影响 尽 可 能 保持 温和 一 些 。 除 了 传统 
的 宗教 虑 敬 和 保护 他 的 国民 的 需要 外 ， 路 德 的 声望 也 是 弗 里 德里 希 决 
定 保 护 他 的 原因 。 一 旦 皇帝 和 教皇 成 功 地 将 维 滕 贝 格 大 学 的 风云 人 物 
路 德 处 以 死刑 ， 弗 里 德里 希 的 威望 和 他 统治 的 土地 上 的 和 平 也 将 随 之 
遭受 动 难 。1521 年 4 月 ， 路 德 成 为 被 诅 吕 的 异端 分 子 ， 被 召唤 到 沃 尔 
姆 斯 帝国 议会 为 自己 的 教义 进行 辩护 ， 了 萨克森 选 帝 侯 作为 路 德 的 保护 
天 使 也 参加 了 这 次 会 议 .@ 

预料 到 路 德 会 在 沃 尔 姆 斯 的 被 宣判 以 及 由 此 带 给 萨克森 的 政治 影 
响 ， 弗 里 德里 希 采 取 行 动 把 路 德 置身 于 瓦特 堡 城 堡 的 监护 之 中 ， 以 抒 救 
他 的 生命 。 路 德 为 了 避 开 敌人 ， 在 那儿 躲藏 了 一 年 。 其 间 ， 他 把 《新 约 
圣经 》 翻译 成 了 德 文 ， 并 且 通 过 信件 往来 谋划 宗教 改革 。 沃 尔 姆 斯 帝国 
议会 闭幕 时 ， 德 国 大 部 分 地 区 和 城市 都 站 在 萨克森 选 帝 侯 一 边 ， 拒 绝 接 
受 会 议 备 忘 录 ， 也 拒绝 在 自己 的 土地 上 发 表 让 责 路 德 的 声明 。 

尽管 弗 里 德里 希 有 足够 的 政治 理由 获得 路 德 的 支持 ， 但 是 在 回应 
路 德 的 教义 时 ， 他 本 人 的 宗教 虑 敬 丝 毫 没有 减弱 。1522 年 ， 弗 里 德里 
希 在 其 冬衣 的 袖子 上 镑 绣 着 新 的 座右铭 的 首 写 字母 : 上 帝 的 世界 是 永 
恒 的 (VDMIA Verbum Dei Manet in Aetermum) .@ 那 一 年 ， 弗 里 德 





中 “Beschwerlich genug gewest und wehe gethan … also soll umzogen warden.” Spalatin ， 
Friedrichs Leben , pp. 61—62. 

® Stephan, “ Kulturpolitische Massnahmen” , pp. 89, 95; Stephan, “ Kurftirst Friedrich,” 
pp， 33 一 34. 关于 路 德 的 教义 以 及 对 他 的 丽 吓 ， 参 见 : Borkowsky, Leben Friedrichs ，pp， 64 一 
65; Oberman, Luther, pp. 246—247, 299—300。 

图 Stephan, “ Kurftirst Friedrich”, p. 33. 
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里 希 完全 理解 了 路 德 的 教义 ， 深 思 其 精髓 并 以 此 作为 判断 的 尺度 。 他 
敬仰 路 德 博士 贝 雷 帽 的 权威 ， 也 一 直 承 认 路 德 具有 教授 《圣经 》 以 及 
检验 传统 教会 的 教义 真实 性 的 权力 。 斯 帕 拉 廷 曾 写 道 ， 在 路 德 登 上 历 
中 舞台 之 前 ， 弗 里 德里 希 对 上 帝 之 词 的 不 敬 感 到 “不 满 和 惊 情 ”， 他 
坚持 认为 “信仰 的 事物 应 该 用 肉眼 能 够 看 到 ”， 是 透明 圣洁 的 。 弗 里 
德里 希 不 愿 看 到 先前 迫在眉睫 的 宗教 暴力 ， 宣 布 自己 准备 过 一 种 隐士 
般 的 生活 ， 而 不 愿 在 历史 上 留 下 不 明智 挑战 上 帝 意愿 的 罪名 。 这 种 个 
人 对 上 帝 的 虔诚 促使 弗 里 德里 希 在 1523 年 就 采取 早期 的 行动 阻抗 托 马 
斯 * 阅 采 尔 的 行动 ， 闵 采 尔 随后 不 久 领导 了 农民 起 义 。 在 这 次 起 义 之 
前 10 个 月 ， 即 1524 年 7 月 ， 弗 里 德里 希 让 这 位 具有 煽动 性 的 布道 者 
拜会 萨克森 选 侯 们 ， 人 允许 其 谈 及 用 激进 的 平均 主义 重建 社会 来 取代 路 
德 温和 的 改革 计划 的 设想 .2 1525 年 春 ， 农 民 军 聚集 起 来 反对 弗 里 德 
里 希 ， 弗 里 德里 希 声称 上 帝 的 福 佑 胜 过 诸侯 们 的 意愿 ， 他 发 拆 ， 如 果 
这 些 起 义 农民 的 意愿 被 证 明 是 上 帝 的 意志 ， 他 就 接受 农民 对 这 片 土地 
的 统治 。@ 

3. 遗言 

从 1524 年 春 到 1525 年 春 的 这 段 时 间 ， 弗 里 德里 希 退 出 了 公众 的 
视线 ， 隐 居 到 洛 豪 城堡 。 据 经 常 伴随 弗 里 德里 希 左 右 的 斯 帕 拉 廷 的 回 
忆 ， 在 他 去 世 的 这 一 天 ， 这 位 著名 的 选 帝 侯 坐 在 安装 有 固定 轮子 的 使 
子 上 ， 以 便 能 让 他 在 住地 附近 转悠 。 他 的 弟弟 约翰 每 天 全 副 武装 地 来 
探望 他 ， 时 刻 准 备 着 与 业已 组 成 的 32 000 余 名 农民 军 交 战 。 临 终 前 ， 
弗 里 德里 希 遗 人 去 召唤 路 德 ， 而 此 时 路 德 去 了 图 林 根 旅游 ， 不 能 及 时 
回 到 他 身边 ,9 在 记 下 了 他 的 遗愿 和 遗嘱 之 后 ， 斯 帕 拉 廷 询问 弗 里 德 


D Ibid., pp. 33—34; Steven Ozment, Mysticism and Dissent ( New Haven, 1978 ) pp: 
79 一 97. 

® Borkowsky, Leben Friedrichs , pp. 66—67, 76; Spalatin, Friedrichs Leben ，pp，29 一 
30; Stephan, “ Kurfiirst Friedrich,” p. 34. 

全 Spalatin, Friedrichs Leben , pp. 64, 68; Heinrich Bomkamm, Luther in Mid-Career 
( Philadelphia, 1983), pp. 376 一 377. 
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里 希 “ 是 否 有 什么 重负 在 心头 "”， 弗 里 德里 希 回答 道 :“ 只 有 痛苦 。” 

这 是 弗 里 德里 希 有 记录 的 最 后 遗言 ， 在 接受 了 路 德 教 方式 的 圣 餐 
礼 ， 吃 了 面包 喝 了 红酒 之 后 ， 显 然 这 是 他 生平 第 一 次 接受 路 德 教 的 圣 
餐 礼 ， 弗 里 德里 希 于 5 月 5 日 在 睡眠 中 辞世 。10 天 后 ， 萨 克 森 和 黑 森 
的 军队 在 法 兰 肯 豪 森 对 农民 军 进行 了 屠杀 。 在 弗 里 德里 希 最 后 的 遗愿 
中 ， 他 对 获胜 后 洋洋 自得 的 诸侯 提出 了 “对 农民 要 仁慈 ”的 劝告 ， 不 
要 让 农民 背 上 遥 遇 无 期 的 、 苛 刻 的 货币 惩罚 的 重负 。 斯 帕 拉 廷 相信 ， 
如 果 弗 里 德里 希 活 着 , “他 肯定 将 会 给 他 们 一 些 安慰 "。 弗 里 德里 希 可 
能 会 将 这 些 劝 告 制作 成 路 德 式 的 宣传 小 册子 铭记 于 心 ， 警 示 后 人 。 数 
月 之 前 ， 路 德 证 责 诸 侯 的 暴政 激 起 了 农民 起 义 ， 认 为 起 义 和 无 政府 的 
混乱 状态 正 是 神 意 对 暴政 的 惩罚 。 与 弗 里 德里 希 选 帝 侯 相反 ， 路 德 作 
为 牧师 ， 矿 工 的 儿子 ， 出 于 对 农民 起 义 的 后 果 的 考虑 ， 主 张 对 起 义 的 
农民 进行 冷酷 无 情 的 惩罚 ， 这 是 他 基于 《和 圣经》 教义 和 萨克森 的 法 律 、 
作出 的 判决 了。 

弗 里 德里 希 逝 世 后 ， 用 香油 涂 过 的 遗体 放 在 棺材 里 用 焦油 封存 ， 
五 天 之 后 被 运往 维 滕 贝 格 城堡 教堂 存放 。 在 祭 拜 仪式 上 ， 路 德 的 同事 ， 
维 腾 贝 格 人 文 主义 者 和 希腊 语 教 授 菲 利 普 * 梅 兰 希 顿 诵读 了 一 段 拉丁 
文 的 颂 词 为 弗 里 德里 希 祈祷 ， 接 着 路 德 用 德 文 诵 读 了 《保罗 圣 徒 书 》 
中 的 《 致 帖 撒 罗 尼 迦 人 书 》.@ 在 第 二 天 的 葬礼 上 ， 路 德 依 旧 进 行 了 另 
一 次 布道 ， 两 次 用 弗 里 德里 希 的 遗言 为 他 的 遗体 布道 。 弗 里 德里 希 是 
路 德 的 资助 人 也 是 他 的 保护 者 ， 在 有 生 之 年 ， 路 德 从 未 与 他 有 过 直接 
的 交往 ， 他 们 之 间 的 交流 都 是 通过 斯 帕 拉 廷 进行 的 。 

4. 德意志 暴动 

马丁 . 路 德 学 术 成 就 的 时 代 感 很 强 具 学 识 渊博 ， 他 因此 而 成 了 为 
诸侯 加 冠 之 人 。 据 说 路 德 也 曾 被 亚麻、 基督 即将 降临 等 说 法 所 困扰 ， 
他 也 忧心 发 生 于 时 代 示 期 的 宗教 改革 ， 这 是 一 个 人 以 及 一 场 从 社会 和 


D Borkowaky, Leben Friedrichs , pp. 75—77;Spalatin, Friedrichs Leben, pp. 42—43. 
® Spalatin, Friedrichs Leben , pp. 69—75. 
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政治 中 分 离 出 来 的 运动 。 先 前 的 成 见 让 路 德 转 而 反对 他 所 处 时 代 的 进 
步 的 反 权威 运动 : 城市 中 的 工匠 举行 抗议 活动 ， 农 村 的 农民 举行 起 义 ， 
还 有 新 的 宗教 分 离 主 义 团体 等 ， 这 一 切 都 使 人 期 望 着 能 把 中 世纪 的 德 
国 从 黑暗 的 政治 和 道德 中 解脱 出 来 ， 迈 向 现代 社会 。 

当代 人 对 路 德 和 宗教 改革 运动 的 理解 是 非常 不 同 的 。 在 他 思想 形 
成 的 年 代 ， 即 1518 一 1528 年 的 10 年 间 ， 路 德 投身 于 德国 民族 主义 运 
动 与 市 民 改革 运动 ， 力 图 重新 恢复 基督 教 《 圣 经 》 的 威信 。1520 年 ， 
路 德 以 雕刻 画像 的 形式 第 一 次 出 现在 欧洲 的 历史 舞台 上 ， 背 景 是 纽 伦 
堡 的 人 文 主义 学 者 和 维 腾 贝 格 的 宫廷 。 丢 勒 创作 了 这 幅 肖 像 画 ， 并 在 
画 上 签 上 “阿尔 布雷 希 特 . 丢 勒 ， 德 国 ” 的 字样 ， 但 他 与 路 德 素 未 谋 

面 ,2 他 们 徙 此 间 的 沟通 是 通过 各 自 的 作品 以 及 在 维 滕 贝 格 和 纽伦堡 
其 他 朋友 的 介绍 来 进行 的 。 

路 德 的 早期 作品 通过 斯 帕 拉 廷 在 德国 知识 分 子 中 间 广 为 流传 。 丢 
勤 早 先 受到 路 德 作品 的 影响 是 在 他 成 为 皮尔 克海 默 尔 宴 会 团体 的 特许 
成 员 之 后 。 该 团体 在 1517 年 后 以 路 德 的 良师益友 约翰 内 斯 . 冯 : 施 陶 
皮 茨 的 名 字 改 名 为 施 陶 皮 茨 协会 。@ 这 个 团体 的 成 员 齐 心 协力 对 德 意 
志 人 进行 说 说 教导 ， 支 持 德意志 在 外 部 世界 的 影响 ， 尤 其 是 在 意大利 
人 和 法 国人 中 间 的 影响 力 。 这 一 团体 的 成 员 致 力 于 恢复 、 保 存 和 发 扬 
德国 的 历史 与 文化 。 由 于 聚集 了 纽伦堡 的 学 者 、 法 学 家 、 商 人 和 政治 
家 ， 这 一 团体 的 影响 已 超出 这 个 城市 ， 他 们 也 定期 讨论 当时 的 一 些 紧 


Q@ “Albertus Durer Noricus ”意思 是 “来 自 诺 里 克 姆 ”( Noricum: 诺 里 克 姆 ， 古 代 国 家 ， 
罗马 帝国 的 一 个 省 ， 位 于 多 瑞 河 南岸 ， 即 今天 奥地利 维也纳 西部 。 公 元 前 1 世纪 被 并 人 罗马 
帝国 ， 作 为 一 个 边疆 殖民 地 而 繁荣 ， 直 到 公元 5 世纪 被 日 耳 曼 人 侵占 。 一 一 译 者 注 ) ， 位 于 
阿尔 阜 斯 和 多 碧 河 之 间 ， 它 不 是 意大利 人 的 ， 而 是 德国 人 的 。 

@ 奥古斯丁 教义 修道 土 约 输 内 斯 施 陶 皮 茨 一 一 维 腺 贝 格 大 学 的 首 任 院 长 ， 是 路 德 的 
良 师 净 友 、 心 腹 知己 。 继 施 陶 皮 蒋 之后， 路 德 于 1512 年 成 为 维 腺 贝 格 大 学 的 宗教 神学 讲座 
教授 。 
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迫 性 问题 .2 

1519 年 ， 施 陶 皮 芯 协 会 成 员 纽 策 尔 * 卡 斯 帕 尔 把 路 德 的 《 九 十 
五 条 论 纲 》 译 成 了 德 文 。 丢 勒 是 第 一 批阅 读 这 一 德 文 版 《 九 十 五 条 
论 纲 》 的 人 之 一 。 正 是 纽 策 尔 … 卡 斯 帕 尔 的 这 一 翻译 把 路 德 的 抗议 
直接 转变 成 了 德意志 民族 运动 。1518 年 3 月 ， 路 德 通 过 斯 帕 拉 廷 发 
给 丢 勒 一 份 感谢 信 ， 或 许 为 感 谢 丢 勒 新 近 创 作 的 一 幅 基 督 受 难 的 木 
刻画 。 两 年 后 丢 勒 写 信 给 斯 帕 拉 廷 ， 对 智者 弗 里 德里 希 送 给 他 的 一 
本 有 关 路 德 思想 的 小 册子 表示 感谢 ， 这 本 小 册子 或 许 与 1520 年 宗教 
改革 的 宣传 册 一 起 将 路 德 的 教义 思想 以 及 改革 设想 呈现 给 了 广大 读 
者 。 当 路 德 成 为 最 有 争议 的 民族 人 物 时 ， 丢 勒 也 在 祈求 斯 帕 拉 廷 采 
取 措施 确保 路 德 的 安全 ，“ 这 个 基督 的 信徒 帮助 我 摆脱 了 巨大 的 痛 
车 " 。 斯 帕 拉 廷 提 到 ， 在 1514 年 到 1515 年 整 年 间 ， 母 亲 的 突然 离世 
使 丢 勒 一 直 处 于 消沉 和 忧郁 之 中 。 在 这 一 年 中 ， 作 为 皇帝 马克 西 米 
里 安 一 世 的 御用 画家 ， 他 心灵 的 创伤 有 所 减缓 ， 但 缺少 感恩 之 心 ， 
也 无 以 回报 。 出 于 对 路 德 的 崇敬 ， 丢 勤 在 他 的 一 件 艺术 作品 里 表达 
了 要 使 路 德 名 垂 千古 的 意愿 .@ 

写 完 这 封 信之 后 ， 丢 勒 找 了 个 机 会 ， 又 送 了 3 份 他 复制 的 最 新 的 
铜版 画 。 铜 版 画 描绘 的 是 弗 里 德里 希 的 老 对 手 美 因 芯 新 任 红 衣 主教 阿 
尔 布 莱 希 特 ， 很 显然 ,这 是 丢 勒 怀念 路 德 的 一 个 实例 。 阿 尔 布 菜 希 特 


@ 其 成 员 包 括 : 市 政 议会 秘书 拉 扎 鲁 斯 . 施 宾 格 勒 (Lazarus Spengler) 、 司 库 希 罗 尼 姆 
斯 埃 伯 纳 〈Hieronymus Ebner) 和 安 东 … 图 赫 ( Anton Tucher) 、 市 政 议会 法 学 家 和 外 交 官 
克 里 斯 托 夫 ' 合约 尔 ( Christoph Scheurl); 大 贸易 公司 的 老板 安 德 里 亚 斯 ( Andreas) 和 马 
丁 * 图 赫 (Martin Tucher) ; 纽伦堡 奥 格 斯 堡 韦 尔 泽 帝 国 银 行经 理 雅 各 布 ， 韦 尔 泽 (Jakob 
Welser) 。Hutchison , Albrecht D trer , p. 123; Oberman, Luther , p. 136; Lewis W. Spitz, The 
Religious Renaissance of the German Humanists (Cambridge, Mass, 1963), pp. 155—196; Steven 
Ozment , Flesh and Spirit : Family Life in Early Modern Germany (New York , 1999), chaps. 2 
( Christoph Scheurl) and 4 (Sebald Welser) 。 

@@ “如 果 上 帝 能 帮助 我 见 到 马丁 . 路 德 博士 ， 我 将 小 心 翼 翼 地 为 他 绘制 肖像 ， 并 将 
之 雕刻 成 铜 像 以 资 永久 纪念 。” Hutchison, D trer ,pp. 124 一 125; Martin Wamke, Cranachs 
Luther. Entw trfe fir eine Image (Frankfurt-am-Main, 1984), p. 15. 关于 丢 勒 敦促 伊 拉 斯 放 斯 
保护 路 德 ， 见 Joseph L. Koemer, The Moment of Self-Portraiture in Cerman Renaissance AI 
(Chicago, 1993), p. 76。 
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也 是 丢 勒 的 资助 人 ， 他 在 德国 教会 中 职位 最 高 ， 因 支持 圣 彼 得 教堂 卖 
赎罪 券 而 在 萨克森 大 名 鼎 髓 。 斯 帕 拉 廷 希望 给 路 德 画 一 幅 正 式 宫廷 画 
像 ， 他 把 丢 勒 所 画 的 阿尔 布 莱 希 特 复制 品 交 给 了 维 腾 贝 格 宫廷 画家 克 
拉 纳 赫 。 

官方 要 求 用 “ 丢 勒 风格 ”为 路 德 绘制 铜版 画像 ， 克 拉 纳 赫 首 先 复 
制 了 丢 勒 的 阿尔 布 莱 希 特 画像 ， 当 然 ， 他 无 意 奉承 这 位 红 衣 主教 或 他 
的 同行 竞争 对 手 。 他 把 这 位 红 衣 主教 通 成 了 矮 胖 与 乏味 的 年 轻 人 ,与 
丢 勒 所 绘 的 成 熟 自信 的 教会 诸侯 的 神态 相似 之 处 极 少 。 相 比较 之 下 ， 
克拉 纳 赫 所 绘 的 路 德 却 是 一 位 强健 、 正 直 的 修道 士 ， 他 的 肩膀 上 围 着 
一 块 大 披肩 .@ 对 绘画 意象 处 理 的 不 一 致 反映 了 克拉 纳 赫 和 丢 勤 在 创 
作 上 的 竞争 ， 也 暗示 了 他 与 路 德 有 深厚 的 友谊 (1520 年 路 德 成 了 克拉 
纳 赫 女儿 的 教父 ) 。 而 对 赎罪 券 争议 中 阿尔 布 菜 希 特 角色 的 回忆 也 引 
发 了 他 们 自己 的 酸 意 。.@ 3 年 之 后 ， 克 拉 纳 赫 整 修了 红 衣 主 教 在 哈 勤 的 
住宅 ， 与 此 同时 ， 他 还 承担 着 另 一 项 使 命 一 “为 教皇 绘制 以 宗教 改革 
为 题材 的 连环 画 。 这 就 清楚 地 表明 ， 这 一 时 期 ， 艺 术 家 的 思想 意识 并 
未 能 超越 资助 人 的 恩惠 。@ 

早 些 时 候 ， 萨 克 森 艺术 界 、 政 界 和 宗教 界 人 士 诊 集 在 斯 帕 拉 廷 、 
丢 勒 、 克 拉 纳 赫 和 智者 弗 里 德里 希 周围 ， 形 成 了 宗教 异端 人 士 的 洪流 ， 
后 来 发 展 成 为 德国 的 宗教 改革 运动 。 两 股 运动 潮流 即 新 的 宗教 改革 和 
以 前 的 政治 运动 在 1521 年 的 沃 尔 姆 斯 帝国 议会 上 发 出 了 共同 的 声音 。 
在 这 次 会 议 上 ， 尚 未 有 新 教徒 的 德国 社会 集团 把 102 个 “罗马 教廷 在 
德意志 帝国 滥用 职权 和 加 重 人 民 负 担 ”的 理由 呈献 给 神圣 罗马 帝国 皇 
帝 查理 五 世 ， 这 是 一 份 民怨 沸腾 的 清单 ， 人 们 对 政治 、 经 济 、 教 会 和 
精神 信仰 上 的 抱怨 与 路 德 的 教义 产生 了 共鸣 .@ 


@ Wamke, Cranachs Luther , pp. 15—20. 

加 此 后 ,在 1525 年 ， 克拉 纳 赫 成 了 路 德 与 卡特 琳 娜 : 冯 “. 波 拉 (Katherine von Bora) 
的 新 婚 伴郎 。1526 年 ， 他 更 是 成 了 路 德 第 一 个 儿子 约 得 尼 斯 的 教父 。 

@ Andreas Tacke，Der jatboliscbe Cranach ( Mainz，1992 ) pp. 9 一 15. 

二 Strauss, Manifestations of Discontent ，pp. 52—63; Ozment, Protestants , pp. 11 伍 , 
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然而 ， 这 还 不 是 消 组 德意志 人 苦难 的 时 候 ， 还 不 能 让 他 们 奋 不 顾 
身 地 投身 于 运动 之 中 。 民 族 改革 的 成 功 与 否 取决 于 改革 的 策略 与 训练 。 
这 让 我 们 想起 了 克拉 纳 赫 所 绘 的 有 争议 的 路 德 蚀 刻画 像 。 在 委托 克拉 
纳 雷 创 作画 像 之 后 ， 萨 克 森 选 帝 侯 宫廷 认为 路 德 画像 太 具 有 炉 动 性 ， 
并 暗示 克拉 纳 赫 在 新 的 路 德 画像 里 将 路 德 描摹 成 一 位 不 易 动 怒 的 德国 
人 。Q 其 结果 是 ， 路 德 出 现在 圣 侈 之 中 ， 他 手中 握 着 打开 的 《圣经 》， 
一 幅 改 革 家 的 神情 ， 他 乐于 聆听 与 沉思 ， 也 许 还 带 有 一 点 疑虑 与 关切 。 
这 是 一 幅 连 诸侯 们 都 可 与 之 共事 的 路 德 画像 。@ 

克拉 纳 赫 画 室 创作 了 多 个 宣传 性 的 路 德 肖像 ， 萨 克 森 官 廷 和 改革 
者 们 希望 以 此 把 各 个 社会 集团 争取 过 来 。 在 这 场 为 政治 需要 而 进行 的 
画像 狂热 中 ， 路 德 不 顾 风 险 ， 竭 力 配 合 ， 人 允许 他 的 肖像 被 政治 人 物 根 


据 需 要 进行 塑造 ， 只 要 伴 有 《圣经 》 短 句 和 《福音 书 》 解 说 词 ， 能 突 


出 路 德 的 教义 要 由 就 行 .- 对 于 城市 显贵 和 富有 的 市 民 而 言 ， 路 德 就 
如 同 长 有 胡子 的 容 克 耶 尔 格 ， 是 《新 约 全 书 》 的 德语 版 翻译 家 。 对 于 
知识 分 子 而 言 ， 路 德 的 形象 就 是 一 位 戴 着 鼓 认 贝 雷 帽 的 博学 教授 。 而 
在 饱学 之 士 和 头脑 简单 之 人 的 眼 里 ， 路 德 的 形象 就 被 汉 斯 ， 贺 尔 拜 因 
描绘 为 德国 的 赫 拉 克 勒 斯 @， 开 始 用 棍棒 打 死 科隆 的 多 明 我 会 宗教 法 
庭 的 审问 官 雅 克 布 ， 霍 赫 施 特 拉 腾 ， 并 且 把 他 的 尸体 增添 到 死 在 从 亚 
里 士 多 德 到 约翰 ' 敦 斯 一 斯 考 图 斯 等 教皇 职业 学 术 队 伍 之 下 的 芸芸 众 
生 的 巨大 焚 尸 堆 中 。 最 后 ， 所 有 德国 人 都 想 把 掠夺 成 性 的 外 国人 从 自 
己 土 地 上 驱逐 出 去 ， 于 是 ， 手 拿 《 圣 经 》 的 路 德 被 画 成 与 手中 执 剑 的 
法 兰 克 尼 亚 骑 士 抵抗 运动 领袖 乌 尔 里 西汉 胡 滕 肩 并 肩 在 一 起 ， 站 


D What Wameke, in criticism of Robert Scribner, call , die Angst der Obrigkeit vor der vol- 
len Entfaltung der Wahrheit . “ Wamke, Cranachs Luther, p. 65. 

四 新 版 路 德 的 肖像 与 克拉 纳 赫 最 先 绘制 的 路 德 肖像 非常 不 同 ， 以 至 1900 年 之 后 专家 们 
开始 怀疑 克拉 纳 赫 绘制 路 德 肖像 的 权威 性 。Warmke, Cranachs Luther ,pp. 27 一 29; R. W. 
Scribner, For the Sake of the Simple Folk : Popular Propaganda for the Cerman Reformation (Cam- 
bridge, 1981), p. 16。 

®@ Wamke, Cranachs Luther, p. 65. 

@ ” 赫 拉 克 勒 斯 : 宙斯 与 阿尔 克 墨 涅 之 子 ， 力 大 无 比 的 英雄 ， 因 完成 赫 拉 要 求 的 十 二 项 
任务 而 获得 永生 。 一 一 译 者 注 
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在 一 面 写 着 “基督 徒 的 自由 ”的 旗帜 之 下 .@ 

人 文 主义 者 、 萨 克 森 宫廷 、 力 推 改革 的 人 们 以 及 服务 于 他 们 的 
艺术 家 们 对 宗教 改革 运动 的 宣传 与 成 功 作 出 了 贡献 。 他 们 认识 到 ， 
教皇 在 德国 政治 和 拯救 人 们 的 灵魂 方面 ， 力 量 和 影响 力 已 经 大 大 下 
降 : 政治 人 物 把 罗马 教皇 看 作 是 “加 重负 担 和 滥用 职权 ”， 宗 教改 革 
家 则 把 罗马 教皇 称 为 “说 说 者 和 编造 谣言 者 ”。 德 国 的 法 学 家 、 人 文 
主义 者 和 神学 家 都 在 寻找 德国 过 去 的 文化 传统 和 典型 例证 来 反击 外 
来 的 批评 ， 主 要 是 来 自 罗马 教会 的 批评 ， 以 重新 确立 起 德国 的 主权 
与 文化 平等 .@ 

虽然 路 德 是 一 位 复杂 而 有 争议 的 人 物 ， 但 是 他 以 匿名 方式 编辑 和 
出 版 了 题 为 《德意志 神学 》 的 具有 象征 意义 的 作品 ， 使 他 部 分 吻合 上 
文 提 到 的 德意志 人 寻找 的 典型 例证 的 特征 。 在 这 本 书 的 前 言 中 ， 路 德 
赞美 道 , 德意志 神学 “把 德国 人 民 引 导 到 了 上 帝 那 里 ， 而 拉丁 文 、 希 
腊 文 和 希 伯 来 文 的 书籍 却 没有 做 到 这 一 点 ”"。 他 进一步 宣称 ， 这 就 是 
德国 神学 家 超过 了 罗马 、 希 腊 和 犹太 神学 家 的 优越 性 。 他 严厉 警告 图 
谋 不 轨 的 外 国人 ， 不 要 把 德国 人 的 质朴 当做 软弱 。.@ 这 个 小 册子 是 所 
有 德国 人 团结 在 一 起 的 又 一 民族 之 根 ， 用 以 支持 和 回忆 受过 历史 伤害 
而 仍 未 治愈 的 德意志 人 的 自豪 感 。 这 本 书 的 出 版 是 整合 反对 罗马 教会 
的 新 教 力量 和 传统 民族 运动 的 第 一 步 ， 同 时 也 是 复兴 德国 历史 与 文化 
的 重要 一 步 。 


@D Scribner, For the Sake of Simple Folk , pp. 14—34. 

® Strauss, Manifestations , pp. 3—34, 64—82, 196—207; Harold J. Berman, and John 
Witte, Jr. , “The Transformation of western Legal Philosophy in Lutheran Germany” , Southerm Cali- 
fomia Law Review 62 (1989 ) : pp. 1575—1660; John Witte, Jr., “The Civic Seminary: 
Sources of Modern Public Education in the Lutheran Reformation of Germany” , Joumal of Law and 
Religion 12 (1995 一 996 ) : pp. 173 一 223. 

® Luther ' s Works vol. 31. ed. H. G. Grimm (Philadelphia, 1957), p. 76; Ozment, 
mysticism and Dissent , pp. 18—19. 
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二 、 新 神学 体系 


基督 徒 是 一 个 完全 自由 的 绝对 的 主人 ， 他 不 属于 任何 人 。 
基督 徒 是 一 个 完全 谨 守 职责 的 所 有 人 的 仆人 ， 他 受 所 有 人 的 
支配 。 


一 一 马丁 .路 德 ，1521 年 0 


自我 超越 与 自我 谦 插 的 名 言 警句 在 德国 的 文学 和 艺术 、 哲 学 和 神 
学 以 及 政治 小 册子 和 各 类 演说 中 随处 可 见 。 在 这 种 光怪陆离 现象 的 一 
端 ， 是 中 世纪 神秘 主义 者 令 人 愉快 的 虚无 主义 ， 这 些 神秘 主义 者 渴望 
失去 自我 ， 与 上 帝 融 为 一 体 ,“ 就 像 一 滴水 融和 人 一 桶 酒 里 一 样 "， 变 成 
了 “单一 ”;@ 另 一 端 呈 现 出 来 的 则 是 现代 超人 ， 他 个 人 就 能 够 克服 不 
完美 的 世界 或 合力 将 这 种 不 完美 的 世界 打造 成 千年 王国 。 中 世纪 的 教 
会 把 宗教 异 已 人 士 变 成 了 虚无 主义 者 ， 当 今 的 世界 则 还 在 捡拾 超人 已 
经 破碎 的 理想 的 完美 境界 。 

1. 自我 的 意象 


德国 文艺 复兴 与 宗教 改革 的 思想 家 ， 无 论 信 仰天 主教 还 是 新 教 ， 
对 于 灵魂 与 社会 的 困境 的 思考 比 19 世纪 以 前 的 任何 其 他 德国 人 都 要 深 
刻 ， 对 革命 的 结果 的 研究 让 这 些 问题 再 一 次 浮 出 水 面 。 在 16 世纪 ， 对 
灵魂 与 社会 的 困境 的 思考 的 结果 就 是 对 人 类 本 质 和 命运 的 描绘 ， 它 在 
此 后 的 3 个 世纪 中 成 了 德国 新 教徒 思想 和 文化 的 中 心 。 而 那个 时 代 最 
著名 的 画家 丢 勒 和 最 著名 的 神学 家 路 德 则 是 这 方面 最 具 影 响 力 的 人 物 。 

丢 勒 的 直觉 世界 与 德国 人 文 主义 之 父 (和 鲁 道夫 : 阿 格 里 科 拉 ) 息 
息 相关 ， 也 与 德国 的 新 教 (路 德 ) 紧密 相连 ， 他 们 的 事业 对 丢 勒 的 事 


QD “The Freedom of a Christian” , Lutber’” s Works, 31, p. 344 

加 Das Buch der gittlichen Tristung , in Deutsche Mystiker des I14, Jahrhunderts, vol, 2: 
Meister Eckhart , ed. Franz Pfeiffet (Leipzig, 1875), p. 431; Steven Ozment, “ Eckhart and Lu- 
ther: German Mysticism and Protestantism” , The Thomist 42 (1978 ) pp. 259—280. 
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业 发 展 有 正面 的 支撑 作用 。 在 德国 文艺 复兴 时 期 的 艺术 家 中 ， 丢 勒 所 
作 的 个 人 自画像 是 最 多 的 。15 世纪 与 16 世纪 之 交 ， 丢 勒 画 了 两 幅 自 
”画像 ， 一 幅 绘 制 于 1500 年 ， 另 一 幅 在 1502 一 1503 年 间 完成 ， 在 宗教 
方面 ， 这 个 时 期 正 是 迈 向 德国 宗教 改革 的 过 渡 时 期 。 

在 这 些 画 像 中 ， 首 先 就 是 丢 勒 将 自己 的 脸 相 移植 到 了 耶稣 基督 的 
画像 上 ， 现 代 艺术 批评 家 将 之 称 为 “基督 肖像 的 哥 白 尼 式 的 革命 ”， 
它 是 现代 艺术 的 诞生 和 自我 感知 的 形成 的 早期 表现 。@ 在 这 些 画 像 的 
背后 以 及 在 这 些 画 像 之 中 ， 都 承载 着 许多 著名 的 人 文 主义 演说 家 所 宣 
扬 的 人 的 尊严 。 可 以 说 ， 丢 勒 在 1500 年 所 作 的 自画像 把 这 种 宣扬 人 的 
尊严 的 文学 和 绘画 传统 带 向 了 顶峰 。 

相 比较 之 下 ， 委 勒 从 瘟疫 的 灾难 中 康复 之 后 ， 于 1502 一 1503 年 间 
呈献 的 自画像 则 仍然 延续 着 中 世纪 的 题材 一 救世 主 的 悲伤 。 他 把 这 
时 的 自己 描绘 成 了 人 的 无 常 和 丑陋 的 形象 。 与 1500 年 丢 勒 自画像 中 如 
基督 举止 一 般 的 风格 角 异 ， 画 家 将 自己 描绘 成 了 一 位 在 黑暗 中 裸露 身 
体 的 孤独 者 ， 独 自 面 对 即将 到 来 的 死亡 ， 不 加 任何 对 力量 、 美 丽 或 天 
赋 的 矫 饰 ， 只 是 对 下 身 进行 了 掩饰 -@ 

从 主题 角度 而 言 ， 丢 勒 的 两 种 自画像 模式 原本 就 存在 ， 路 德 对 于 
高 贵 与 自卑 的 辩证 的 神学 思辨 已 初 现 端倪， 这 种 神学 思 办 将 对 这 两 种 
绘画 作出 新 的 解读 ， 进 而 将 丢 勒 纳入 宗 教改 革 之 中 ， 也 使 路 德 引 人 注 
目地 登 上 了 德国 历史 有 舞台。 

2. 德国 的 新 基督 徒 


在 获得 博士 学 位 5 年 之 后 ，1517 年 10 月 ， 路 德 公开 批判 以 亚 里 





QD Koerner, Moment of Self-Portraiture, pp. 40, 42, 122. 

加 科 纳 ( Koemer) 将 1502 一 1503 年 的 画像 称 之 为 “ 自 恋 的 危机 ”，1500 年 的 画像 所 
呈现 出 来 的 身体 美感 使 得 绘画 者 魂 牵 梦 蔡 。Moment of Self-Portraiture ，pp. 251 一 253 ，268 ， 
495, n. 44; Peter Parshall, “ Albrecht Dtirer and the Axis of Meaning”, Allen Memorial Art Museum 
Bulletin 50 (1997) : p. 20. 有 关中 世纪 艺术 中 描绘 死 的 象征 的 传统 ， 见 : Alberto Tenenti， 
“Death in History, ” and Donald Weinstein, “The Art of Dying Well and Popular Piety in the 
Preaching and Thought of Cirolamo Savonarola”，in Life and Death in Fifteenth-Century Florence ， 
ed. M. Tetel et al. (Durham, N. C., 1889), pp. 88 一 104 ，and James M. Clark, The Dance of 
Death in the Middle Ages and the Renaissance (Glasgow, 1950), pp. 1—4, 22 一 24 ，106 一 110。 
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土 多 德 思想 为 基础 的 神学 体系 ， 特 别 是 其 行善 与 自我 调适 的 思想 ,0 
大 门 上 张贴 了 著名 的 《 九 十 五 条 论 纲 》 的 教堂 与 弗 里 德里 希 选 帝 侯 的 
城堡 毗邻 。 在 这 儿 ， 开 设 有 大 学 的 法 律 课程 ， 二 楼 是 大 学 的 图 书馆 ， 
因此 ， 这 一 教堂 就 成 了 那个 时 代 交 织 在 一 起 的 教育 、 政 治 与 宗教 运动 
的 象征 .2 

路 德 认 为 ， 中 世纪 的 基督 教 已 经 堕落 或 是 迷失 了 方向 . 他 宣称 ， 
他 对 中 世纪 以 来 的 基督 教 进行 批判 的 基础 就 在 于 他 要 让 真正 的 《 圣 
经 》 教 义 复活 ， 要 回答 人 是 谁 和 人 是 怎样 得 救 的 这 些 问 题 。 与 此 相 类 
似 的 对 基督 教 教义 进行 的 解构 直到 18 世纪 末 和 19 世纪 才 又 得 以 重 现 。 
人 们 对 新 教 富有 成 果 的 持续 的 学 术 研 究 起 始 于 伊 最 纽 尔 . 康德 ， 尼 采 
的 研究 则 将 之 推 向 顶峰 。 他 们 均 对 基督 教 提 出 了 相似 的 探究 性 批判 。 
16 世纪 ， 路 德 的 神学 对 中 世纪 宗教 领域 提出 了 强 有 力 的 挑战 ， 正 如 后 
来 尼采 提出 “上 帝 已 经 死 了 ”的 哲学 观 会 成 为 现代 社会 中 革新 后 的 犹 
太一 基督 教 传统 一 样 。 路 德 不 仅 创立 了 敌对 的 西方 各 派 基 督 教 信仰 ， 
他 的 著作 还 将 德国 人 团结 在 一 起 ， 共 同 对 抗 罗马 教皇 ， 与 民族 文化 运 
动 潮流 相 呼应 ， 强 化 了 德意志 人 的 领土 主权 意识 。 

不 管 是 路 德 的 神学 还 是 他 所 攻击 的 罗马 教会 的 神学 ， 都 把 基督 教 
徒 引 向 了 有 关 救 世 的 《和 圣经》 诺言 ， 这 一 点 通过 基督 的 具象 化 和 受难 
得 到 了 确认 ， 这 些 都 保留 在 新 教 教会 和 罗马 教会 的 圣 礼 和 布道 说 教 中 。 
尽管 新 教 与 基督 教 方式 有 所 不 同 ， 但 两 种 信仰 在 面 对 未 来 时 ， 都 认同 
死 后 复活 的 基督 等 待 末日 审判 。 在 16 世纪 及 其 以 后 的 岁月 里 ， 德 国 和 
欧洲 基督 教 分 裂 的 最 核心 的 问题 是 人 在 面 对 末 日 审判 准备 做 什么 以 及 
如 何 从 这 种 末日 审判 中 生存 下 来 。 如 果 向 前 看 的 话 ， 天 主教 的 圣地 朝 
拜 者 经 历 了 一 段 从 仁慈 怜 个 到 宣判 的 道路 ， 虽 然 救 世 主 耶稣 基督 诺言 
宽大 ， 但 仍然 要 面 对 基 督 审判 的 复查 。 中 世纪 神学 教导 世俗 的 人 们 要 
通过 以 苦行 赎罪 、 歼 免 和 行善 的 方式 解决 这 种 冲突 。 所 以 ， 直 到 15 世 


中 Luther ' s Works, 31, pp. 3 一 34. , 
名 关于 大 学 的 建立 情况 ， 见 ; E.G. Schwiebert, Luther and His Times (St, Louis, 
1950), pp. 221 一 253 。 
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纪 ， 虽 然 受到 人 们 的 质疑 ， 赎 罪 券 仍 在 出 售 。 

路 德 认为 ， 这 一 类 的 观念 都 是 令 人 厌恶 的 ， 它 们 可 以 追 湖 到 犹太 
教 的 教规 与 宗教 仪式 。 他 认为 ， 正 是 这 种 古代 犹太 教 的 教规 与 仪式 与 
前 弱 了 犹太 教 的 先知 与 赞美 诗 的 力量 。 中 世纪 的 教会 则 教规 与 破坏 了 
源 自 《 圣 经 》 的 基督 教 的 权威 。 而 在 新 教 神学 体系 中 ， 只 有 正义 才能 
使 人 们 从 末日 审判 中 生存 下 来 ， 而 这 种 正义 就 是 具象 的 、 受 难 、 复 活 、 
升天 的 上 帝 之 子 耶 稣 基督 。 路 德 教 的 方案 直接 抛弃 了 中 世纪 由 爱 或 行 
善 堆砌 起 来 的 信仰 方式 。 路 德 信仰 方面 的 圆满 时 刻 比 作 新 郎 和 新 娘 的 
“幸福 交流 ”。 


当 基 督 和 灵魂 化 身 为 一 个 肉体 (Eph. 5: 31 一 32) ， 接 下 来 
的 是 ， 一 切 事物 ， 不 论 善 或 是 恶 ， 都 有 了 它们 的 共同 体 。 每 个 信 
仰 的 灵魂 都 有 了 基督 所 拥有 的 《仁慈 、 生 命 和 救世 ) 荣 泡 和 潍 
煌 ， 好 像 是 它 自己 所 拥有 的 那样 ， 同 时 也 有 着 基督 宣称 都 是 他 所 
拥有 的 灵魂 所 具备 的 一 切 〈 罪 草 、 死 亡 和 诅咒 ) .中 


对 当时 的 神学 家 团体 而 言 ， 救 赎 对 于 信仰 的 作用 受到 了 严重 忽视 
与 地 污 。1526 年 ， 科 隆 多 明 我 修 会 的 宗教 法 官 雅 可 布 . 霍 赫 施 特 拉 腾 
在 这 一 问题 上 吸收 了 传统 天 主教 教义 的 精华 ， 奚 落 路 德 的 “幸福 交 
流 ” 原 则 : 


除了 相信 上 帝 …… 以 及 信任 上 帝 将 提供 它 所 许诺 的 一 切 外 ， 
(路 德 ) 没有 列 出 灵魂 与 基督 的 精神 联姻 的 前 提 条 件 。 对 于 相互 
之 间 的 爱 却 只 字 未 提 ， 正 是 通过 相互 之 间 的 爱 ， 灵 魂 才 能 与 基督 
之 爱 相 伴 …… 我 们 也 没有 听 说 其 他 任何 神 性 戒律 ， 对 于 守护 者 而 
言 ， 永 恒 的 生命 既是 一 种 承诺 又 是 一 种 思 囊 。 


D “The Freedom of a Christian,” pp. 347, 351; Ozment, “Luther andLate Medieval Theolo- 
gy” ,in R. M. Kingdon, ed. , Transition and Revolution : Problems and Issues of European Renais- 
sance and Reformation History (Minneapolis, 1974), pp. 109—151. 
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那些 鼓吹 这 样 一 个 光景 的 人 除了 理解 灵魂 还 能 做 什么 …… 效 
廊 和 奸 妇 她 们 明白 并 且 故 意 谋划 欺骗 她 的 丈夫 (基督 )， 每 天 干 
着 性 交 和 通奸 的 勾当 ， 使 最 纯洁 的 男人 变 成 了 拉 皮 条 的 人 。 好 像 
耶稣 基督 毫 不 费力 …… 在 选择 …… 纯 洁 和 高 尚 的 爱人 ! 好 像 上 壳 
只 要 求 她 的 信仰 和 信任 而 并 不 在 乎 她 的 正直 和 其 他 品德 。 好 像 正 
义 和 那 恶 可 以 相互 交织 ， 上 帝 和 魔鬼 可 以 彼此 相依 ， 它 们 可 以 成 
为 一 种 混合 体 ,2 


路 德 关 于 信仰 之 联姻 的 阐述 ， 既 不 是 一 种 中 世纪 神秘 主义 的 统一 ， 
也 不 是 什么 对 信仰 传统 角色 的 误 读 。 与 中 世纪 神学 相 比 ， 他 重新 界定 
了 来 生 之 前 “被 拯救 ”的 人 ， 这 种 思想 有 些 偏激 。 不 像 基督 _ 样 黔 守 
成 规 ， 一 个 好 的 基督 徒 宁可 承认 和 接受 与 基督 永远 不 一 样 的 来 生 之 前 ， 
而 不 是 像 基 督 一 样 的 内 在 的 形成 。 不 过 ， 路 德 对 “完美 的 凡人 ”进行 
了 新 的 定义 ， 上 帝 和 人 类 完全 可 以 相互 要 协 ， 就 如 同 他 们 可 以 在 来 生 
相互 协调 一 样 。 在 这 一 过 程 中 ， 并 没有 褒 污 性 地 降低 对 上 帝 的 敬意 ， 
也 未 增加 对 人 类 的 颂扬 。 正 如 霍 赫 施 特 拉 腾 所 斥责 的 ，“ 正 义 与 邪恶 
交织 在 一 起 ”是 肯定 存在 的 ， 但 不 至 于 使 耶稣 成 为 鲁莽 的 皮条 客 或 灵 
魂 变 成 水 性 杨 花 的 妓女 。 在 德国 的 新 教 传统 中 ,信仰 者 既是 正直 的 人 ， 
同时 又 是 罪 划 之 身 ， 正 直 是 因为 他 在 信仰 上 与 上 帝 相 联 ， 罪 孽 是 因为 
无 法 根除 的 人 性 与 堕落 使 然 。 

这 种 辩证 的 神学 体系 是 丢 勒 一 系列 自画像 的 一 条 规则 ， 他 将 自己 
描绘 成 复活 的 耶稣 和 一 个 遭受 死亡 的 折磨 充满 苦难 的 人 。 在 路 德 看 来 ， 
基督 福音 的 佳音 在 于 ， 它 并 不 强迫 一 个 人 在 内 心 深 处 “好 像 ”与 上 帝 
合 为 一 体 。 在 信仰 的 漫漫 人 生 中 , “幸福 交流 ”的 时 刻 会 不 断 重复 出 
现 ， 信 仰 者 就 能 不 断 感知 信仰 的 透彻 与 确定 性 ， 上 帝 就 不 是 一 种 虚构 
的 意识 ,《 圣 经》 的 承诺 “信仰 上 帝 就 能 得 救 ” 就 不 是 谎言 。 





QD Jacobi Hoochstrati Disputationes contra Lutheranos, in Bibliotheca reformatoria 
Neerlandica , vol. 3, ed. F. Pijper (The Hague，1905 ) pp. 609—610. 
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与 “幸福 交流 ”这 种 闪现 出 的 光明 的 精神 灵感 相伴 的 是 ， 在 灵魂 
中 还 有 一 种 黑暗 的 意识 ， 也 即 除 了 有 神 性 的 新 郎 外 ， 还 有 一 个 不 幸 的 
人 ， 他 既 不 能 在 此 生 履 行 “幸福 交换 ”， 也 无 法 在 来 生 通过 上 帝 的 审 
判 。 在 路 德 看 来 ， 德 国 的 基督 徒 不 像 罗 马 的 基督 徒 ， 在 他 的 生命 中 ， 
从 日 益 减少 的 罪孽 到 日 益 增 多 的 正义 中 ， 并 没有 看 到 精神 的 持续 存在 。 
他 的 灵魂 跨越 了 两 个 极点 ， 他 过 着 双重 的 生活 ， 在 现实 的 世间 他 过 着 
绝望 和 疯狂 的 生活 ， 然 而 信仰 也 会 时 时 刻 刻 将 他 抬升 到 永恒 的 高 点 。 
德国 基督 徒 已 经 获得 了 一 种 自我 理解 ， 他 们 或 是 通过 传统 的 慎 悔 或 是 
通过 某 些 世俗 的 经 历 ， 得 到 一 种 良机 永存 的 感觉 。 路 德 教 的 构想 包含 
了 无 以 计数 的 早期 宗教 情结 和 灵感 。 总 而 言 之 ， 在 历史 上 ， 神 学 总 是 
和 一 个 民族 的 兴起 和 终结 相伴 随 的 ， 最 终 靠 自己 努力 出 人 头 地 的 哲学 
既 不 允许 自我 满足 也 不 允许 自我 绝望 。 这 也 是 日 后 约翰 沃 尔 夫 冈 
冯 ' 歌德 在 重新 叙述 16 世纪 的 德国 民间 故事 浮 士 德 博士 中 提出 的 适应 
现代 的 警示 教训 。D 


三 、 新 的 市 民 社 会 


新 的 神学 不 仅 对 涉及 灵魂 的 问题 进行 了 批判 性 的 重新 评价 ， 而 且 
也 对 所 面临 的 一 般 性 的 社会 问题 进行 了 重新 评价 。 在 路 德 教 看 来 ， 基 
督 徙 在 意识 和 灵魂 上 是 “绝对 的 主人 ”", 但 在 世俗 和 日 常生 活 中 有 责 
任 成 为 “所 有 人 的 仆人 ”。 宗 教改 革 在 政治 、 社 会 和 家 庭 的 影响 日 益 
扩大 的 同时 ， 路 德 教 各 级 神职 人 员 内 部 也 出 现 了 分 歧 ， 农 民 和 工区 们 
也 打 着 基督 教 和 宗教 改革 的 旗号 ， 提 出 了 各 种 要 求 。 

现代 学 者 以 大 量 笔墨 来 描述 路 德 的 政治 和 社会 思想 ， 认 为 是 这 种 
思想 使 得 专制 性 德意志 诸侯 国家 获得 了 成 功 。 因 此 ， 路 德 教 的 公民 社 
会 看 起 来 似乎 是 一 种 矛盾 性 的 说 法 。 然 而 ， 德 国 宗教 改革 者 不 仅 接受 
了 德意志 民族 运动 而 且 为 所 有 德国 人 制订 了 一 种 公正 和 公平 的 社会 的 


QD 参见 第 七 章 。 关 于 路 德 各 种 “疯狂 ”的 感知 认识 ， 参见: H. C. Erik Midelfort, A 
History of Madness in Sixteenth-Century Germany (Stanford, 1999), pp. 80 一 100。 
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目标 。 在 路 德 宗教 改革 改变 单个 乡镇 或 村 庄 的 教会 法 之 前 ， 他 发 表 的 
专题 论文 主要 集中 在 政治 哲学 、 穷 人 救助 、 婚 姻 和 家 庭 、 犹 太 人 与 基 
督 徒 的 关系 以 及 教育 改革 等 方面 。 

在 那个 时 代 ， 处 于 对 抗 状 态 的 改革 者 们 有 两 点 看 法 是 一 致 的 ; 胜 
利 就 意味 着 改革 在 法 律 和 制度 层面 得 到 了 保证 ， 而 要 做 到 这 一 点 ， 最 
有 效 的 方法 就 是 取得 现存 的 政权 。 因 此 ， 路 德 教徒 将 分 裂 主 义 和 革 命 
描述 为 逃避 基督 教 道德 与 市 民 职责 的 行为 ， 认 为 这 是 对 社会 的 抛弃 和 
毁坏 ， 而 不 是 自身 内 在 的 改革 。 再 者 就 是 领导 农民 起 义 的 托马斯 . 闵 
采 尔 以 及 在 明 斯 特 市 建立 了 和 怒 怖 统治 的 尼 德 兰 和 德国 的 激进 的 再 洗礼 
论 派 ， 他 们 都 对 此 有 着 深刻 的 理解 。 前 者 将 自身 希望 的 和 平 的 改革 方 
案 呈 递 给 了 萨克森 的 诸侯 ， 后 者 则 通过 法 律 途径 获得 了 政权 。.@ 

在 这 一 时 代 ， 政 治 、 社 会 福利 、 家 庭 生活 和 教育 领域 中 继续 进行 
的 各 项 改革 取得 了 一 定 成 就 ， 而 这 些 也 都 是 教会 和 宗教 所 追求 的 。 为 
力争 公正 的 法 律 与 诚信 合理 的 制度 ， 上 帝 和 恶魔 相互 之 间 既 争夺 着 对 
个 人 的 灵魂 的 控制 ， 也 争夺 着 统治 人 间 的 权力 。 路 德 预想 应 该 由 上 帝 
之 任命 的 两 类 并 存 的 权威 人 士 来 管理 世俗 和 教会 的 生活 领域 。 诸 修 和 
领主 监管 身体 与 财产 ， 牧 师 和 神父 捍卫 道德 和 灵魂 。 

对 于 路 德 来 说 ，16 世纪 德国 的 主要 问题 是 邪恶 成 功 引 诱 了 统治 
者 、 神 职 人 员 、 信 人 徒 以 及 世俗 之 人 ， 使 他 们 出 卖 自 身 的 灵魂 ， 逃 避 道 
德 和 精神 的 责任 。 为 此 ， 政 治 家 让 正义 得 不 到 伸张 ， 福 音 得 不 到 传播 ; 
神职 人 员 虚 假 保 证 上 帝 的 救赎 ， 抱 有 不 恰当 的 世俗 野心 ; 百姓 则 自 甘 
被 愚弄 ， 对 于 人 类 的 命运 放任 逐 流 。 除 了 掠夺 成 性 的 外 来 教皇 之 外 ， 
在 宗教 改革 运动 早期 的 几 十 年 中 ， 两 股 敌 对 势力 威胁 着 德国 的 市 民 社 
会 : 天 主教 统治 者 镇 压 新 教徒 的 宗教 改革 ， 背 弃 新 教 的 传道 士 和 革命 
者 则 鼓动 普通 人 拿 起 武器 捍卫 基督 徒 的 权力 。 

， 在 追求 既定 目标 时 ， 路 德 也 犯 了 最 致命 的 错误 ， 即 他 模糊 了 权威 
与 权力 之 间 的 界限 ， 他 自己 曾经 在 这 两 者 之 间 做 了 划分 。 他 首先 联合 


© Steven OQzment, The Age of Reforn , 1250—1550 (New Haven, 1981), pp. 269 一 270. 
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德国 的 基督 教 贵 族 以 世俗 社会 里 的 基督 徒 的 身份 来 帮助 他 对 抗 难以 控 
制 的 教会 。1523 年 他 把 德国 小 镇 莱 斯 尼 格 的 世俗 圣 会 作为 样本 ， 用 路 
德 派 自己 挑选 的 牧师 来 取代 天 主教 的 神父 ， 称 赞 这 一 举动 是 抵制 错误 
的 “人 类 法 律 、 原 则 、 传 统 、 风 俗 和 习惯 ”的 行动 .9 如 果 这 是 一 门 
新 的 教会 学 ， 那 么 它 也 是 适应 时 代 的 理性 之 举 。 

1528 年 ， 路 德 视察 萨克森 后 ， 再 次 发 现 乡村 教区 的 教 友 宗 教 常识 
错误 ， 道 德 水 平 亟 待 提高 。 路 德 规劝 德国 的 诸侯 作为 世俗 社会 的 基督 
徒 ， 成 为 新 教 “非常 时 期 的 主教 "。 他 们 可 以 在 力所能及 的 范围 内 ， 
向 羽翼 未 丰 的 新 教 教会 提供 适当 维持 和 遵守 纪律 所 需 的 管理 、 职 权 以 
及 军队 。 尽管 限定 的 条 款 强调 诸侯 的 世俗 地 位 以 及 他 们 获得 新 权力 
的 例外 性 特征 ， 但 这 种 妥协 为 德国 人 埋 下 了 不 祥 的 先例 。 

1523 年 ， 当 诸侯 开始 迫害 新 教徒 时 ， 路 德 试图 将 魔鬼 装 入 瓶 中 。 
他 训斥 诸侯 们 ， 认 为 “他 们 不 应 该 这 样 做 "， 但 徒劳 无 益 。 到 1528 
年 ， 德 国 的 统治 者 不 再 一 如果 他 们 还 曾经 一 把 他 们 的 权力 局 限于 
对 人 身 与 财产 的 统治 。 路 德 将 世俗 与 精神 的 权力 交织 在 一 起 ， 使 得 禄 
神 之 中 的 新 教 教会 得 以 生存 发 展 ， 并 在 相对 安全 的 环境 中 实现 自身 的 
使 命 。 路 德 教会 慢 慢 变 成 了 更 具 合 作 性 的 国家 教会 ， 通 过 创办 新 学 校 、 
实施 福利 制度 和 家 庭 安排 等 ， 把 大 量 的 宗教 因素 融入 了 市 民生 活 之 中 。 

1 中 小 学 校 和 大 学 

德意志 民族 最 初 的 统一 是 跨 区 域 的 语言 与 文化 的 统一 ， 而 语言 文 
化 的 统一 是 围绕 着 路 德 用 本 地 语言 进行 的 布道 宣讲 、 写 作 的 小 册子 、 
翻译 的 《圣经 )、 创 作 的 赞美 诗 和 教义 问答 手册 来 进行 的 。 当 时 ， 几 
乎 没有 什么 德国 人 能 像 路 德 那 样 ， 有 资格 检查 德国 中 小 学 和 大 学 的 改 
革 。 在 1520 一 1546 年 间 ， 所 有 德语 出 版 物 中 的 三 分 之 一 是 路 德 的 原作 


@ “Das eine christliche Versammlung oder Gemeinde Recht und Macht habe, all Lehre zu 
urteilen,” ed. Otto Clemen, Luthers Werke in Auswab], vol. 2 ( Berlin ，1959 ) : pp. 395 一 
396; Ozment, Protestants , pp. 135 一 136. 

® Karl Holl, “Luther und das landesherrliche Kirchenregiment”，in Gesammelte Aufsitze zur 
Kirchengeschichte, vol. 1 (Ttibingen, 1923), pp. 361—369; Ozment, Protestants , pp- 91. 136. 
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或 翻印 的 他 的 作品 。 路 德 的 德语 口语 和 写作 用 语 比较 简洁 、 明 晰 、 富 
有 节奏 感 ， 时 至 今日 ， 他 的 作品 仍 未 被 列 和 “可怕 的 德语 "® 之 列 。 
在 他 的 作品 中 ,框架 结构 、 多 个 主语 的 句子 缓慢 铺展 开 来 便于 寻找 到 
与 之 措 配 的 动词 .2 他 声称 这 种 语言 也 是 萨克森 宫廷 的 语言 ， 应 该 被 
“所 有 的 诸侯 和 国王 们 ”模仿 ， 这 样 他 就 可 以 向 整个 民族 呼唤 .@ 这 种 
方言 成 为 泛 德意志 语言 的 雏形 ， 今 天 我 们 把 它 称 为 “高 地 德语 "@， 它 
是 从 德国 中 东部 和 低地 德语 方言 演化 而 来 的 。 路 德 用 来 自 德国 其 他 地 
区 的 学 生 和 同事 们 的 德语 词汇 与 句子 丰富 了 德语 ， 也 包括 他 那 来 自 西 
萨克森 的 妻子 凯特 琳 娜 ， 冯 “' 波 拉 的 语言 ， 路 德 称赞 她 的 语言 能 力 令 
他 望尘莫及 .县 

1524 年 ， 路 德 呼吁 整个 德国 的 市 政 官 员 和 议员 们 为 所 有 的 男孩 和 
女孩 建立 公立 学 校 。 新 的 学 校 制定 的 教育 目标 是 . “男人 能 够 统治 国 
家 与 人 民 ， 妇 女 能 够 正确 地 照料 家 务 、 照 看 孩子 、 做 好 服务 "。 新 学 
校 同时 提供 新 的 宗教 教育 和 世俗 教育 .@ 男孩 一 天 至 少 接受 两 小 时 的 
正规 教育 ， 女 孩 一 天 至 少 一 小 时 ， 其 他 时 间 则 忙于 父母 指派 的 家 务 劳 
动 或 做 生意 当 学 徒 . 

宗教 改革 者 认为 ， 不 能 按 规定 做 事 的 人 不 是 一 个 合格 的 公民 ， 整 
天 无 所 事 事 的 诸侯 也 不 能 成 为 称职 的 诸侯 。 宗 教改 革 者 期 望 市 政府 提 
供 技术 熟练 的 男女 教师 ， 能 够 “ 寓 教 于 乐 ”地 教授 孩子 语言 、 历 史 和 


中 马克 ' 吐 温 把 德语 称 做 The Awful German Language， 中 文 意思 是 “可 怕 的 德 
语 "。 译 者 注 

国 Herbert Wolf, “Pioneer of Modem German”，in Thomas Nipperdey, Martin Luther and the 
Formation of the Germans ( Bonn, 1983), pp. 30-—31.“ 可 伯 的 短语 ”是 马克 叶 温 -- 夭 散文 的 
标题 ， 克 雷 格 ( Craig) 在 其 所 著 《 忽 国人 》 中 原封 不 动 的 以 此 作为 一 章节 的 标题 。Craig， 
The Germans, pp. 310—311, 

® Wolf, “Pioneer”, pp. 26—28. 

@@” 即 标准 德语 。 译 者 注 

® Tischreden , ed. Otto Clemen, Luthers Werke in Auswah! , vol. 8 (Berlin, 1950).; p. 
223, no . 4081 {1538). 

©@ “To the Councilmen of All Cities in Germany That They Establishand Maintain Christian 
Schools”, Luther ’ s Works ,45 , ed. W. I. Brandt (Philadelphia, 1962), p. 368. 

DD lbid., p. 370. 








74 


第 二 编 ”德意志 民族 神圣 罗马 帝国 


艺术 。 路 德 回忆 起 自己 在 学 校 读 书 的 日 子 ， 简 直 是 一 种 地 狱 和 炼狱 般 
的 生活 ， 经 常 “挨打 、 生 气 、 担 心 和 痛苦 " 。 他 因此 提议 为 生活 在 新 
世界 的 德国 孩子 提供 一 种 综合 性 的 教育 ， 也 即 一 种 能 够 直接 面 对 他 们 
的 教育 “就 如 同 整个 世界 的 一 面 镜子 ， 人 性格、 人 生 、 忠 告 、 目 的 ……. 
(从 中 他 们 可 以 ) 得 到 合适 的 结论 ， 在 人 类 历史 的 长 河中 能 够 找到 自 
己 的 位 置 ” .9 

教育 改革 的 另 一 个 目标 是 培养 通晓 德国 历史 的 合格 人 才 。 路 德 认 
为 ， 由 于 缺乏 受过 严格 训练 的 历史 学 家 ， 许 多 人 对 德国 历史 知之 甚 少 ， 
这 就 让 生活 在 其 他 土地 上 的 人 们 有 遐想 的 空间 ， 认 为 德国 人 “是 野 
兽 ， 只 知道 怎样 搏斗 ， 狼 吞 虎 咽 ， 暴 饮 暴食 ” ,2 

16 世纪 20 年 代 后 期 ， 对 乡村 进行 再 教育 的 雄 图 大 略 似乎 遭受 了 
彻底 失败 ， 前 期 进步 的 教育 家 又 陷 人 了 旧 体 制 的 沉 辣 陋习 之 中 。 从 路 
德 对 德国 教育 视察 报告 的 反应 看 ， 失 望 之 意 非常 明显 ， 激 动 的 他 说 出 
了 乡村 牧师 “与 其 说 适合 看 守 基 督 徒 的 灵魂 倒 不 如 说 更 适合 养 猪 看 狗 
的 行当 ”， 因 为 他 们 似乎 认为 新 教 福音 仅仅 是 一 种 肉体 的 自由 。® 

教育 困境 的 解决 之 道 就 在 于 本 土 的 教义 问答 手册 ， 这 是 更 具 亲 情 
的 家 庭 范 围 内 以 及 教堂 用 来 进行 宗教 教育 的 。 教 义 问答 手册 有 针对 孩 
子 和 成 年 人 的 不 同 版 本 ， 人 们 白天 背诵 十 诚 、 使 徒 〈 指 耶稣 十 二 使 
徒 ) 信条 ， 进 行 祈祷 ， 所 有 这 些 教 育 会 对 德国 人 的 灵魂 进行 洗礼 ， 启 
迪 民 智 ， 这 些 都 是 之 前 的 牧师 无 法 完成 的 重任 -@ 

认为 家 庭 的 教义 问答 式 训练 的 出 现 和 学 堂 讲座 中 亚 里 斯 多 德 式 的 
回归 会 使 人 们 停止 追求 更 好 教育 的 方式 ， 这 种 想法 是 错误 的 。 信 和 仰 的 
幸福 交流 没有 变 成 一 夜 之 间 的 讨价还价 。 几 个 世纪 以 来 ， 新 的 新 教 机 
构 并 没有 放弃 学 术 的 高 标准 ， 也 没有 回归 它 在 早年 曾经 反对 过 的 经 院 


QD Ibid., pp. 368 一 370， 

® Ibid., pp. 376—377. 

图 Dr Martin Luther ’ s Large Catechism (Minneapolis ，1935 ) ，pp. 35 一 36. 关于 报告 对 
于 改革 者 们 的 冲击 力 ， 参 见 ;， Gerald Strauss, Luther ”s House of Learning : Indoctrination of the 
Young in the German Reformation (Baltimore，1978 ) chap. 12, 

@ Large Catechism , p. 42. 
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式 的 解说 罕 白 。 几 个 世纪 以 来 ， 天 主教 与 路 德 教 的 神学 理论 在 文科 中 
学 以 及 大 学 中 渗透 ， 在 德国 公共 教育 中 灌输 宗教 知识 ,了 这 反 过 来 也 
加 剧 了 信仰 的 分 裂 。 不 过 ， 这 些 宗教 知识 也 使 德国 人 成 了 欧洲 最 具有 
神学 文学 色彩 的 民族 ， 便 利 了 这 两 种 教义 与 国家 的 合作 。 

有 人 认为 ， 宗 教改 革 使 德国 大 多 数 人 在 宗教 与 世俗 以 及 中 世纪 与 
现代 之 间 有 时 空 错 位 的 感觉 ， 他 们 总 是 处 于 “质问 与 怀疑 、 探 索 与 追 
求 ， 缺 乏 防 护 与 安全 ”的 惊 性 之 中 .@ 而 这 也 一 直 是 宗教 改革 者 批判 
中 世纪 的 拯救 灵魂 的 方法 和 他 们 为 宗教 改革 进行 法 理 辩 护 之 所 在 。 一 
些 德 国有 识 之 士 在 16 世纪 版 依 新 教 ， 他 们 之 所 以 这 么 做 ， 是 因为 他 们 
认为 许多 传统 的 精神 拯救 都 是 虚假 的 ， 对 于 虔 敬 的 灵魂 来 说 并 没有 什 
么 用 处 。 相 比较 而 言 ， 路 德 关 于 信仰 的 幸福 交流 ， 甚 至 于 他 的 教义 问 
答 手 册 的 新 的 教学 规范 形式 ， 对 教徒 来 说 似乎 是 一 种 更 值得 信赖 的 精 
神 交流 。 

2. 救济 贫困 


15 世纪 末 16 世纪 初 ， 三 分 之 二 的 萨克森 人 口 生活 在 乡村 。 但 是 ， 
就 像 今天 一 样 ， 城 市 对 穷人 有 着 巨大 的 吸引 力 ， 贫困 的 人 们 纷纷 涌 入 
城市 ， 央 为 城市 意味 着 更 多 的 工作 机 会 和 更 多 的 乞讨 机 会 .有 @ 按照 大 
多 数 的 中 世纪 社会 和 家 庭 立 法 ， 对 穷人 的 传统 关怀 主要 出 于 宗教 的 授 
意 和 鼓舞 。 对 于 苦行 赎罪 的 基督 徒 来 说 ， 直 接 施舍 是 源 自 《 圣 经 》 的 
最 初 救济 模式 ， 作 为 回报 ， 那 些 提供 施舍 的 人 则 希望 能 够 分 享 上 帝 给 
穷人 的 恩赐 。 数 百年 来 ， 这 种 宗教 的 信念 一 直 推动 着 虔 敬 的 基督 徒 给 
穷人 提供 救济 如 衣 、 食 、 住 所 以 及 教育 。 

相 比 之 下 ， 新 的 路 德 教会 把 慈善 福利 作为 一 种 道德 与 市 民 的 责任 ， 


D “Crypto-theologica}l core” , in the words of Thomas Nipperdey, “ The Protestant unrest Lu- 
ther and the Culture of the Germans” , in Thomas Nipperdey, Martin Luther and the Formation of the 
Cermans (Bonn , 1983), pp. 8 一 14 ，20. 

加 Nipperdey, “Protestant Unrest”, pp. 14, 16. 

® Blaschke, Sachsen, pp. 56—68; cf, Robert Jutte, Poverty and Deviance in Early Moderm 
Europe (Cambridge, 1994). 
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而 个 是 精神 上 的 义务 。 路 德 教会 相信 ， 中 世纪 的 那些 基督 徒 并 没有 救 
人 之 举 ， 只 不 过 取悦 于 上 帝 而 已 。 行 善 属于 接受 救济 的 人 ， 而 不 是 提 
供 救 济 之 人 ， 上 帝 出 于 提供 救济 之 人 的 仁慈 之 心 而 非 他 的 行为 而 考虑 
拯救 他 。 这 样 的 论述 有 助 于 为 理性 化 的 救济 体系 铺 平 道路 ， 扩 大 救济 
的 范围 并 把 济贫 体系 置 于 更 可 靠 的 经 济 基础 之 上 一 一 在 某 种 程度 上 ， 
天 主教 和 路 德 教 丙 大 信仰 都 希望 有 这 种 济贫 体系 。 其 结果 具有 里 程 碑 
式 的 意义 ， 济 贫 责任 通过 地 方 和 各 邦 政府 在 很 大 程度 上 实现 了 从 教士 
和 教会 向 社会 的 转变 。 

路 德 教徒 帮助 创立 了 各 种 范式 化 的 福利 规章 ， 把 值得 救济 的 本 地 
穷人 与 外 国人 、 有 劳动 能 力 的 乞讨 者 以 及 游 方 的 行乞 修道 士 区 别 开 来 ， 
后 者 都 被 赶 出 了 城 门 。 这 种 歧视 背后 的 指导 原则 是 后 来 奥 格 斯 堡 帝 
国 议会 用 来 解决 当时 宗教 分 裂 的 规定 的 早期 版 本 ， 该 规定 允许 各 邦 统 
治 者 自由 选择 其 官方 的 宗教 ( 教 随 国定 )。 在 福利 体制 方面 ， 一 国之 
君 则 在 他 统治 的 领域 内 对 济贫 负责 (济贫 随 国 定 )， 并 且 遵 守 政府 拆 
言 ， 不 允许 自己 领土 上 的 穷人 去 增加 别 国 的 负担 ， 也 不 允许 外 来 的 穷 
人 从 他 这 里 得 到 救济 。 

在 分 发 救济 时 ， 既 有 施舍 物资 也 有 借贷 钱 款 ， 最 重要 的 是 为 了 恢 
复 被 救济 者 的 生活 ， 福 利 被 视 为 一 种 恢复 性 的 手段 而 非 一 种 长 久之 计 。 
维 腾 贝 格 当地 的 救济 受到 路 德 及 其 同事 的 影响 ,为 穷人 提供 一 个 小 心 
看 管 的 “公共 救济 箱 ” 或 固定 的 箱子 。 申 请 者 必须 满足 社区 的 公共 道 
德 标准 (审查 过 去 的 行为 和 目前 的 态度 ) ， 一 旦 受 助 者 能 够 重新 自力 
更 生 ， 他 们 就 要 回报 之 前 接受 的 恩惠 和 资助 。 勤 劳 奋斗 的 工人 和 工匠 
能 够 申请 低 息 贷款 ， 培 训 穷人 的 孩子 也 能 够 获得 补助 。 

这 些 资金 最 初 来 自 于 世俗 化 的 教会 财产 以 及 关闭 的 修道 院 与 牧师 
会 的 财产 。 考 虑 到 这 些 资 金 可 能 会 被 用 作 其 他 用 途 或 是 最 终 会 被 用 完 ， 
救济 法 规 把 寻求 向 神职 人 员 与 市 民 收 税 作为 保持 公共 救济 箱 资金 不 断 


人 有 关 维 腾 贝 格 (1522 年 ) 和 莱 斯 尼 格 (1523 年 ) 的 贫困 救济 情况 ， 见 Carter Lind- 
berg, The Furopean Reformations (Oxford, 1996), pp. 114 ，118 一 120，122 一 123; also Lindberg, 
Beyond Charity : Reformation Initiatives for the Poor (Minneapolis ，1993 ) 。 
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档 的 最 佳 方 法 。 通 过 维 腾 贝 格 的 牧师 约翰 布 根 哈 根 的 不 懈 努 力 ， 到 
16 世纪 中 期 ， 早 期 的 路 德 教 的 福利 救济 制度 在 德国 北部 和 斯 堪 的 维 纳 
亚 的 土地 上 蔚然 成 风 。 

3. 婚姻 和 家 庭 生 活 


15 世纪 末 16 世纪 ， 侈 洲 人 已 经 从 单身 生活 为 主导 的 生活 方式 向 
婚姻 生活 为 主导 的 生活 方式 转型 。 无 论 在 新 教 盛行 的 国度 还 是 在 其 他 
国家 ， 路 德 教 的 家 庭 模式 成 为 了 人 们 心 向 往 之 的 生活 模式 .D 神职 人 
员 想 过 正常 人 的 婚姻 生活 ， 也 是 促成 这 种 转变 的 重要 动力 ， 为 此 ， 宗 
教改 革 者 摆脱 了 最 初 由 国家 认可 的 教会 神职 人 员 不 能 结婚 的 保证 ， 重 
新 制订 了 相关 条 款 ， 有 效 建立 了 我 们 今天 所 知 的 婚姻 制度 ;@ 重新 允 
许 神职 人 员 结 婚 的 举措 与 其 他 的 市 民 改革 举措 一 起 ， 成 为 反对 中 世纪 
教会 和 社会 的 更 为 广泛 的 组 成 部 分 。 

1520 年 ， 路 德 讽刺 那些 制定 与 《圣经 》 不 相符 的 婚姻 法 的 中 世纪 
教会 宗教 法 规 学 者 ， 称 他 们 是 “出 卖 阴 部 和 生殖 器 的 商人 ”， 谴 责 他 
们 制定 的 新 的 法 规 只 是 “赚钱 的 圈套 ”， 这 主要 是 指教 会 官方 通过 废 
止 不 法 的 婚姻 而 从 中 获 利 。® 在 中 世纪 ， 天 主教 会 把 《圣经 》 关 于 禁 
止 婚 姻 的 规定 扩大 到 第 四 层 的 姻亲 和 血缘 关系 ， 或 者 是 第 三 层 的 表亲 
关系 。 甚 至 共 教 父 或 教母 和 收养 关系 ， 也 在 被 禁止 结婚 之 列 。 只 有 非 
基督 教 配 偶 同意 版 依 基督 教 ， 不 同 信仰 的 人 之 间 结 婚 才 可 获得 教会 的 
认可 。 

相 比 较 之 下 ， 宗 教改 革 运 动 恢 复 了 《圣经 》 中 的 第 一 层 姻 亲 关 系 
和 第 二 层 血缘 关系 的 原则 ， 人 允许 超过 第 一 代 姻亲 关系 和 第 二 代 血 缘 关 
系 的 远房 表亲 结婚 。 路 德 声称 宗教 法 规 方面 有 众多 妨碍 婚姻 组 合 的 规 








D Heide Wunder, “Er iat die Sonn, sie js der Mond ”; Frauen in der Friben Neuzeit 
(Munich , 1992), pp. 59—63; Steven OQzment, Ancestors : The Loving Family in Old Europe 
{ Cambridge, Mass. , 2001), pp. 34 一 38. 

® teven Oxment, When Fathers Ruled : Family Life jin Reformation Europe ( Cambridge, 
Mass. ，1983 ) ，pp，3 一 9; John Witte, Jr. , From Sacrament to Contract : Marriage , Religion , and 
Law in the Westem Tradition (Louisvlle，1997 ) pp. 42—73. 

® Ozment, When Fathers Rujedg , p. 45. 
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定 ， 他 对 此 都 子 以 谴责 ， 认 为 这 些 观 念 非常 迁 腐 ， 基 督 教徒 不 能 刻 非 
基督 徒 就 是 一 例 。 “正如 我 可 以 与 一 个 异 教徒 、 犹 太 人 、 土 耳 其 人 或 
是 一 个 异端 分 子 一 起 吃喝 、 睡 觉 、 行 走 、 骑 马 、 买 东西 、 说 话 一 样 ， 
我 也 可 以 和 他 (她) 结婚 "”. 
同时 ， 改 革 者 们 也 认为 ， 限 制 对 某 些 失败 的 或 无 用 的 婚姻 进行 解 
除 婚约 判决 ， 是 不 符合 《圣经 》 原 则 的 。 在 整个 16 世纪 ， 他 们 确认 
了 几 种 可 以 接受 的 结束 婚姻 状态 的 理由 : 通奸 行为 、 性 无 能 (没有 性 
能 力 ) 、 一 夫 多 妻 或 者 婚姻 欺骗 (隐瞒 了 第 一 次 婚姻 ) 、 长 期 抛弃 配偶 
完全 无 法 相处 。 中 世纪 的 教会 允许 夫妻 分 床 而 卧 、 分 桌 而 坐 ， 但 绝 
不 允许 离婚 。 宗 教改 革 运 动 却 与 此 不 同 。 他 们 认可 现代 的 离婚 ， 并 且 
允许 那些 有 结婚 愿意 并 对 婚姻 有 清醒 认识 的 人 再 婚 。 不 过 ， 直 到 19 世 
纪 ， 再 婚 的 人 仍然 比较 少 。 斯 特 拉 堡 的 改革 者 马丁 ' 布 策 尔 在 这 个 问 
题 上 抱 着 一 种 极其 自由 的 立场 ， 他 将 婚姻 定义 为 “完全 确认 ”， 包括 
“心灵 的 应 和 ”、“ 频 繁 的 肉体 交流 ”等 。 因 此 ， 宗 教改 革 者 们 是 期 望 
将 约翰 米尔 顿 所 说 的 并 非 “ 真 正 的 侣 伴 ” 当 作 离 婚 的 合适 理由 ， 这 
也 就 是 我 们 今天 所 称 的 双方 “不 可 调和 的 分 歧 ” . 史 


四 、 宗 教改 革 和 犹太 人 


1523 年 ， 路 德 以 一 种 友好 的 笔触 向 德国 犹太 人 提出 建议 ， 令 他 同 
时 代 的 人 们 惊 这 不已。 直接 动因 是 路 德 驳斥 哈 布 斯 堡 大 公 斐 迪 南 诽谤 
他 像 犹太 人 一 样 ， 都 认为 耶稣 的 母亲 并 不 是 处 女 。 路 德 抓 住 这 次 机 会 ， 
将 犹太 人 纳入 他 的 宗教 和 社会 改革 之 中 。 路 德 指出 ， 新 约 已 经 清楚 谈 
到 ， 耶 稣 是 一 位 犹太 人 ， 由 一 位 处 女 所 生 。 他 既是 在 为 自己 辩护 ， 反 
对 斐 迪 南大 公 ， 也 是 在 讨好 德国 的 犹太 人 ， 而 德国 犹太 人 也 欢迎 路 德 
的 善意 给 他 们 所 带 来 的 安全 和 机 会 。 他 希望 ， 作 为 基督 教徒 善待 犹太 
人 的 结果 ， 能 够 把 犹太 人 融入 基督 教 社会 ， 最 终 使 “ 某 些 ” 犹 太 人 苓 


D lbid., p. 46. 
® Ibid. pp. 63, 90—93, 96—98. 
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至 是 “许多 ”犹太 人 版 依 基督 教 .? 

宗教 改革 者 曾 期 许 从 文化 和 宗教 的 视角 来 统一 德国 ， 他 们 期 望 统 
治 者 宽 宏大 量 ， 体 恤 农民 ， 同 化 犹太 人 ， 甚 至 给 他 们 施 洗礼 ， 但 到 16 
世纪 30 年代， 犹太 人 拒绝 同化 ， 农 民 起 义 造成 重大 伤亡 ， 宗 教 的 分 列 
连绵 不 绝 ， 人 们 抱 着 各 种 不 切实 际 的 期 待 处 世 。 正 如 16 世纪 20 年 代 
中 期 路 德 在 他 的 小 册子 中 反对 农民 一 样 ， 在 30 年 代 未 期 和 40 年 代 初 
期 ， 路 德 的 作品 中 也 出 现 了 反对 犹太 人 的 思想 ， 与 他 最 初 的 设想 产生 
了 很 大 的 距离 。1523 年 ， 路 德 曾 妨 请 基督 徒 要 和 版 依 基 督 教 的 犹太 人 
睦 共 处 ， 不 要 言语 尖酸 ， 如 今 他 再 次 就 基督 教 与 犹太 人 的 关系 发 表 公 
开 的 意见 时 ，15 年 的 时 光 已 然 飞 逝 。 由 于 国内 战场 并 没有 取得 进展 ， 
国外 基督 徒 伤亡 严重 ， 这 些 报道 促使 他 采取 严厉 的 姿态 。 据 他 所 知 ， 
在 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 ， 一 些 被 诱导 版 依 基督 教 的 犹太 人 否认 耶稣 是 
弥 赛 亚 (犹太 人 盼望 的 复 国 救世 主 ) ， 他 们 拥护 犹太 人 的 法 律 ， 遵 守 
犹太 安息 日 ， 他 们 甚至 割 除 自己 的 包皮 ， 以 去 那 念 .@ 因此 ， 路 德 现 
在 不 是 要 争取 犹太 人 版 依 基督 教 ， 他 已 经 有 足够 的 理由 担心 他 早期 对 
犹太 教徒 太 仁 枇 会 让 犹太 人 抢先 对 基督 教 发 起 挑战 。 因 而 ， 在 1523 
年 ， 他 对 追随 的 基督 徒 表示 ， 在 外 国人 动 掠 德国 的 漫长 历史 中 ， 德 国 
犹太 人 是 另 一 个 掠夺 者 ， 犹 太 人 不 再 是 值得 仁慈 相 待 的 对 象 ， 对 他 们 
版 依 基督 教 也 不 再 抱 有 幻想 。 

在 路 德 所 写 的 最 长 且 最 严厉 批判 犹太 人 的 小 册子 《 论 犹太 人 及 其 


D “That Jesus Christ Was Bom a Jew”, Luther ”s Works , vol. 45, ed. W. I. Brandt 
( Philadelphia, 1962), pp. 195—230; Scott Hendrix, “Toleration of the Jews in the Cerman Refor- 
mation: Urbanus Rhegius and Braunschweig (1535—1540)" , Archiv fir Reformationsgeschichte 81 
(1990); pp， 189 一 215， 关 于 犹太 人 对 于 宗教 改革 的 反应 ， 见 : Hraim Hillel Ben-Sasson， 
“Protestant-Jewish Relations,” Diogenes 61 (1968): pp. 32 一 51; “The Jews vs. the Reforma- 
tion” : Proceedings of the lsrae] National Academy of Sciences 4 (1971 ) : pp. 652—713; and “Jew- 
iah-Christian Disputations in the Setting of Humanism and Reformation in the German Empire”, Har- 
vard Theological Review 59 (1966) : pp. 369 一 390. 有 关 犹 太 人 在 19 世纪 的 社会 状态 ， 见 第 七 
章 。 

@ “Against the Sabbatarians” (1538), Luther ”s Works, vol. 47, ed. F. Soherman 
( Philadelphia, 1971), pp. 59—62; Mark U. Edwards, Jr, ,Luther " s Last Battles , 1531—1546 
( Ithaca, 1983) ，pp.，125 一 126. 没有 有 关 基 督 徒 卷 入 这 种 亲 犹 活动 的 证 据 。 
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流言》 中 ， 开 门 见 山地 直 指 出 : “犹太 人 试图 诱惑 他 们 自己 甚至 引诱 
我 们 (基督 徒 )。”D 他 列举 了 他 与 犹太 人 在 维 滕 贝 格 的 两 次 正面 接触 ， 
其 中 一 次 有 3 位 犹太 教学 者 来 到 他 这 里 ， 希 望 “在 我 这 里 找到 一 个 新 
犹太 人 ”， 因 为 他 们 听 说 路 德 正在 研习 希 伯 来 语 的 《圣经 》.@ 若是 在 
宗教 改革 正好 开始 的 1523 年 ， 而 不 是 在 他 相信 他 的 宗教 改革 已 经 达到 
顶点 且 处 于 失望 之 际 的 1543 年 ， 那 么 ， 他 那 德意志 一 基督 教 的 意识 或 
许 不 会 遭受 这 般 深 深 的 刺激 。 

德国 犹太 人 的 阴影 成 功 地 起 到 了 魔鬼 的 作用 ， 它 勾 起 了 德国 人 的 
疑虑 与 记忆 。 对 于 已 处 于 生涯 后 期 的 路 德 而 言 ， 最 让 其 颜面 尽 失 、 仿 
佛 被 抽 了 一 记 耳 光 的 事 ， 莫 过 于 一 个 犹太 教徒 试图 使 其 版 依 犹太 教 。 
作为 一 个 基督 教 神学 理论 家 ， 他 相信 ， 公 元 70 年 罗马 人 摧毁 耶 路 撤 
冷 ， 就 意味 着 上 帝 已 经 将 火炬 从 犹太 人 那里 传递 到 了 基督 徒手 中 ， 其 
后 到 了 “真正 的 上 帝 的 选民 ”的 手中 。 对 路 德 这 样 的 德国 人 而 言 ， 德 
国人 遭受 聪明 有 加 的 外 国人 侮 翌 、 同 化 、 威 吓 ， 已 经 成 为 古老 而 令 其 
心烦 不 堪 的 历史 的 组 成 部 分 ， 这 种 记忆 可 以 追溯 到 罗马 时 代 ， 而 在 他 
最 近 领 导 德意志 社会 奋力 反对 罗马 教廷 的 斗争 中 ， 这 种 历史 又 重 现 出 
来 。 他 指控 犹太 人 ， 把 他 们 描述 为 身 处 德国 的 “傲慢 的 、 有 报复 心 的 
外 国 鬼怪 ”的 形象 ， 为 了 用 文件 支持 他 的 指控 ， 他 把 许多 类 似 的 事情 
都 列 了 出 来 ， 如 犹太 人 衰 污 神 明 耶 稣 (“被 吊 死 的 拦路 强盗 ”") 和 圣母 
玛丽 亚 〈《“ 非 处 女 " ) ， 嘲 调教 皇 (“被 偷 换 下 的 婴儿 ”) 和 他 的 母亲 
(“ 娟 妓 和 澡堂 侍者 ”") 等 。 现 在 他 相信 ， 犹 太 人 已 经 证 明 他 们 是 可 拉 
( Korahites ， 可 拉 是 与 摩西 意见 相左 ， 进 而 起 义 反 抗 摩西 的 失败 的 领 
袖 ) 的 后 代 ， 不 再 是 真正 的 上 帝 的 选民 或 真正 的 德国 人 。® 

路 德 发 现 ， 犹 太 人 斥责 非 犹太 人 为 异 教徒 ， 这 件 事 情 就 如 他 所 指 


D “On the Jews and Their Lies™ ,Luther ”s Works ，vol，47 ，p，137. 

加 Ibid., pp. 166 一 167 ，192. 

图 “On the Jews and their Lies”，pp，166 一 167，192, 254 ，260， 关 于 天 主教 对 路 德 母亲 
的 诽谤 ， 参 见 : Ian Siggins, Luther and His Mother (Philadelphia, 198] ) 。 关 于 可 拉 , 见 P57 注 
释 中 。 
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出 的 ， 也 揭示 出 了 犹太 人 对 非 犹太 人 的 描述 不 是 基于 偏见 而 是 含有 故 
意 诽 谤 的 意思 。 


spss 。 犹 太 人 吹 踢 他 们 是 世界 上 最 高 贵 的 民族 …… 与 之 相 比 ， 我 
们 这 些 异 教徒 并 不 是 人 ，( 因为) 我 们 没有 高 贵 的 血统 、 出 身 。® 


犹太 男人 们 在 祷告 仪式 上 十 分 感谢 上 帝 ， 因 为 他 们 天 生 是 上 帝 的 
选民 而 不 是 异 教徒 ， 是 人 类 而 不 是 动物 或 者 奴隶 ， 是 男性 而 不 是 女 
性 一 一 在 这 一 点 上 ， 对 于 非 犹太 人 来 说 ， 也 有 类 似 的 项 视 性 的 规定 。 
在 这 样 一 种 民族 自豪 感 与 偏见 之 下 ， 路 德 听 到 了 希腊 人 的 吹 咕 硅 炮 
(他 提 到 了 柏拉图 ) ， 还 有 意大利 人 关于 不 像 日 耳 曼 人 那 种 天 生 的 “ 野 
变 人 ”的 自傲 。 在 这 种 伟大 文化 的 继承 中 ， 相 比 之 下 ， 和 希腊 人 、 罗 马 
人 、 和 拜 占 廷 人 ， 罗 马 天 主 教徒 以 及 少数 的 德国 犹太 教徒“ 把 世界 上 的 
其 他 民族 都 想象 成 了 可 怜 的 鸭子 或 老鼠 "。 其 实 ， 掌 握 犹 太 法 典 的 狂 
太 学 者 与 有 权 颁 布 教 论 的 教皇 没有 什么 不 同 ， 与 拿 着 福音 节录 的 、 分 
离 出 来 的 新 教徒 也 没有 什么 区 别 。 所 有 自以为是 的 宗教 精英 们 都 想 成 
为 “主宰 自己 的 命运 的 主人 ”。 思 

在 拯救 灵魂 的 历史 过 程 中 ， 曾 经 受到 伤害 的 德国 人 的 自豪 感 与 基 
督 教徒 的 过 分 的 信心 聚集 在 一 起 ， 催 生 了 路 德 晚期 反对 犹太 人 的 作品 。 
其 中 缘由 ， 一 方面 是 许多 世纪 以 来 ， 德 国人 已 经 被 认为 是 一 个 处 于 误 
退 中 的 劣 等 民族 ; 另 一 方面 ， 基 督 徒 过 分 狂妄 自 大 已 成 为 一 个 古老 的 
传统 。 路 德 得 出 的 结论 是 ; 


这 就 是 基督 徒 与 犹太 人 冲突 的 来 源 与 争论 的 焦点 ， 如 果 狂 太 
@ “On the Jews ", pp. 140, 144, 255，259， 


四 Ibid., pp. 141, 147—148, 175, 218, 226—227. 
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人 在 上 帝 面 前 是 平等 的 ， 他 们 却 不 期 望 (也) 不 能 忍受 我 们 这 些 
异 教 徒 …… 他 们 不 断 地 嘲弄 、 诅 咒 、 谴 责 、 诽 谤 和 竹 吕 我们 ……. 
弥 赛 亚 不 仅 是 他 们 的 ， 也 应 该 是 我 们 的 安慰 与 幸福 .@ 


最 后 ， 路 德 希望 德国 诸侯 用 “粗暴 的 仁慈 ”来 回报 犹太 人 的 背 
叛 ， 这 是 一 种 矛盾 修辞 法 ， 意 思 是 要 迫使 犹太 教徒 承认 耶稣 是 弥 赛 亚 。 
在 上 述 举措 失败 之 后 ， 路 德 想 将 他 们 流放 到 他 们 自己 的 土地 上 去 ， 他 
们 在 那儿 也 许 能 够 实现 他 们 少数 人 的 宗教 梦想 而 不 至 于 劝 诱 他 人 或 嘲 
讽 基督 徒 的 灵魂 。 为 达 此 目的 ， 路 德 指使 人 们 焚毁 犹太 教 的 会 堂 、 学 
校 和 没有 版 依 基督 教 的 犹太 人 的 房子 ， 没 收 犹太 法 典 《 塔 木 德 经 》 以 
及 禁止 犹太 法 学 博士 的 教义 ; 收回 犹太 人 的 安全 通行 权 ; 禁止 高 利 贷 
并 把 现 有 的 钱 返还 给 已 经 版 依 基督 教 的 犹太 人 。 最 后 ， 对 犹太 人 实行 
强制 劳动 。 要 “把 连 相 、 答 头 、 钢 头 、 铁 鳅 、 卷 线 杆 或 者 锭 子 放 到 这 
个 游手好闲 却 又 神圣 的 民族 的 (手中 )”"。 如 果 这 些 措施 还 不 能 迫使 狂 
太 教 徒 版 依 基督 教 ， 建 议 德国 统治 者 应 该 结束 对 犹太 教徒 例外 性 的 容 
忍 政 策 ,“ 仿 效法 国 、 西 班 牙 和 波 希 米 亚 民众 的 情感 ， (这 些 国家 已 
经 ) 把 犹太 教徒 永远 驱逐 出 境 ”.@ 

路 德 对 德国 犹太 人 的 失望 超过 了 犹太 人 对 路 德 的 失望 。 神 圣 罗马 
帝国 的 德国 犹太 人 发 言 人 罗斯 海 姆 的 约 泽 尔 通过 一 位 基督 徒 学 者 发 表 
了 上 述 观 点 ， 这 是 史无前例 的 ， 而 且 令 路 德 这 位 《耶稣 基督 天 生 是 一 
个 犹太 人 》 的 作者 始 料 未 及 。 当 时 ， 德 国 的 犹太 人 与 神圣 罗马 帝国 皇 
帝 结 成 了 一 个 强大 的 利己 主义 联盟 ， 神 圣 罗马 帝国 皇帝 的 财政 收入 主 
要 来 源 于 犹太 人 。 那 时 ， 路 德 对 犹太 人 的 尖 刻 言语 的 小 小 冲击 甚至 对 
当时 的 犹太 人 更 有 益 ， 当 然 ， 对 宗教 改革 也 有 利 。 在 萨克森 选修 国 ， 
1536 年 就 已 经 失效 的 不 给 未 版 依 的 犹太 人 居住 权 和 安全 通行 权 的 救 令 
重新 生效 。 在 黑 森 ， 马 丁 ' 布 策 尔 为 犹太 人 制定 了 更 为 苛刻 的 新 法 令 ， 


®D Ibid., p. 215. 
® lIbid., pp. 269—-276, 288. 
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试图 限制 黑 森 的 犹太 人 只 能 从 事 低 等 工作 。 然 而 法 令 实施 的 过 程 中 ， 
黑 森 侯 画 菲利普 将 这 些 强迫 性 的 措施 局 限于 限制 犹太 人 的 利益 搬 取 ， 
禁止 犹太 人 建立 新 会 堂 ， 禁 止 犹太 教徒 改 宗 ， 禁 止 犹太 人 参与 提升 意 
识 的 布道 等 。 所 有 的 诸侯 都 采纳 了 路 德 的 建议 ， 他 们 烧毁 犹太 教堂 ， 
将 犹太 人 的 房子 夷 为 平地 ， 还 查封 犹太 教 的 书籍 .了 

路 德 的 反 犹 太 人 的 短文 集中 于 路 德 全 集 著 作 中 ， 但 并 未 作为 一 种 
教规 置 于 路 德 教 的 信仰 、 教 义 问答 手册 和 赞美 诗 中 。 少 数 的 例外 之 一 
是 路 德 教派 协和 信条 (Formula of Concord) 中 的 一 个 犹太 人 的 新 名 册 。 
对 于 兴起 中 的 新 教 而 言 ， 犹 太 人 似乎 变 成 了 最 后 的 异 教徒 ， 那 些 未 曾 
版 依 基 督 教 的 犹太 人 似乎 是 路 德 教 的 另外 的 偏离 分 支 ， 也 即 “ 圣 礼 派 
〈 茨 温 利 派 ) 、 加 尔 文 派 、 狂 热 者 〈 再 洗礼 派 ) 、 享 乐 主义 者 〈 唯 心 论 
者 ) 和 犹太 教徒 ”。2 

1523 年 ， 路 德 向 那些 在 文化 上 非 德意志 的 德国 人 敞开 了 大 门 ，20 
年 后 ， 这 扁 门 又 帮 然 关上 。 德 国 的 路 德 教 人 士 中 ， 众 多 具有 影响 力 的 
改革 者 ， 包 括 路 德 在 维 滕 贝 格 的 同事 尤 斯 图 斯 : 约 纳 斯 和 下 萨克森 的 
改革 者 乌 尔 班 努 斯 ， 莱 吉 乌 斯 ， 他 们 与 新 教 的 大 多 数 政治 领导 者 一 起 ， 
准备 无 限期 等 待 犹 太 教 徒 版 依 基 督 教 ， 拒 绝 采用 侗 吓 或 强制 手段 .9 

在 民族 社会 主义 出 现 之 前 ， 在 基督 教 反 犹 太 主 义 与 现代 德国 政府 
灭绝 犹太 人 方案 中 的 种 族 反 犹 主义 之 间 并 没有 直接 的 关联 。 路 德 从 来 
就 不 支持 摩 尼 教 关于 “上 等 ”人 与 “未 等 ”人 的 二 元 主义 ， 也 不 支持 
19 世纪 的 德国 及 其 他 国家 的 知识 分 子 提出 的 兴盛 的 雅 利 安 人 和 没落 的 
犹太 人 的 说 法 。 对 于 路 德 来 说 ,恰恰 是 刚刚 发 展 羽 翼 未 丰 的 福音 派 教 
会 而 不 是 德国 的 犹太 人 ， 其 未 来 有 赖 于 16 世纪 的 力量 平衡 。 尽 管 人 们 


D JIbid., P. 135; "Against the Sabbatarians” , ibid, , pp. 61—62; Hendrix，” Toleration 
of the Jews”， pp，201 一 202， 关 于 罗斯 海 姆 的 约 泽 尔 ， 和 参见 : Selma Stem, Josel of Rosheim ， 
Commander of Jewry in the Holy Roman Empire of the German Nation (Philadelphia, 1965). 

® Johannes Wallmann, “ Reception of Luther” s Writings on the Jews from the Reformation to 
the End of the Nineteenth Century”, Lutheran Quarterly | , (1978); pp. 75—78, 

Dm Heiko A. Oberma, “Three Sixteenth-Century Attitudes Toward the Jews” , in Heiko A. 
Oberman, The Impact of the Reformation (Grand Rapids, 1994), p. 115. 
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怀疑 犹太 人 版 依 基督 教 并 无 诚意 ， 但 这 主要 是 态度 与 意志 而 非 种 族 与 
血统 造成 了 这 种 差异 。2P 即使 在 其 支持 基督 徒 反对 犹太 教 的 顶峰 时 刻 ， 
对 照 中 世纪 后 期 基督 徒 迫 害 犹 太 人 并 对 犹太 人 进行 大 屠杀 的 背景 ， 路 
德 的 反 狂 主义 也 从 决 非 民 族 社会 主义 者 的 那 种 种 族 反 犹 太 主 义 。 种 族 
反 犹 太 主义 这 个 术语 不 是 诞生 于 16 世纪 三 四 十 年 代 ， 而 是 出 现在 
1879 年 2 如 果 路 德 依 此 行事 ， 不 信奉 基督 教 的 犹太 人 就 会 被 当时 的 
政府 驱逐 出 去 ， 就 如 同 把 “固执 的 ”再 洗礼 派 教徒 和 其 他 的 不 同 于 路 
德 教 和 天 主教 的 偏执 的 异议 分 子 逐 出 德国 一 样 。 在 德国 或 帝国 的 法 律 
中 ， 犹 太 教 并 没有 像 1529 年 再 洗礼 运动 那样 ， 被 定 为 死罪 。 

当然 ， 后 来 纳粹 在 大 屠杀 中 实质 上 利用 了 路 德 的 言论 。 至 于 更 早 
的 反 犹 太 主 义 的 形成 道路 并 非 源 于 路 德 ， 而 是 源 于 犹太 人 版 依 基督 教 
后 ， 他 们 揭露 和 攻击 自己 的 犹太 教 信仰 。 后 来 德国 的 加 尔 文 主义 者 安 
德里 亚 斯 ， 艾 森 门 格 尔 收集 了 这 些 揭露 和 攻击 并 于 1711 年 出 版 了 《 揭 
圳 犹太教》 一 书 ， 该 书 收集 了 已 版 依 基 督 教 的 犹太 人 臭名 昭著 的 诽谤 
事例 ， 并 因此 成 了 19 世纪 反 犹 太 人 的 所 谓 “ 文 艺 武器 的 军需 库 ”-@ 
在 这 部 超过 两 千 页 的 论 集中 ， 从 未 提 到 过 马丁 * 路 德 的 名 字 。 

今天 ， 几 乎 没有 什么 学 者 抱 着 寻找 到 可 靠 的 传记 体 或 历史 文本 的 
希望 来 考察 路 德 晚期 的 反 犹 太 主义 作品 ， 而 这 些 真实 的 历史 记载 将 可 
能 使 这 位 神学 家 和 他 所 进行 的 改革 置 于 较 少 受到 谴责 的 背景 。 相 较 而 
言 ， 人 们 一 直 研 究 他 的 老年 、 健 康 以 及 他 对 改革 的 失望 ， 而 当时 的 改 
革 不 仅 对 新 教徒 及 天 主教 竞争 对 手 正在 迅速 失去 威信 ， 而 且 路 德 确实 
认为 ， 改 革 也 在 迅速 失去 对 机 会 主义 的 犹太 人 的 吸引 力 。 另 一 个 广 为 
人 知 的 解释 是 一 种 被 指称 的 困扰 ， 即 耶稣 即将 第 二 次 圣 临 ， 这 是 一 次 
明确 的 标示 ， 意 味 着 犹太 人 要 么 版 依 教 基督 教 ， 要 么 把 他 们 从 基督 秆 


人 “路 德 是 反对 犹太 人 的 …… 但 他 并 不 反对 闪 米 特 人 ， 也 不 是 一 名 种 族 主义 者 ， 因 
为 …… 在 他 看 来 ， 一 名 受洗 的 犹太 人 就 是 一 名 彻底 的 基督 徒 …… 并 非 因为 种 族 ， 而 是 因为 金 
. 科 玉 律 的 信仰 ， 流传 千古 的 佳作 造就 了 犹太 人 的 今天 。” Oberman, “Nazi Conscription”，in 
ibid，pp。69 一 78。 

加 ”参见 第 八 章 。 

® Wallmann, “ Reception of Luther’ s Writings on the Jews”, p. 135 


德 国 史 


中 排除 出 去 。2 

在 此 ， 最 可 信 的 解释 或 许 是 最 有 可 能 得 到 历史 和 文献 佐证 的 观点 。 
从 路 德 早期 的 作品 中 可 以 看 出 ， 路 德 指 责 犹 太 教 的 墨 守 法 规 导致 了 其 
腐败 ， 使 得 早期 的 基督 教 把 基于 信仰 和 希望 的 原始 宗教 转化 成 了 遵循 
仪式 和 行善 的 宗教 。 到 16 世纪 30 年 代 ， 路 德 担心 类 似 的 命运 正 威胁 
着 他 的 宗教 改革 。 路 德 的 反 犹 太 主 义 思想 与 他 对 德国 饱 经 外 国 掠夺 与 
踩 跑 的 历史 的 解读 相互 交织 ， 而 且 变 得 极端 化 。 因 此 ， 他 将 当时 的 犹 
太 人 放 到 了 长 期 以 来 使 德国 遭受 羞辱 的 那些 民族 与 国家 的 行列 。 路 德 
的 反 犹 太 主义 著作 是 历史 和 神学 的 结合 ， 这 也 使 得 他 的 作品 极 易 被 19 
世纪 和 20 世纪 的 反 犹 太 主义 者 所 利用 。.@ 


五 、 现 代 批 判 视野 中 的 宗教 改革 


从 路 德 同时 代 的 死对头 托马斯 闵 采 尔 到 美国 的 德国 历史 学 会 主 
席 戈 登 A， 克 雷 格 ， 都 认为 德国 宗教 改革 的 伟大 史诗 在 于 专制 的 德 
国 领土 国家 的 “无 限制 的 扩张 "。9 对 此 ， 可 以 从 宗教 改革 对 家 庭 生活 
的 影响 的 考察 中 得 出 相似 的 结论 。 新 的 路 德 教 的 家 庭 被 认为 是 “绝对 
家 长 制 与 权威 家 长 的 原型 ” .@ 然而 ， 起 初 宗教 改革 曾 答应 要 在 原来 的 
领主 与 臣民 、 狐 太 人 与 基督 徒 以 及 男人 与 女人 的 关系 方面 开辟 一 条 新 
路 。 新 的 神学 声称 ， 所 有 基督 徒 不 论 何 种 社会 等 级 ， 都 享有 精神 上 的 
平等 和 自由 ， 它 将 诚实 的 农民 与 贪 禁 的 封建 领主 及 腐化 的 神职 人 员 相 
提 并 论 ， 斥 责 基 督 徒 欺 凌 犹 太 教 徒 ， 保 护 基于 夫妻 双方 平等 享有 家 庭 
权利 的 婚姻 模式 。 然 而 ， 当 农民 用 暴力 威胁 时 ， 路 德 对 他 们 的 领袖 作 


DD Oberman, “Three Attitudes” , pp. 106—109; also, ed’ s introduction, “On the Jews”， 
pp. 126, 132—134; “On the Lies of the Jews” , pp. 126, 132—133. 

名 参见 第 十 一 章 。 

图 Volker Press, “Germany Between Religion and Revolution”, James F. Harris, ed. , Cer- 
man-American Interrelations : Heritage and Challenge (Tiibingen, 1985), pp. 67—78; Craig, The 
Germans , pp. 85—86. 

@@ ”详情 参见 ， Ozment, Ancestors , pp，31 一 32. 有 关 宣 称 的 “妇女 地 位 的 巨大 变化 ”， 
参见 : Lyndal Roper, The Holy Household : Religion, Morals, and Order in Reformation Europe 
( Oxford ，1989) chap. 7. 
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出 了 激烈 的 反应 〈(“ 恶 有 恶 报 ， 普 有 善 报 " ) 。 随 后 ， 农 民 在 萨克森 和 
黑 森 发 动 了 起 义 ， 他们 纵火 掠 抢 甚 至 杀 死 他 们 的 领主 。 路 德 于 是 向 领 
主 们 发 出 了 同样 无 情 的 劝告 (“ 狠 狠 地 打 、 杀 死 、 猛 刺 ") . 在 这 些 场 
合 他 都 为 当时 的 德国 做 了 辩护 。 

路 德 对 . 久 民 战争 的 反应 促使 现代 学 者 和 权威 发 出 强烈 质疑 ， 即 支 
持 宗教 改革 的 人 们 是 否 为 后 来 的 德国 人 种 下 了 社会 和 政治 的 苦果 。 有 
观点 认为 ， 由 于 直接 呼吁 没有 能 够 赢得 大 众 的 响应 ， 宗 教改 革 只 得 削 
弱 可 供 选 择 的 准 民 主 、 社 区 自治 政府 ， 转 而 接受 专制 的 德国 领土 国家 
政权 ， 结 果 早 期 的 德国 民族 国家 和 议会 制 政府 都 被 长 期 排除 在 外 ， 无 
法 实现 .2 这 种 解释 认为 ,德国 宗教 改革 在 起 始 阶段 是 具有 进步 性 的 ， 
然而 ， 最 终 〈1525 年 ) 却 毫 不 费力 地 吸纳 了 资产 阶级 运动 。 这 样 一 种 
解释 反映 在 现代 德国 历史 学 家 们 所 阐释 的 19 世纪 的 德国 社会 演进 历程 
中 。 历 史学 家 们 也 认为 ， 软 弱 届 膝 的 中 产 阶级 背叛 了 尚 在 初 神 中 的 德 
国民 主 -有 

在 评价 宗教 改革 时 ， 现 代 评 论 家 尤其 关注 那个 时 代 处 于 突出 位 置 
的 著名 人 物 的 特征 和 作品 。 卢 卡 斯 .克拉 纳 赫 是 16 世纪 第 二 个 最 著名 
的 德国 画家 ， 路 德 的 好 友 ， 曾 在 维 腾 贝 格 担任 了 两 届 市 长 ， 在 他 去 世 
时 已 是 该 市 最 富裕 的 人 之 一 。 对 于 他 在 现代 历史 学 家 中 的 声誉 来 说 ， 
有 一 点 很 不 幸 。 这 些 现代 历史 学 家 在 他 的 早期 作品 中 发 现 了 与 其 与 社 
会 保持 密切 关系 的 倾向 。 克 拉 纳 赫 活 了 81 岁 ， 在 这 么 长 的 时 间 中 ， 他 
完全 可 以 留 下 告诉 我 们 不 同 的 故事 的 作品 的 痕迹 。 他 的 创作 题材 范围 
广泛 ， 从 代表 穷人 利益 的 福音 派 抗议 者 ， 到 后 来 裸体 的 愉悦 的 小 市 民 
形象 ， 以 及 阿 读 奉 承 的 政治 和 商业 精英 等 ， 克 拉 纳 赫 的 人 生 经 历 和 作 


中 ”0zment，Age of Reforn，pp. 281 一 284. 

国 Pete Blickle, The Revolution of 1525 , trans Thomas Dunlap ( Munich, 1975 ), pp- 
156 一 161，183 一 185;， Brady, Tuming Swiss , chap. 5; and Strauss, Law, Resistance , and the 
State ， pp，268 一 271， 与 此 相反 ， 和 参见 OQzment, Protestants ,pp. 118 一 148。 

国 ” 见 引言 。 
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品 等 也 同样 蕴藏 着 宗教 改革 起 初 的 目标 以 及 后 来 的 失败 历程 。? 
竺 勒 的 绘画 作品 也 模糊 地 反映 着 那个 时 代 的 政治 与 社会 的 利益 ， 


, 而 丢 勒 在 去 世 时 的 财产 比 克拉 纳 赫 还 要 多 。 但 是 ， 由 于 他 比 路 德 和 克 


拉 纳 赫 去 世 都 要 早 ， 因 此 并 没有 卷 入 到 日 后 数 十 年 的 无 情 的 宗教 和 政 
治 冲 突 中 。 他 之 所 以 能 够 在 现代 人 心目 中 获得 像 克拉 纳 赫 早 期 那样 较 
好 的 名 誉 ， 在 一 定 程度 上 要 归功 于 弗 里 德里 希 . 恩格斯 和 19 世纪 的 马 
克 思 主义 者 。 正 是 他 们 迅速 地 将 丢 勒 安置 到 了 现代 以 前 的 无 产 阶级 英 
雄 的 伟人 祠 里 。 在 丢 勒 的 学 生 中 ， 有 3 位 后 来 成 为 纽伦堡 著名 的 无 神 
论 画 家 。2 由 于 在 农民 战争 爆发 后 鼓动 工人 罢工 ， 要 求 提高 工资 ,他 
们 三 人 遭 到 了 逮捕 ， 受 到 审讯 。 他 们 三 人 对 于 神 的 力量 以 及 纽伦堡 市 
政 官员 的 权 务 提出 了 质疑 。 他 们 的 这 些 行为 和 观点 与 革命 者 托马斯 ， 
闵 采 尔 的 诉求 有 着 密切 的 关系 。 丢 勒 手下 的 一 位 雕刻 家 也 因 支 持 农民 
战争 而 被 关 进 了 监狱 -有 

与 丢 勒 可 能 存在 的 激进 情感 更 具 明 显 关联 的 ， 是 他 在 1525 年 创作 
的 一 幅 作品 。 这 已 经 是 在 诸侯 们 镇 压 了 法 兰 克 尼 亚 的 农民 起 义 之 后 。 
从 一 种 艺术 的 研究 视角 呈现 出 的 是 ， 这 幅 作 品 描绘 的 可 能 是 一 幅 农民 
起 义 的 纪念 作品 。 在 画 中 ， 一 位 农民 坐 在 鸡 乱 上 面 ， 一 把 剑 极 其 醒目 
地 刺 入 了 他 的 后 背 。 这 是 一 种 经 典 的 背叛 者 的 肖像 画 法， 画作 之 上 还 
点 缀 着 一 个 标题 “期望 纪念 战胜 起 义 农民 的 人 也 许 最 终 会 用 上 我 在 
此 所 画 的 这 一 幕 。” 四 

这 幅 夯 表达 的 是 对 农民 起 义 的 同情 还 是 否定 呢 ? 尽 管 现代 学 者 有 





D Karl Lidecke, "Lucas Cranach in Seiner Zeit”, inLucas Cranach . Der Kiinstler und seine 
Zeit (Berlin, 1953), ，pp，104 一 108 ，116 一 120; Ernst Ullimann, “Lucas Cranach der Aeltere， 
Btirger und Hofmaler” , Lucas Cranach , Kiinstler, und seine {esellschaft , ed. , Cranach-Komitee 
der DDR, (Wittenberg, 1973), pp. 59—61. 

加 ” 即 巴 特 尔 . 贝 哈 姆 兄弟 和 格 奥 尔格 ， 训 芯 (Barthel and Sebald Beham ，and Ceorg 
Pencz ) 。 

® Hctchison, Aibrecht Direr , pp, 181—i182, 200—204. 

@ Germanisches Nationalmuseum, ed. , Martin Luther und die Reformation in Deutschland. 
Ausstellung zum SO0. Geburtstag Martin Luthers , (Frankfurt-am-Main, 1983 ), no. 338, pp. 
262 一 263， 
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的 认为 是 同情 有 的 认为 是 否定 ， 但 更 为 正确 的 解读 也 许 是 两 者 兼 而 有 
之 。 这 幅 纪念 作品 似乎 对 诸侯 和 农民 之 间 相 互 带 来 的 伤害 表达 了 误伤 
之 情 ， 显 示 其 与 路 德 的 定位 是 一 致 的 ， 即 在 农民 起 义 之 前 认为 对 双方 
都 是 一 场 灾难 ， 农 民 起 义 之 后 ， 路 德 则 将 抢 动 杀 人 的 农民 找 述 成 了 
“疯狗 " 。 在 创作 这 幅 画 期 间 ， 丢 勒 的 同 裴 、 朋 友 们 还 有 合作 者 都 强烈 
讲 责 农民 起 义 。 在 冲突 过 程 中 ， 丢 勒 自己 的 专业 创作 和 个 人 的 活动 也 
表明 ， 他 确实 是 这 样 做 的 。 当 黑 森 和 萨克森 的 士兵 对 农民 进行 大 规模 
屠杀 时 ， 丢 勒 创作 了 大 量 作 品 ， 包 括 当 时 的 银行 界 巨头 富 格 尔 家 族 的 
肖像 画 ， 以 及 勃 兰 登 堡 一 安 斯 巴赫 候 珊 卡 什 米 尔 的 妻子 和 姊妹 的 肖像 ， 
而 勃 兰 登 堡 一 安 斯 巴赫 侯 稻 则 是 一 位 残酷 镇 压 起 义 农民 的 残暴 剑 子 手 ， 
他 在 将 再 洗礼 派 从 他 的 领地 上 驱逐 出 去 之 前 也 曾 蒙 项 过 他 们 。2 

当然 ， 丢 勒 与 纽伦堡 的 无 神 论 画 家 们 在 职业 上 的 联系 并 不 意味 着 
他 赞成 无 神 论 和 农民 反叛 ， 而 他 与 政治 和 社会 精英 的 联系 也 并 不 意味 
着 他 并 非 不 同情 农民 的 困苦 。 同 样 ， 在 农民 公然 袭击 领主 进行 反抗 之 
前 ， 路 德 也 支持 农民 的 正当 要 求 ， 在 农民 遭 到 诸侯 的 镇 压 之 后 ， 路 德 
也 对 他 们 显示 怜 愧 之 心 。@ 若 以 此 为 评判 之 标准 ， 路 德 也 许 会 和 丢 勤 
一 样 ， 被 放置 于 马克 思 主 义 的 伟人 祠 之 中 。 当 然 ， 如 果 依 据 当 时 之 标 
准 ， 路 德 和 丢 勒 本 人 都 不 想 让 自己 被 置 于 这 样 的 神 侈 之 中 。 

在 丢 勒 去 世 400 年 之 后 ， 民 族 社会 主义 者 总 是 极 不 情愿 地 把 他 和 
克拉 纳 赫 用 作 宣传 。1943 年 ， 丢 勤 绘 于 1500 年 的 《自画像 》 被 民族 
社会 主义 者 所 创办 的 杂志 《民族 和 种 族 》 ( People and Race) 作为 封面 
画 而 受到 推崇 。 希 特勤 公开 称 焊 丢 勒 是 “最 具 德 意志 特色 ”的 艺术 
家 ， 而 纽伦堡 则 是 “最 具 德 意志 特色 ”的 城市 。20 世纪 30 年 代 ， 德 
国 的 民族 社会 主义 者 对 德国 各 个 博物 馆 里 的 “ 矣 废 的 ”现代 艺术 品 进 
行 清洗 ， 克 拉 纳 殖 和 丢 勒 的 作品 则 成 了 接 兰 相关 作品 位 置 的 显要 


D Hutchison, Albrecbt Diirer, pp. 181—182; OQzment, Mysticism and Dissent ， 
p. 143. 
® Ozment, Age of Reform , p. 287. 
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就 像 路 德 早期 和 后 期 的 作品 反对 犹太 人 一 样 ， 路 德 对 农民 起 义 的 
谴责 是 最 为 今天 的 批评 家 所 诉 病 之 所 在 .@ 16 世纪 20 年 代 早期 ， 新 教 
宣传 册 的 作者 们 许诺 城市 里 的 市 民 和 农村 的 农民 具有 一 种 新 的 精神 平 
等 主义 (“基督 徒 的 自由 ”,“ 所 有 信徒 皆 神 父 ”) 取代 了 天 主教 会 的 等 
级 制 的 “灵魂 安慰 ”"。 和 1523 年 的 犹太 人 一 样 ， 普 通 民众 也 在 宗教 改 
革 中 听 到 了 适合 时 代 要 求 的 政治 自治 和 社会 团结 的 信息 。 而 这 些 新 时 
代 信息 的 开端 就 是 路 德 斥责 诸侯 和 领主 的 暴政 以 及 他 们 的 臣民 的 懒散 
懈 弦 : 


我 们 的 统治 者 (是 ) 疯子 。 他 们 真 的 认为 能 够 随心 所 欲 并 命 
令 他 们 的 臣民 跟随 他 们 ， 反 过 来 ， 他 们 的 臣民 则 错误 地 相信 他 们 
必须 遵守 统治 者 发 出 的 任何 指令 。@ 


尽管 对 农民 这 般 同 情 ， 但 路 德 认为 ， 处 理 生 命 和 财产 的 纠纷 应 该 
由 世俗 宫廷 裁决 ， 而 不 是 由 福音 传道 士 和 革命 者 的 自由 行动 而 定夺 。 
因此 他 发 出 了 令 人 清醒 的 劝告 : 


根据 自然 之 理 ， 农 民 们 应 该 像 一 个 不 愿意 也 不 应 当 观 受 错误 
和 政 悉 的 人 那样 战斗 。 (你 们 的 不 满 诸 如 ) 打猎 、 抓 鸟 、 捕 鱼 、 
砍伐 树木 等 〈 不 公平 地 征召 的 ) 各 类 劳役 、 什 一 税 、 关 税 、 货 物 


DD Hutchison, Albrecht Diirer , pp. 200—204. 

@ 弗 里 德里 希 ， 恩格斯 将 路 德 列 为 历史 上 政治 人 物 中 “最 会 对 政府 当局 溜 须 拍 马 之 
人 "”。 与 此 同时 ， 反 犹太 主义 者 、 战 犯 尤 利 乌 斯 ， 施 特 莱 软 尔 (Julius Streicher) 在 纽伦堡 审 
判 中 援引 路 德 的 反 犹 太 文章 为 自己 辩护 。Giinther Vigler， “Die Gewalt soll gegeben warden 
dem gemeinen Volk ": Der deutsche Bauermnkrieg 1525 (Berling, 1975 ) pp. 16—24; Oberman, 
“The Nationalist Conscription of Martin Luther”，in The Impact of the Reformation ，pp，69 一 78 。 

合 “On Temporal Authority: TO What Extent Should It Be Obeyed [15231 ", Luther ’s 
Works ,vol.，45, pp. 83 一 84， 在 农民 战争 爆发 初始 阶段 ， 路 德 直接 将 责任 妇 钻 于 教会 和 人 世俗 
的 地 主 阶 层 。“ An Admonition to Peace: A Reply to the Twelve Articles of the Peasarts in Swabia 
{1525)", Works of Martin Luther , vo}l. 4 (Philadelphia, 1931), p. 220。 
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税 和 死亡 税 等 ， 是 律师 的 事情 …… 并 不 涉及 到 一 个 基督 徒 。 当 男 
人 和 女人 期 望 人 权 与 自然 权力 时 …… 你 们 不 得 以 基督 徒 的 名 义 行 


依法 治国 是 一 个 良策 ， 但 是 这 样 的 劝告 对 于 农民 而 言 是 痛苦 而 无 
法 接受 的 。 当 农民 领袖 试图 把 宗教 改革 的 教义 转向 社会 政治 革命 并 因 
此 而 危害 到 宗教 改革 时 ， 他 们 也 就 丧失 了 获得 路 德 支持 的 任何 可 能 性 。 
在 农民 战争 前 夕 ， 路 德 曾 在 他 的 圈子 里 发 表 谈 话 ， 误 责 农民 拒 缴 小 什 
一 税 的 行为 就 如 同 “盗贼 和 拦路 抢劫 "， 讨 讽 农民 呼吁 耶稣 释放 农奴 
是 一 种 “肉欲 主义 ”的 基督 第 的 自由 。 农 民 革 命 者 们 提出 的 无 神 论 和 
无 阶级 的 社会 与 宗教 改革 想 建立 的 团结 的 市 民 社 会 背道而驰 。 路 德 指 
出 ,“ 除 非 人 与 人 之 间 不 平等 ， 一 些 人 自由 而 一 些 人 受到 束缚 ， 一 些 
人 是 领主 而 另 一 些 人 是 臣民 ”， 和 否则 这 个 社会 就 无 法 存在 。 但 是 路 德 
也 没有 找到 让 基督 徒 站 到 诸侯 这 一 边 的 办 法 。 更 重要 的 是 ， 统 治 者 的 
压迫 和 暴政 引发 了 伟大 的 农民 起 义 和 无 政府 状态 。 最 后 ， 虽 然 明知 是 
徒劳 的 ， 他 还 是 向 双方 作 了 恳求 : “统治 者 请 接受 建议 ， 反 抗 者 请 采 
用 正义 的 法 律 手段 解决 纷争 ， 不 要 使 用 武力 或 争吵 ， 不 要 使 德国 陷入 
无 止境 的 血泊 之 中 。"@ 

当 农 民 在 土 瓦 本 、 法 兰 克 尼 亚 和 图 林 根 攻击 领主 之 后 ， 面 临 着 大 
规模 的 革命 的 可 怕 央 灵 ， 路 德 向 诸侯 们 发 出 了 劝告 ， 要 对 反叛 者 进行 
无 情 的 镇 压 。@ 

如 果 像 很 多 人 所 认为 的 那样 ， 在 1525 年 之 后 ， 路 德 的 政治 哲学 将 


D “Als die geme menschlich und natturlich recht wollten haben”，ibid. , p. 234; Ozment, 
Protestants , p. 129. 

@ “Admonition to Peace,” pp. 241—242. 

国 “Apgainst the Robbing and Murdering Peasants ( 1S25 ) ”, Works of Martin Luther , vol. 4, 
pp，249 一 250. 很 多 学 术 研 究 已 经 接受 了 皮特 * 布 利克 尔 ( Peter Blickle) 看 待 战乱 的 观点 ， 
他 认为 暴动 不 只 是 农民 在 进行 ， 而 是 -- 场 乡 野 村 民 和 城镇 居民 都 卷 入 其 中 的 “普通 人 的 革 
命 "。Blickle, Communal Reformation : The Quest for Salvation in Sixteenth-Century Germany ， 
trans. by Thomas Dunlap (Atlantic Highlands, N. J., 1985), chap. 7。 
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德国 提升 到 了 新 政治 权威 与 权力 的 水 平 之 上 ， 那 么 ， 这 也 只 是 诸多 提 
升 政治 权威 和 权力 过 程 中 的 最 近 的 一 环 。 若 是 这 种 政治 权力 的 提升 只 
是 宗教 改革 给 诸侯 带 来 的 唯一 好 处 ， 宗 教改 革 就 难以 更 多 地 获得 诸侯 
的 支持 。 中 世纪 后 期 ， 德 意志 国家 成 长 较 快 ， 令 人 印象 深刻 。 到 13 世 
纪 后 期 和 14 世纪， 诸侯 们 已 经 成 为 其 领地 内 的 最 高 统治 者 ， 至 15 世 
纪 后 期 ， 在 整个 帝国 范围 内 都 已 经 全 部 如 此 。. 在 很 久 以 前 就 有 一 次 
支持 诸侯 的 改革 运动 ， 他 们 已 经 按 自己 的 意愿 对 当地 的 教会 和 修道 院 
进行 了 改革 ， 御 罚 神职 人 员 小 用 权力 ， 帮 助人 们 对 灵魂 进行 救赎 。 德 
国 各 邦 从 宗教 改革 中 获得 的 最 大 利益 是 有 机 会 建立 德国 独立 的 文化 ， 
并 且 与 罗马 教皇 决裂 。 到 1519 年 ， 与 当时 依然 对 德国 有 利和 受到 尊敬 
的 哈 布 斯 堡 皇 帝 相 比较 ， 罗 马 教皇 已 经 成 了 一 股 更 具 分 裂 性 的 外 部 
势力 。 

捍卫 新 教 宗教 自由 的 需要 催生 了 一 个 诸侯 邦 国之 间 的 军事 结盟 ， 
即 新 教 诸 邦 的 施 马 尔 卡 尔 登 同盟 ， 引 发 了 一 场 与 帝国 皇帝 查理 五 世 之 
间 的 政治 和 宗教 战争 。 战 争 的 结果 导致 了 德国 宗教 多 元 主义 的 确立 和 
西方 基督 教 世 界 的 信仰 分 裂 。1555 年 以 后 ， 一 些 混合 着 各 种 宗教 信 仲 
的 邦 国 的 统治 者 开始 指定 官方 宗教 。 在 一 些 地 区 ， 天 主教 与 新 教学 会 
了 合作 共生 。@ 如 果 有 异 教 信仰 者 发 现 他 们 信仰 的 公共 礼拜 得到 了 禁 
止 ， 他 们 可 以 迁移 到 其 信仰 合法 的 邦 国 去 ， 或 在 节日 期 间 到 实行 其 信 
你 的 附近 地 区 去 ， 或 者 雇用 一 个 经 年 行走 的 神父 或 牧师 ， 在 一 个 领地 
或 城市 的 边界 上 提供 人 们 想 要 的 服务 ， 并 且 〈 或 者 ) 在 他 们 自己 屋内 
的 私人 空间 中 静 静 地 实践 他 们 的 信仰。 

路 德 教派 接受 德意志 领土 国家 的 统治 不 仅 提升 了 其 主权 ， 也 赋予 
其 伦理 与 文化 使 命 ， 在 这 方面 ， 新 任 牧 师 和 正式 被 任命 的 下 层 市 政 官 





全 ”到 世纪 末 ， 帝 国 的 改革 使 诸侯 获得 了 控制 帝国 立法 法 庭 和 一 个 曾 短暂 存在 的 帝国 理 
事 会 的 权力 。 有 关 神 圣 罗 马 帝 国 的 发 展 进 程 ， 和 参见 : james A .Vann and Steven W. Rowan， 
eds. , The Old Reich : Essays on Cerman Political institutions ,1495 一 806 (Brussels, 1974), and 
J. W. Zophy, ed. , The Holy Roman Empire : A Dictionary Handbook (Westport, Conn. ，1980 ) 。 

@ Marc Forster, The Counterreformation in the Villages : Religion and Reform in the Bishopric 
of Speyer , 1560 —1720 (lthaca, 1992). 
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员 都 有 责任 保持 警惕 ， 加 强 守 护 . 在 16 世纪 40 年 代 中 期 ， 这 种 守护 
逐渐 发 展 为 一 种 原则 性 的 教义 ， 即 路 德 教徒 在 面 对 皇 帝 和 教皇 的 军队 
时 要 抵抗 暴君 。16 世纪 后 半期 ， 在 法 国 和 尼 德 兰 也 发 生 了 加 尔 文教 徒 
进行 的 类 似 的 宗教 战争 。 随 着 1572 年 圣 巴 托 罗 继 节 大 屠杀 而 来 的 是 ， 
约 得 加 尔 文 的 继任 者 泰 奥 多 尔 ， 贝 扎 出 版 了 他 为 下 层 市 众 官员 推翻 
包括 诸侯 、 国 王 和 皇帝 在 内 的 暴君 的 权利 进行 辩护 的 著作 。 他 的 著作 
似乎 是 一 本 匿名 的 小 册子 ， 出 版 于 路 德 派 城市 马 格 德 堡 。 这 里 也 是 德 
国 抵制 皇帝 占领 和 专制 统治 的 中 心 .2 


DD Ozment, Age of Refornm ，p. 271, 由 于 受到 选 帝 侯 智 者 弗 里 德里 希 的 法 律 秘书 斯 帕 拉 
廷 的 启 论 ， 路 德 减弱 了 其 抗议 选 帝 侯 美 因 欧 主 教 在 哈雷 地 区 的 买卖 神职 的 放纵 行为 ， 表 达 了 
他 愿意 “改过 ”他 们 的 意愿 : “阁下 有 关 不 要 打扰 公众 和 平 的 意愿 是 顺服 人 心 的 ， 但 您 可 乐 
意 让 我 们 永恒 宁静 的 上 帝 遭 受 …… 遭 受 毁 灭 之 子 的 滋 扰 吗 ? 别 这 样 ， 斯 帕 拉 廷 ! 别 这 样 ， 选 
帝 候 !” 和 参见; 《 致 斯 帕 拉 延 的 信 》，1521 年 11 月 11 日 ,Luther ”ss Works ,vol. 48. ed, CG. 
Krodel ( Philadelphia，1963) ，p. 326， 有 关 早 期 萨克森 律师 和 教士 的 抵抗 理论 发 展 研究 ， 参 
见 : Heinz Scheible, Das Widerstandsrecht als Problem der deutschen Protestanten , 1523—1546 
(Gitersloh , 1969) ; 参见 ; Quentin Skinner, The Foundations of Modemn Political Thought , vol. 2 
(Cambridge, 1978), chap. 7。 

® Julian H. Franklin, trans. And ed. , Constitutionalism and Resistance in the Sixteenth 
Century : Three Treatises by Hotman , Beza , & Mornay (New York , 1969); OQzment, Age of Re- 
form ，pp. 270 一 272, 419 一 422; 参见 : David M . Whitford, Tyranny and Resistance : The Magde- 
burg Confession and the Lutheran Tradition (St, Louis, 2001), 
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第 四 章 ” 饱 经 踩 足 的 欧洲 大 地 : 
三 十 年 战争 时 期 的 德国 


“三 十 年 战争 ”在 20 世纪 世界 大 战 爆 发 之 前 曾经 被 称 为 “德国 
人 的 创伤 ” .中 德国 人 首次 发 现 ， 他 们 处 在 历史 上 从 未 有 过 的 灾难 性 冲 
突 之 中 ， 这 是 一 场 国际 性 的 、 漫 无 止境 的 战争 。 在 这 三 十 年 中 ， 冷 战 
与 热 战 交替 进行 ， 德 国 不 自觉 地 成 了 各 军事 强权 之 间 解 决 冲突 、 搜 取 
财富 的 战场 。 尽 管 是 德国 的 诸侯 们 首开 战 端 ， 但 战争 一 旦 爆发 ， 无 论 
是 遭受 巨大 痛苦 和 牺牲 的 德国 人 民 还 是 他 们 的 那些 引 狼 人 室 的 领导 者 ， 
都 无 法 控制 战争 的 进程 ， 也 难以 预知 战争 最 终结 束 的 代价 。 


一 、 战 争 起 因 


这 次 战争 的 根源 是 ， 一 个 世纪 以 来 ， 占 据 皇 帝 宝 座 的 奥地利 决意 
控制 关键 的 选 帝 侯 邦 波 希 米 亚 ， 使 之 继续 处 于 哈 布 斯 堡 家 族 的 势力 范 


D Volker Press, “Germany Between Reformation and Revolution,” in Harris， ed. German-A- 
merican Interrelations, p. 70. 0, p. 270—72, 419—22; cf." Mond” 有 关 三 十 年 战争 及 其 和 
约 在 19 世纪 的 德国 所 激 起 的 现代 政治 争论 ， 参 见 : Kevin C. Cramer,“ Lamentations of Germa- 
ny: the Historiography of the Thirty Years War， 1790—1890” (Ph. D. diss., Harvard University ， 
1998 ) pp. 270—278. 有 关 宪 法 冲突 的 最 近 研 究 状 况 ， 见 Ronald G. Ash ,The Thirty Years 
War , the Holy Roman Empire , and Europe ， 1618 一 1648 (New York, 1997) . 大 量 旧 的 经 典 性 历 
史 文 本 来 自 : R. J. W. Evans, The Making of the Hapsburg Monarchy, 1550—1700 { Oxford, 
1979 ) 。 
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围 之 内 ， 同 时 消灭 这 一 邦 国 中 迅速 发 展 的 新 教 势力 。 自 1438 年 以 后 ， 
神圣 罗马 帝国 皇帝 这 一 德国 最 高 统治 者 一 直 出 自 哈 布 斯 堡 家 族 。 根 据 
1356 年 颁布 的 德意志 选 帝 侯 团 的 救 令 ，7 个 选 帝 侯 依据 一 臻 通过 原则 
选 出 新 皇帝 之 前 ， 要 确定 每 位 新 任 皇 帝 的 各 种 条 件 。 然 而 ， 一 旦 皇冠 
戴 到 了 新 皇帝 的 头 上 ， 新 任 皇帝 便 会 迅速 形成 自己 的 意志 理念 ， 这 一 - 
点 在 17 世纪 时 最 为 明显 。 

宗教 和 政治 势力 的 混杂 性 的 刺激 是 三 十 年 战争 爆发 的 主要 推动 力 。 
第 一 位 刺激 因素 是 奥地利 南部 地 区 施 提 利 亚 的 斐 迪 南大 公 ， 也 即日 后 
的 神圣 罗马 帝国 皇帝 斐 迪 南 二 世 。1598 一 1600 年 间 ， 斐 迪 南大 公 在 他 
统治 的 土地 上 大 规模 驱赶 新 教徒 ， 其 中 包括 天 文学 家 约翰 内 斯 开 普 
勒 ， 这 位 天 文学 家 在 不 久之 后 便 发 现 了 行星 运动 规律 并 进入 韭 迪 南堂 
弟 鲁 道夫 二 世 的 宫廷 工作 ， 而 鲁 道夫 二 世 是 那个 时 代 文 化 与 科学 的 开 
明 倡导 者 和 资助 者 。 另 一 个 重要 的 刺激 因素 ， 或 更 确切 地 说 ， 战 争 的 
秘 始 之 地 ， 就 是 坐落 于 奥地利 北方 的 波 希 米 亚 王国 ， 这 是 一 - 块 充满 着 
狂热 的 宗教 自由 的 国度 。1575 年 ， 当 地 的 胡 斯 派 和 路 德 教徒 已 经 融合 
成 一 种 新 的 新 教 教派 一 一 “ 波 希 米 亚 教派 ”。 

在 1602 年 匈牙利 和 特 兰 西 瓦 尼 亚 (现代 的 罗马 尼 亚 西 部 ) 的 新 
教徒 被 迫 重新 版 依 天 主教 之 后 ， 天 主教 势力 在 17 世纪 的 最 初 10 年 得 
到 了 增强 。 对 于 东欧 的 新 教徒 而 言 ， 奥 地 利 哈 布 斯 堡 王 室 的 威胁 已 经 
日 普 急 迫 。 波 希 米 亚 人 担心 他 们 会 成 为 下 一 个 被 迫 重新 版 依 天 主教 的 
对 象 ， 于 是 写 信 请 求 皇帝 提供 保证 以 使 他 们 消除 疑虑 ， 皇 帝 陛下 以 至 
尊 身 份 给 予 回信 。 皇 帝 鲁 道夫 的 兄弟 、 未 来 的 皇帝 马 蒂 亚 斯 也 承诺 ， 
接受 信 中 条 件 是 其 继任 波 希 米 亚 的 王位 的 一 项 条 件 。 但 是 ， 这 个 承诺 
最 后 被 证 明 是 虚假 的 。 他 一 当 上 波 希 米 亚 人 的 国王 ， 就 废除 了 他 们 的 
宗教 自由 。2 


D Goffrey Parker, ed. , The Thirty Years ’ War (London, 1997), pp. 5—10. On the confessional 
side of the conflict and its background, Robert Bireley, S. J., Religion and Politics in the Age of the 
Counterreformation : Emperor Ferdinand I , William Lamoraini ,S. J. ,and the Formation of Tmperial Poli- 
cy (Chapel Hill, 1981), and Menna Prestwich, Intermational Calvinism ,1541 —4715 (Oxford, 1985). 
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由 于 地 理 和 政治 上 的 分 裂 ， 面 对 着 如 此 强大 的 君主 ， 而 且 是 德 意 
志 大 家 庭 中 的 一 位 强大 的 君主 ， 新 教 方面 试图 扭转 这 种 霸道 性 做 法 的 
各 种 努力 都 无 济 于 事 。 帝 国人 口 接近 2000 万 ， 包 含有 2 500 个 独立 的 
政治 实体 ， 其 规模 大 小 相差 悬殊 ， 既 有 帝国 选修 又 有 低级 的 掌 酒 官 
( 服务 于 高 一 级 皇家 贵族 的 低级 贵族 ) 。16 世纪 末 17 世纪 初 的 前 夕 ， 
由 于 国内 领地 诸侯 邦 国 的 主权 的 增长 、 皇 帝 的 反击 以 及 新 的 宗教 分 列 
等 因素 的 影响 ，15 世纪 创建 起 来 用 于 确保 神圣 罗马 帝国 和 平 与 安全 的 
一 些 机 构 ， 诸 如 帝国 议会 、 帝 国 最 高 法 院 和 大 家 所 熟知 的 由 各 邦 组 成 
的 “圈子 ”防务 集团 等 ， 已 经 遭 到 了 削弱 .0 

16 世纪 中 期 ， 为 了 避免 信仰 分 歧 而 引发 无 休止 的 战争 ， 帝 国 采取 
了 一 些 新 措施 。 帝 国 在 通过 实际 认可 诸侯 主权 以 避免 宗教 冲突 的 同时 ， 
还 授予 邦 国 的 统治 者 决定 治 下 官方 宗教 的 权力 。 与 此 同时 ， 奥 格 斯 保 
帝国 议会 也 接受 了 “教士 保留 意见 " ， 同 意 1552 年 签订 的 《 帕 绍 条 
约 》。 这 个 条 约 的 条 款 禁 止 任何 1552 年 以 后 版 依 新 教 的 大 教主 、 主 教 
或 修道 院 院 长 将 其 所 执掌 的 教会 或 教会 财产 归 为 新 教 所 有 。 版 依 新 教 
的 天 主教 高 级 教士 丧失 了 天 主教 教会 的 尊严 和 作为 天 主教 会 合适 继任 
者 的 权利 。 这 个 保留 意见 的 目的 在 于 防止 当 反 上 叛 的 新 教 力量 足够 强大 
时 ， 趁 机 一 下 子 将 教会 采 邑 领地 世俗 化 。 

当时 ， 出 于 鼓励 新 教徒 自我 约束 的 考虑 ， 时 任 波 希 米 亚 和 匈牙利 
国王 并 在 不 久 后 登 上 皇帝 宝座 的 斐 迪 南 一 世 ， 曾 私自 与 新 教徒 达成 协 
议 ， 允 许 1552 年 以 前 版 依 新 教 的 各 个 城市 仍 保留 新 教 。 然 而 ， 这 个 声 
明 在 1555 年 的 奥 格 斯 堡 会 议 上 并 没有 被 采纳 ， 也 没有 制定 有 关 与 随 之 
而 来 的 新 教 和 天 主教 的 教徒 集会 等 引起 混乱 的 枝 节 问 题 相应 的 条 款 。@ 
为 此 ， 新 教徒 们 就 继续 援引 斐 迪 南 的 政策 ， 认 为 在 他 们 所 控制 的 领地 
内 ， 用 新 教 的 牧师 取代 天 主教 神父 是 正当 的 。 

奥 格 斯 堡 帝国 议会 上 的 “保留 意见 ”和 斐 迪 南 的 “声明 ”， 一 个 


DD John G. Gagliardo, Germany Under the Old Regime , 1600—1790 (London, 1991), pp. 
2—3; Parker, Thirty Years " War , pp. 12—14; Holbom, pp. 43—44. 
® Holborm, Reformation , pp. 244—245, 285; Parker, War , p. 17. 
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有 利于 天 主教 ， 另 一 个 有 利于 新 教 ， 但 两 者 都 具有 绝对 权威 性 。 因 此 ， 
这 些 额 外 条 款 给 双方 冲突 埋 下 了 伏笔 ， 即 何 时 以 及 在 什么 条 件 下 某 个 
王国 或 城市 归属 于 新 教 ， 或 重新 回归 天 主教 的 范围 。 在 17 世纪 之 前 ， 
这 个 问题 还 没有 越 出 可 控 范 围 。 在 16 世纪 六 七 十 年 代 ， 德 国 新 教徒 对 
于 这 类 混乱 的 局 势 的 解决 办 法 就 是 直接 将 新 教 牧师 安排 到 出 现 空缺 的 
职位 之 上 ， 就 如 同 早 在 1523 年 时 路 德 鼓励 当地 福音 派 教 徒 们 所 做 的 那 
样 - 这 种 做 法 一 直 持续 了 30 年 ， 直 到 16 世纪 80 年 代 中 期 天 主教 在 
科隆 画 下 一 条 分 界线 才 结 束 。 当 时 有 一 位 大 主教 版 依 了 新 教 ， 其 执掌 
的 教会 也 归 入 新 教 ， 教 皇 随 即 罢 兔 了 这 位 大 主教 由 另外 一 位 效忠 于 
天 主教 的 主教 取而代之 ， 从 而 结束 了 新 教 对 天 主教 会 财产 的 窃取 。2 
这 次 成 功 的 收复 之 举 鼓舞 着 天 主教 会 通过 战争 以 外 的 方式 夺回 威 斯 特 
伐 利 亚 先前 版 依 新 教 的 其 他 主教 职位 。 

到 16 世纪 末 ，-- 种 新 的 因素 加 入 到 已 经 毒化 的 氛围 之 中 ， 即 帝国 
士兵 所 控制 的 新 教 城市 被 强迫 重新 版 依 天 主教 。 此 事 首先 于 1598 年 出 
现在 德国 西北 部 的 城市 亚 琛 ， 而 该 城市 早 在 16 世纪 80 年 代 就 已 经 成 
为 新 教 城市 ,9 年 之 后 ， 两 种 宗教 并 存 的 帝国 城市 多 现 沃 特 在 路 德 教 
徒 赢得 城市 议会 控制 权 的 情况 下 ， 被 迫 回归 到 天 主教 的 势力 范围 。 一 
年 之 后 ， 天 主教 诸侯 占 主导 地 位 的 雷 根 斯 堡 帝国 议会 要 求 收回 天 主教 
会 的 “所 有 ”土地 、 财 产 以 及 新 教 在 1552 年 所 占 的 教会 职位 。 占 少 
数 的 新 教代 表 团 立即 退出 了 会 议 ， 此 后 40 年 没 再 参加 帝国 议会 。 两 大 
教派 已 经 到 了 无 法 妥协 的 地 步 。 

敌对 人 性 的 军事 同盟 很 快 就 形成 了 。 一 方 是 新 教 同盟 ， 其 领导 者 是 
上 帕 拉 带 纳 特 的 统治 者 、 安 哈 尔 特 的 路 德 教 转 为 加 尔 文 教 的 基督 徒 ; 
另 一 方 则 是 巴伐利亚 公 习 领 导 的 天 主教 联盟 。 此 后 不 入， 这 两 大 联盟 
各 自 开 始 寻找 欧洲 盟友 。 新 教 同 盟 转向 了 英国 、 尼 德 兰 和 丹麦 ， 天 主 
教 联盟 则 直接 得 到 了 它 自 己 的 一 位 成 员 、 上 奥地利 的 利 奥 波 德 大 公 的 


中 参见 第 四 章 。 
®@ Holbom, Reformation , pp. 289 一 290; Gagliardo, Old Regime , pp. 16, 20—21; Par- 
ker, War , p. 18. 
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二 、 战 争 的 爆发 


1618 年 ， 捷 克 和 德国 的 贵族 发 动 了 反对 新 任 波 希 米 亚 国 王 、 施 提 
利 亚 大 公 斐 迪 南 的 起 义 。 斐 迪 南 接受 的 是 耶稣 教会 的 教育 ， 他 得 到 了 
西班牙 的 支持 ， 于 1617 年 登基 成 为 波 希 米 亚 国王 。 由 于 堂 兄 神圣 罗马 
帝国 皇帝 马 蒂 亚 斯 无 天， 不 久 斐 迪 南 将 继任 神圣 罗马 帝国 皇帝 。 基 于 
此 ， 富 于 挑战 性 的 波 希 米 亚 人 选择 了 信奉 加 尔 文教 的 帕 拉 蒂 纳 特 选 帝 
侯 弗 里 德里 希 五 世 为 他 们 的 王位 继承 人 ， 接 替 斐 迪 南 ， 由 此 引发 了 战 
争 。 预 见 到 波 希 米 亚 人 的 这 次 选举 会 给 国际 秩序 造成 混乱 ， 弗 里 德里 
希 五 世 的 岳父 、 并 小 慎 微 的 英国 国王 詹 姆 士 一 世 ( 弗 里 德里 希 在 1614 
年 与 他 的 女儿 伊丽莎白 结婚 ) 劝 他 的 女婿 放弃 这 一 王位 .@ 尽管 弗 里 
德里 希 希 望 得 到 其 岳父 的 指教 ， 但 他 既 没 有 足够 的 耐心 听取 他 的 岳父 
的 意见 ， 也 不 愿 顺从 地 听 其 所 言 。 

尽管 战争 开始 时 局 势 对 皇帝 不 利 ， 但 德国 新 教徒 并 不 是 帝国 军队 
的 对 手 。 面 对 帝国 一 系列 优秀 的 军事 领导 人 如 约翰 . 策 尔 克 莱 斯 . 带 
利 们 事 、 贡 扎 罗 ， 费尔南德斯， 德 . 科 尔 多 巴 、 巴 伐 利 亚 的 马克 西 米 
安 选 帝 侯 和 阿尔 布 希 特 ' 瓦 伦 斯 坦 ， 新 教 军队 在 1631 年 之 前 没有 取得 
过 一 次 重大 胜利 。 在 这 种 一 边 倒 的 战争 中 ， 最 大 的 一 次 战役 是 1620 年 
在 布拉格 附近 的 白山 展开 的 激战 。 皇 帝 重 新 夺回 了 波 希 米 亚 并 将 其 主 
权 延 伸 到 帕 拉 带 纳 特 。 在 这 样 的 失败 之 下 ， 四 分 五 裂 的 德国 诸侯 们 却 
无 法 形成 统一 阵线 。 如 果 德 意志 诸侯 中 实力 最 强大 的 路 德 教 领地 萨 克 
森 愿意 与 信奉 加 尔 文教 的 帕 拉 蒂 纳 特 联 合 对 抗 神圣 罗马 皇帝 ， 战 争 的 
结果 也 许 是 另 一 种 样子 。 但 他 们 非常 惜 恨 他 们 的 新 教 竞争 对 手 ， 而 且 
波 希 米 亚 的 战争 也 没有 让 他 们 感受 到 威胁 。 由 于 历史 与 宗教 的 原因 ， 


D Simon Adams, “The Union, the League, and the Politics of Europe, ” in Parker, War ， 
pp. 21—25, 28—29. 

® Michel Hughes, Farly Moderm Germany ,1477—1806 (Philadelphia, 1992), Ppp. 86— 
87. 


98 


第 二 编 ”德意志 民族 神圣 罗马 帝国 


他 们 接受 帝国 的 统治 。 实 际 上 ，1619 年 到 1620 年 间 ， 他 们 在 劳 齐 艾 
地 区 和 西里 西亚 为 皇帝 作战 ， 以 期 从 中 渔 利 。 

尽管 有 届 辱 的 失败 ， 而 且 同 盟 者 也 不 可 靠 ， 被 罢 珊 的 帕 拉 蒂 纳 特 
选 帝 侯 仍 然 不 届 不 挠 地 坚持 与 波 希 米 亚 国王 弗 里 德里 希 五 世 作战 。 他 
宣称 ， 帝 国法 律 和 宗教 真理 都 在 他 的 一 边 .D 除了 自己 的 岳父 英国 国 
王 钴 姆 土 一 世 之 外 ， 有 丹麦 国王 是 他 的 叔 权 ， 因 此 他 有 足够 的 理由 期 竺 
获得 充足 的 支持 。 然 而 ， 事 实证 明 ， 这 些 支持 并 非 及 时 雨 。 在 战争 的 
第 一 年 ， 这 些 支 持 只 是 杯水车薪 。 当 时 ， 英 国 国王 只 想 通 过 外 交 途 径 
解决 这 场 冲 突 。 当 帕 拉 蒂 纳 特 的 德国 人 以 及 他 们 的 所 谓 的 盟友 陷入 一 
片 混乱 之 中 时 ， 来 自 奥地利 的 皇帝 却 以 他 们 最 大 的 痛苦 为 代价 确保 了 
自己 的 所 得 。 为 了 奖赏 他 的 大 将 巴伐利亚 的 马克 西 米 利安 在 波 希 米 亚 
和 帕 拉 蒂 纳 特 的 大 获 全 胜 ， 斐 迪 南 指 命 他 为 帕 拉 蒂 纳 特 选 帝 侯 ， 以 取 
代 弗 里 德里 希 的 位 置 。 这 显然 是 极 不 合法 的 .@ 

尽管 西班牙 人 无 论 从 王朝 的 因素 还 是 从 条 约 的 角度 考虑 ， 都 有 理 
由 卷 和 神圣 罗马 帝国 的 冲突 之 中 ,但 是 他 们 一 开始 也 是 没有 准备 地 陷 
入 其 中 。17 世纪 20 年 代 早期 英国 国 王 为 其 儿子 又 后 来 的 王位 继承 
者 查理 寻求 与 西班牙 联姻 ， 与 此 同时 ， 他 计划 通过 这 桩 联姻 帮 他 那 位 
在 帕 拉 蒂 纳 特 的 倒霉 女婿 找到 -一 种 外 交 解 决 的 途径 。1623 年 ， 包 括 查 
理 在 内 的 英国 代表 团 抵达 西班牙 ， 就 联姻 合同 进行 谈判 ， 并 继续 讨论 
帕 拉 蒂 纳 特 事宜 。 然 而 ， 好 事 未 成 之 际 ， 这 位 23 岁 的 英国 王位 继承 人 
接 到 了 一 项 他 无 法 接受 的 建议 ， 即 他 只 有 版 依 天 主教 才能 与 西班牙 公 
主 联姻 ， 当 然 其 中 也 暗含 着 他 将 成 为 未 来 的 帕 拉 蒂 纳 特 选 帝 修之 意 。 
西班牙 的 这 一 傲慢 之 举 ， 促 使 英国 派 往 西班牙 的 使 团结 束 了 帮助 弗 里 
德里 希 的 努力 。 此 后 ， 英 国 转 而 与 哈 布 斯 堡 王 室 的 敌人 法 国 开始 联盟 。 


@ 有 关 选 帝 候 弗 里 德里 希 的 动机 、 法 律 制度 以 及 宗教 信仰 ， 参 见 ， Brennan Pursell， 
“The Constitutional Causes of the Thirty Years ”War: Friedrich V，the Palatine Crisis, and European 
Politics, 1618—1632” (Ph. D. diss. , Harvard University ，2000 ) 。 

@®@ Geoffrey Parker, “The War for Bohemia”，in Parker, War , pp. 42 一 54; Simon Adams 
and Geoffrey Parker, “ Europe and the Palatine War” , in ibid. , pp. 56—60. 
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查理 与 法 国 国王 路 易 十 三 之 妹 的 联姻 促成 了 新 的 英法 联盟 、 从 而 让 弗 
里 德里 希 有 了 恢复 他 在 帕 拉 蒂 纳 特 的 失地 的 希望 。 

但 是 ， 再 次 令 人 诅 丧 的 是 ， 宗 教 搅乱 了 政治 。 新 任 法 国 大 臣 、 红 
衣 主 教 黎 塞 留 立 即 向 法 国 国王 京 明了 有 关 的 困难 ， 即 一 旦 法 国 支持 德 
国 帕 拉 蒂 纳 特 的 新 教 事业 ， 那 么 法 国 这 样 一 个 天 主教 国家 将 存在 如 何 
面 对 天 主教 国际 社会 的 问题 。 起 初 ， 红 衣 主 教 黎 塞 留 秘密 地 给 德国 新 
教 提供 财政 援助 ， 此 后 ， 他 在 德国 的 浑 水 中 遍布 诱饵 ， 在 众多 举措 中 ， 
首先 是 以 训练 名 义 派 遗 法 国 军队 进驻 瑞士 东南 部 和 意大利 。 这 似乎 离 
他 们 应 该 去 作战 的 帕 拉 蒂 纳 特 很 远 。? 


三 、 丹 麦 人 


令 德 国 新 教徒 感到 幸运 的 是 ， 丹麦 人 已 经 认识 到 ， 一 个 战败 并 且 
被 帝国 军队 占领 的 德国 北部 地 区 将 会 成 为 他 们 自己 出 击 和 占领 的 理想 
前 进 基地 。 瑞 典 也 对 这 片 土 地 逆 触 已 入 ， 欲 与 丹麦 争夺 波罗的海 控制 
权 及 德国 沿海 港口 。 作 为 荷 尔 施 泰 因 公事 ， 丹 麦 国王 克利 斯 蒂 安 四 世 
已 经 拥有 位 于 帝国 所 属 的 下 萨克森 地 区 最 北部 的 领地 控制 权 。.@ 英国 
和 荷兰 这 两 大 列强 也 同情 德国 新 教 事 业 ， 相 信 丹 麦 国王 的 这 块 领地 可 
以 作为 他 们 阻止 帝国 进一步 向 北部 扩张 的 立足 点 。 

丹麦 两 次 人 侵 德国 北部 ， 最 终 却 被 皇帝 斐 迪 南 的 军队 所 击败 ， 
1626 年 在 不 伦 瑞 克 的 巴 伦 贝 格 附近 的 路 特 尔 战役 中 ， 丹 麦 军队 尤为 严 
重地 遭 到 凌 惨 的 失败 。 随 着 丹麦 的 战败 ， 帝 国 军队 占领 丹 考 就 似乎 成 
了 必然 的 事 。 而 这 一 点 正 是 丹麦 曾经 进 人 帝国 要 加 以 阻止 的 。 现 在 ， 
丹麦 人 已 经 不 是 唯一 的 胆 富 心 惊 者 了 。 在 蒂 利 取得 路 特 尔 胜利 之 后 ， 
帝国 军队 总 司令 阿尔 布 希 特 ' 瓦 伦 斯 坦 的 军队 经 由 梅 克 伦 堡 和 波 美 拉 


D Adams and Parker,“Europe and the palatine War”, pp. 61 一 63. 关于 马克 西 米 里 安 和 
巴伐利亚 在 战争 的 作用 的 变化 ， 优 见 : Dieter Albrecht, Maximilian J. von Bayern ,1573 一 1651 
(Munich ，1998 ) 。 - 

图” 关于 三 十 年 战争 时 期 的 基督 徒 和 丹麦 人， 参见 : Paul D. Lockhart, Denmark in the 
Thirty Years War, 1618 一 上 8 : King Christian 有 and the Decline of the Oldenburg State ( Selins- 
grove, Pa. ，1996 ) 。 
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尼 亚 向 荷 尔 施 泰 因 进发 。 在 这 一 转折 性 时 刻 ， 帕 拉 蒂 纳 特 选 帝 侯 的 潜 
在 的 欧洲 嚼 友 则 见 风 使 舵 ， 想 从 皇帝 那里 得 到 好 处 。 法 国人 加 入 到 西 
班 牙 人 的 行列 之 中 ， 与 之 一 道 反 对 英国 ， 而 瑞典 人 则 把 矛头 指向 了 波 
兰 人 。 

帝国 的 危险 扩张 不 仅 威胁 着 斯 堪 的 纳 维 亚 ， 也 破坏 了 欧洲 的 均衡 
局 势 。 其 他 欧洲 列强 不 会 允许 这 种 扩张 继续 下 去 。 英 国 、 荷 兰 和 瑞典 
在 重建 1625 年 的 领土 现状 方面 进行 了 努力 ， 并 于 1629 年 恢复 了 丹麦 
国王 克利 斯 带 安 丢 失 的 领地 ,2 然而 ,丹麦 忘记 了 这 次 领土 的 恢复 ， 
它 在 可 以 预见 的 将 来 退出 了 帝国 ， 德 国 的 新 教徒 不 得 不 去 其 他 地 方 寻 
找 新 的 联盟 。 

哈 布 斯 堡 王朝 在 取得 一 系列 胜利 之 后 ， 加 速 了 德国 新 教徒 寻找 新 
联盟 的 步伐 。 白 山 战 役 之 后 ， 哈 布 斯 堡 王室 使 整个 欧洲 陷入 了 和 恺 惧 之 
中 。 它 在 帝国 东部 领土 上 实行 残酷 的 重新 天 主教 化 的 政策 。 这 种 滥用 
权力 与 法 律 的 情形 已 经 在 波 希 米 亚 发 生 并 且 依 然 在 继续 。 斐 迪 南 二 世 
自己 位 然 就 是 教皇 ， 他 随意 处 置 神职 人 员 和 教会 的 财产 ， 显 示 出 他 集 
恺 撒 和 教皇 于 一 身 的 可 怕 景 象 ， 表 明了 这 是 既 有 害 于 新 教 地 区 也 有 害 
天 主教 地 区 的 一 种 极权 主义 权力 。1625 一 1628 年 间 ， 支 持 皇帝 的 巴 伐 
利 亚 军队 和 奥地利 军队 以 封锁 和 密集 驻军 的 方式 来 惩罚 新 教 的 莱茵 兰 。 
在 新 教 的 波 希 米 亚 和 帕 拉 蒂 纳 特 ， 新 教 的 财产 被 没收 ， 领 导 人 被 驱逐 ， 
信徒 被 强迫 像 孩 子 们 一 样 倾听 来 自 意 大 利 的 传教 士 们 的 布道 .2 

就 在 丹麦 撤退 和 北 德意志 新 教徒 们 犹豫 不 决 之 间 ， 皇 帝 攀 准时 机 ， 
将 信仰 的 时 钟 氢 回 到 77 年 前 。 他 于 1629 年 颁布 了 “归还 教 产 救 令 "。 
这 份 强 有 力 的 声明 再 次 援引 帕 绍 条 约 的 规定 ,将 1552 年 视 为 天 主教 各 
邦 中 版 依 新 教 的 最 后 截止 日 期 。 他 宣布 确认 自 1608 年 以 后 天 主教 的 要 
求 ， 即 向 天 主教 会 归还 新 教徒 在 1552 年 以 后 在 各 地 夺取 的 管辖 权 。 这 


人 @ ”关于 日 贝克 和 约 ， 见 下，Ladewig Petersen, “The Danish Intermezzo”，in Parker, War ， 
pp. 65 一 71; Holbom, Reformation , pp. 327 一 334。 

®@ R. W. J. Evans, “The Imperial Vision,” in Parker, War , pp. 75—78, 82—84; Par- 
ker, “The Practice of Absolutism I: 1621 一 1626”，in ibid. , pp. 82—84. 
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项 命令 让 下 萨克森 和 威 斯 特 伐 利 亚 的 主教 辖区 陷于 危险 之 中 ， 相 同 的 
命运 也 降临 在 数 以 千 计 的 势力 更 为 单薄 的 新 教 团体 身上 。@O 尽管 在 这 
些 地 区 新 教 根深 蒂 固 ， 如 果 不 是 因为 信奉 路 德 教 的 瑞典 军事 力量 ， 这 
种 被 迫 改 宗 的 危险 是 实 实在 在 存在 并 有 可 能 发 生 的 。 

对 于 德国 的 新 教 社会 来 说 ， “归还 教 产 救 令 ”的 颁布 处 于 一 个 特 
别 敏 感 的 时 间 点 上 。 自 从 1608 年 宗教 联盟 形成 以 来 ， 一 直 没 有 召开 过 
帝国 议会 。20 多 年 来 ， 德 国人 没有 找到 一 个 帝国 的 最 高 讨论 的 平台 来 
表达 他 们 遭受 的 各 种 痛苦 。1630 年 7 月 ， 形 势 发 生 了 改变 。 在 雷 根 堡 
帝国 议会 上 ， 选 帝 侯 们 成 功 地 把 他 们 的 意愿 强加 给 了 皇帝 。 这 是 自 
1608 年 以 来 为 数 不 多 的 选 帝 侯 会 议 之 一 。 在 这 次 会 议 上 ， 德 国 的 新 教 
徒 听 到 消息 后 ,促使 他 们 所 赠 恶 的 瓦 伦 斯 坦 被 解除 职务 ， 回 到 了 波 希 
米 亚 。 这 对 他 们 而 言 是 一 点 短暂 的 慰藉 。 

有 些 历史 学 家 认为 ， 瓦 伦 斯 坦 是 唯一 一 位 有 足够 的 力量 和 意志 来 
统一 德国 的 重量 级 人 物 ， 因 此 他 的 退出 对 于 帝国 一 方 来 说 是 毁灭 性 的 。 
不 过 ， 即 便 和 皇帝 凭借 占据 绝对 强势 的 军队 去 强制 执行 他 的 救 令 ， 不 与 
新 教 作出 任何 现实 的 政治 妥协 ， 由 此 而 产生 的 统一 会 持续 很 长 时 间 
吗 ?@ 在 1629 年 时 还 要 回归 到 1552 年 的 现状 ， 显 然 是 可 笑 的 。 在 这 个 
阶段 ， 帝 国 的 解决 方案 在 于 ， 统 一 必须 以 承认 一 定 程度 的 宗教 自由 为 
条 件 。 新 教 选 帝 侯 要 求解 除 瓦 伦 斯 坦 的 职务 ， 在 这 一 点 上 ， 他 们 已 经 
准确 确认 了 和 平 的 最 大 障碍 。 


四 、 瑞 典 人 


1630 年 ， 在 丹麦 被 击败 以 及 帝国 重新 天 主教 化 之 后 ， 信 奉 路 德 教 
的 瑞典 人 受到 信奉 天 主教 的 法 国人 和 巴伐利亚 人 的 劝 诱 一 一 他 们 都 不 
希望 看 到 天 主教 的 皇帝 成 为 那里 的 无 敌人 物 ， 突 效 了 饱 受 战争 踩 踊 的 


@ 到 1552 年 之 前 ， 教 会 的 土地 、 萨 克 森 选 帝 侯 和 勃 兰 登 堡 选 帝 修 的 王家 城镇 都 已 经 世 
俗 化 ， 因 而 逃 地 过 了 这 一 - 救 令 。Gerhard Benecke,“The Practice of Absolutism [1: 1626 一 1629”， 
in Parker, War , pp. 87 一 89 。 

® Bodo Nischan, “On the Edge of the Abyss”，in Parker, War , p. 101. 
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德国 新 教 世界 。 像 丹麦 人 一 样 ， 瑞 典 人 长 驱 直 人 德国 的 首要 原因 并 不 
在 于 帮助 他 们 的 新 教徒 同胞 。 由 于 受到 哈 布 斯 堡 王 朝 在 瓦 伦 斯 坦 领导 
下 迅猛 扩张 到 达 了 波罗的海 沿岸 的 威胁 以 及 出 于 北部 波兰 人 的 侵略 活 
动 的 警惕 ， 瑞 典 打算 在 斯 堪 的 纳 维 亚 和 皇帝 统治 的 奥地利 德意志 之 间 ， 
建立 一 个 北 德意志 的 可 靠 缓冲 地 区 。 为 达 此 目的 ， 瑞 典 企 求 两 个 北 德 


意志 巨人 的 支持 ， 也 即 信奉 路 德 教 的 萨克森 和 信 替 加 尔 文教 的 勃 兰 登 


堡 ， 而 它们 在 意识 到 帝国 军队 给 它们 带 来 的 危险 时 为 时 已 晚 。 然 而 ， 
这 些 德意志 大 邦 并 不 想 让 瑞典 信奉 路 德 教 的 国王 古 斯 坦 夫 ' 阿道夫 对 
其 主权 形成 挑战 . 

韭 迪 南 看 到 了 德国 人 的 恼怒 。 他 在 早先 的 雷 根 斯 堡 帝 国 议会 上 曾 
安抚 选 帝 侯 们 ， 要 修改 “归还 教 产 救 令 ”"。 现 在 他 摇晃 着 经 过 修改 的 
“归还 教 产 救 令 ”， 许 诺 在 年 内 就 这 一 问题 召开 新 的 会 议 。 这 一 允诺 的 
主要 目的 在 于 防止 选 帝 侯 们 采取 急躁 的 行动 ， 尤 其 是 建立 法 德 联盟 。 
然而 ， 德 国 北部 的 新 教徒 最 终 是 在 与 帝国 玩 老 鼠 戏 猫 的 游戏 。1631 年 
3 月 ,莱比锡 的 新 教徒 会 议 采 纳 了 神学 家 的 提议 ， 用 武力 抵制 救 令 。 
他 们 要 通过 这 种 举动 表明 ，17 世纪 30 年 代 的 新 教 诸侯 不 会 再 像 16 世 
纪 30 年 代 创立 施 马尔 卡尔 登 同盟 的 路 德 教 诸侯 们 那样 ， 盲 目地 服从 更 
高 一 级 的 帝国 权威 。 菜 比 锡 宣 言 的 结果 是 ，1631 年 4 月 ，4 000 名 新 
教徒 集结 起 来 ， 拆 死 保卫 受到 皇帝 救 令 损 害 的 帝国 宪法 以 及 德国 新 教 
徒 的 自由 ,2 

德国 北部 的 诸侯 密切 注视 着 敌人 的 动静 。 斐 迪 南 皇 帝 试图 用 武力 
征服 他 们 并 让 他 们 遵 奉天 主教 ， 而 瑞典 国王 古 斯 坦 夫 ' 阿道夫 则 想 护 
夺 德 国 的 财产 和 建立 他 的 外 来 统治 ， 比 斐 迪 南 更 加 危险 。 与 此 同时 ， 
法 国 抱 着 机 会 主义 的 态度 ， 密 谋反 对 各 方 。 它 希望 看 到 天 主教 势力 足 


个 “有关 瑞典 国王 以 及 瑞典 战争 的 阶段 ， 参 见 ，Michael Roberls , Gustavus Adolphus (Lon- 
don ，1992 ) 。 ， 

® Parker, War , pp. 102 一 104, 106 一 109; 参见 : the description of Elector John George of 
Saxony (1585—1656) as a practitioner of “ Lutheran pacifism , quietism; legalism , and 
xenophobia. ” Ibid. , pp. 85—86. Hughes, Farly Modem Germany , p. %. 
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够 强大 ， 能 够 恢复 对 德国 地 产 的 控制 并 遏制 住 被 征服 的 新 教 邦 国 再 次 
回 到 新 教 控 制 状 态 ; 与 此 同时 ,法 国 也 想 驱 逐 哈 布 斯 堡 家 族 在 德国 的 
势力 。 出 于 这 样 一 个 目的 ， 法 国 与 巴伐利亚 签订 了 互 不 侵犯 条 约 。 如 
果 不 是 由 于 瑞典 人 在 军事 上 占有 绝对 优势 并 决意 根据 他 们 的 意愿 来 平 
定 北 德 地 区 ， 不 论 是 莱比锡 的 新 教徒 还 是 法 国 一 巴伐利亚 天 主教 徒 ， 
这 些 新 的 宗教 联盟 一 旦 能 得 到 适当 的 支持 ， 都 可 能 已 经 一 劳 永 逸 地 解 
决 了 相关 的 问题 。 

瑞典 对 德国 北部 的 占领 使 人 看 到 了 在 欧洲 大 陆 上 建立 另 一 支 反 哈 
布 斯 堡 势力 的 希望 。 法 国人 相信 ， 这 样 一 股 势 力 是 决 不 会 与 德国 北部 
的 诸侯 结盟 来 反对 他 们 的 。 正 如 与 巴伐利亚 所 做 的 那样 ， 法 国 向 瑞典 
提供 了 5 年 的 补助 金 ， 作 为 其 对 德国 外 交 政 策 的 补充 。 然 而 ， 当 战争 
的 烽烟 再 起 ， 在 1631 年 5 月 蒂 利 将 军 率领 的 帝国 军队 将 马 格 德 堡 夷 为 
平地 ， 而 瑞典 人 只 把 德意志 联盟 投入 战斗 的 情况 下 ， 瑞 典 人 和 德国 人 
(巴伐利亚 人 不 在 其 中 ) 发 现 他 们 自己 已 经 无 法 分 开 。 这 场 20 000 届 
民 遇 害 的 大 屠杀 是 战争 的 残酷 性 的 最 写实 的 画面 之 一 ， 它 使 得 萨克森 
和 孝 兰 登 堡 结 成 了 预料 之 外 的 军事 联盟 ,了 

4 个 月 后 ， 也 就 是 1631 年 9 月 ， 新 教 联盟 以 优势 兵力 、 恰 当 的 成 
术 以 及 灵活 机 动 的 调配 在 布 莱 腾 费 尔 德 取得 第 一 次 新 教 的 胜利 。 帝 国 
军队 损失 了 三 分 之 二 的 兵力 ， 阵 亡 的 比例 与 新 教 战士 在 马 格 德 堡 的 遭 
遇 相当 。1632 年 5 月 ， 蒂 利 去 世 ， 古 斯 坦 夫 ' 阿道夫 的 军队 与 帕 拉 蒂 
纳 特 选修 弗 里 德里 希 的 军队 一 同 进入 慕尼黑 ,2 瑞典 通过 成 功 地 置身 
于 德国 战局 而 阻止 了 帝国 在 波罗的海 的 支配 地 位 ， 实 现 了 它 的 欧洲 大 
陆 任务 的 最 初 目标 。 


五 、 最 后 的 战斗 
瑞典 在 战场 上 逆转 局 势 之 时 ， 皇 帝 无 法 成 眼 。1632 年 春天 ， 他 重 


DD Hans Medick ,“Historisches Ereignis und zeitgentssische Erfahrung : die Eroberung und 
Zerstorung Magdeburgs 1631”, in Medick et al. eds ., Zwischen Alltag und Katastrophe : der 
dreissigjihrige Krieg aus der Nihe (Gittingen, 1999), pp. 377—407. 

® Geoffrey Parker, “The Intervention of Sweden” , in Parker, War , pp. 112 一 116. 
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新 启用 战 无 不 胜 的 瓦 伦 斯 坦 ， 配 给 他 一 支 新 的 帝国 军队 。 瓦 伦 斯 坦 的 
确 名 不 虚 传 ，1632 年 11 月 初 ， 他 率 军 攻占 了 萨克森 。 两 周 以 后 ， 当 
他 派 军队 先期 进入 避 冬 营地 时 ， 才 被 瑞典 人 吓 了 一 跳 。 在 1632 年 11 
月 的 吕 茨 恩 战役 中 ， 瑞 典 国 王 古 斯 坦 夫 . 阿道夫 战 死 ， 而 瓦 伦 斯 坦 也 
遭受 败绩 逃 回 波 希 米 亚 。 然 而 战争 并 没有 结束 ， 敌 人 的 军队 迅速 招募 
新 兵 ， 重 振 士气 。 瓦 伦 斯 坦 也 重新 披挂 上 阵 ， 最 后 一 次 指挥 帝国 的 军 
队 。 瓦 伦 斯 坦 的 权力 膨胀 对 皇帝 构成 了 威胁 。1634 年 1 月 ， 皇 帝 发 现 
了 他 阴谋 反叛 的 证 据 ， 于 2 月 派 和 人 杀 死 了 这 位 大 将 。? 

1633 年 和 1634 年 间 ， 瑞 典 人 主要 在 波 美 拉 尼 亚 和 普鲁士 活动 ， 
将 信奉 天 主教 的 美 因 茨 变 成 了 西 德 意志 的 军事 活动 中 心 。 由 于 位 于 战 
争 的 必 经 之 路 ， 这 座 被 围困 的 城市 25% 的 住宅 受到 损毁 ， 失 去 了 40% 
的 人 口 和 60% 的 财富 。 这 是 德国 城市 在 这 场 战 争 受到 踩 蹦 的 典型 景 
象 -2 尽管 勃 兰 登 堡 选 帝 侯 自 1632 年 以 来 就 与 瑞典 结盟 ， 但 却 谋 算 着 
与 神圣 罗马 帝国 皇帝 暗中 勾结 ， 除 掉 瑞 典 人 ， 因 为 北 德意志 的 人 民 对 
瑞典 人 的 占领 早已 深恶痛绝 。 但 是 ， 这 种 愿望 却 在 一 夜 之 间 就 消失 了 。 
1634 年 9 月 ， 哈 布 斯 堡 的 帝国 军队 在 诺尔 德 林 根 大 败 瑞典 和 萨克森 联 
军 ，12 000 名 新 教徒 被 屠杀 。 让 北 德意志 人 感到 高 兴 的 是 ，1634 年 11 
月 ， 精 疲 力 竭 的 瑞典 军队 开始 撤离 回国 。 

信奉 路 德 教 的 瑞典 人 离 去 之 后 ， 只 有 天 主教 诸 邦 有 足够 的 实力 从 
皇帝 手中 拯救 北 德意志 人 以 及 新 教 事 业 。 不 过 ， 在 诺尔 德 林 根 战役 之 
后 ， 天 主教 徒 们 已 经 不 再 只 属于 奥地利 的 哈 布 斯 堡 阵营 。 德 国 北部 的 
新 教徒 再 一 次 与 哈 布 斯 堡 家 族 的 传统 敌人 法 国 结盟 ， 这 是 孤注一掷 的 
倒退 之 举 ， 双 方 都 知道 这 种 情形 不 可 能 长 期 持续 下 去 。 幸 运 的 是 ， 事 
情 并 未 发 展 到 这 一 步 。 新 教徒 与 法 国 结 成 新 联盟 的 魔 影 让 皇帝 回 到 了 
谈判 桌 上。 到 1635 年 5 月 ， 萨 克 森 选 帝 侯 和 勃 兰 登 堡 选 帝 候 与 皇帝 签 
订 了 《布拉格 和 约 》， 三股 形 同 陌路 的 力量 此 刻 达 成 一 致 ， 共 同 阻止 


@D Geoffrey Parker, “1633—1635” ; Oxenstierna vs. Wallenstein, in Parker, War , p. 155. 
® lbid., pp. 117—120. 
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掠夺 成 性 的 外 国势 力 涉足 德意志 的 领土 。 和 约 的 最 后 条 款 规定 ， 禁 止 
诸侯 与 外 国势 力 结 成 同盟 ， 提 议 组 建 帝 国 控制 下 的 常备 军 ， 命 令 德国 
的 大 部 分 地 区 ( 波 希 米 亚 和 帕 拉 蒂 纳 特 除外 ) 恢复 到 1618 年 的 状态 ， 
终止 “归还 教 产 救 令 ”， 将 德国 合法 的 教派 分 裂 时 间 实 际 挪移 了 75 
年 ， 即 从 1552 年 延 到 1627 年 . 

尽管 《布拉格 和 约 》 被 称 为 是 实用 主义 策略 对 宗教 的 一 次 胜利 ， 
它 在 事实 上 是 一 个 双赢 的 政策 ， 至 少 是 双方 已 经 筋疲力尽 以 及 历史 的 
惯性 作用 的 结果 .有 @ 自 13 世纪 以 来 ， 在 联系 松散 的 帝国 框架 内 ， 神 圣 
罗马 帝国 皇帝 与 德国 诸侯 时 而 进行 你 死 我 活 的 战争 ， 时 而 又 握手 言 和 。 
在 17 世纪 的 持续 的 危机 中 ,《 布 拉 格 和 约 》 变 成 了 另 一 种 扭曲 了 的 维 
持 德国 平衡 局 势 的 举措 。 


六 、 和 平 降临 


三 十 年 战争 的 爆发 缘 于 德国 人 对 本 国 皇 帝 辈 迪 南 二 世 的 恐惧 ， 以 
德国 从 瑞典 和 法 国 等 外 国 同 盟 者 中 抽身 出 来 而 宣告 结束 。 这 本 是 德国 
人 自己 引 狼 入 室 《 布 拉 格 和 约 》 以 及 1637 年 斐 迪 南 二 世 的 去 世 使 得 
第 一 种 害怕 之 心 荡然 无 存 ， 但 第 二 种 担忧 却 从 未 完全 消失 过 。 其 原因 
在 于 ， 瑞 典 和 法 国 在 德意志 帝国 境内 投入 过 多 ， 而 一 个 内 部 安定 和 平 
的 德意志 将 让 这 些 投 入 烟消云散 。 对 于 斯 堪 的 纳 维 亚 人 而 言 ， 帝 国 与 
新 教徒 之 间 缔 结 的 《布拉格 和 约 》 再 次 复活 了 帝国 军队 北 侵 和 占领 的 
威胁 ， 而 这 种 威胁 曾经 招致 丹麦 和 瑞典 军队 开 进 德国 。 因 此 ， 持 久 的 
战 后 条 约 必须 要 弥补 它们 的 损失 ， 确 保 它 们 未 来 的 安全 。 如 果 没 有 在 
神圣 罗马 帝国 境内 或 其 周边 找到 保障 安全 的 前 进 基 地 ， 法 国人 是 不 会 
开 走 的 。 因 为 有 了 这 些 安全 的 前 进 基 地 ， 他 们 就 能 在 日 后 德意志 帝国 
或 德国 的 邦 国 进行 侵略 时 轻松 方便 地 重新 登场 。 

1641 年 ， 闵 斯 特 和 奥 斯 纳 布 吕 克 两 个 城市 成 为 代表 德国 利益 的 哈 


D Hughes, Early Moderm Cermany , p. 91. 
®@ Richard Bonney, “France’ s War by Diversion” , in Parker, War , p. 129. 
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布 斯 堡 王室 分 别 与 法 国 和 瑞典 的 代表 谈判 的 地 点 所 在 。 经 过 6 年 的 谈 
. 判 ， 三 方 代表 在 这 两 地 制定 了 最 后 和 平 条 款 。 可 是 ， 在 和 谈 的 过 程 中 ， 
德国 北部 并 没 停止 敌对 行动 。 然 而 ， 即 便 是 那些 极端 顽固 的 靶 武 之 人 ， 
也 不 得 不 考虑 冲突 持续 下 去 的 政治 与 经 济 代价 。 对 哈 布 斯 堡 皇帝 而 言 ， 
冲突 的 继续 将 意味 着 对 帝国 无 法 弥补 的 伤害 ; 对 法 国 国王 来 说 ， 冲 突 
的 继续 将 会 点 燃 内 战 。 在 德意志 境内 ， 战 争 所 导致 的 暴政 与 无 政府 状 
态 交 替 出 现 ， 已 经 积淀 了 巨大 的 破坏 ， 积 压 了 巨大 的 恐惧 。 所 有 这 些 
战争 带 来 的 破坏 和 丽 惧 需要 几 十 年 甚至 几 个 世纪 的 时 光 才 能 消 强 。 在 
一 些 地 区 ， 成 百 上 千 的 村 庄 和 城市 家 庭 就 此 消失 了 ， 而 在 另 一 些 地 区 ， 
人 们 遭受 的 苦难 无 以 复 加 。 帕 拉 蒂 纳 特 、 梅 克 伦 堡 、 波 美 拉 尼 亚 、 盐 
兰 登 保 和 符 腾 保 遭受 了 最 重大 的 损失 和 破坏 。 在 战争 中 被 杀 、 由 于 营 
养 不 良 以 及 因 疾 病 而 死亡 的 人 数 难以 确切 计数 ， 这 是 因为 一 些 地 方 官 
员 为 了 获得 最 大 程度 的 减 税 以 及 政府 对 乡村 、 城 镇 或 是 地 区 重建 的 最 
大 限度 的 资助 ， 在 战 后 的 报告 中 夸大 了 死亡 和 失踪 的 人 数 。 根 据 现代 
的 估计 ， 当 时 总 人 口 约 为 1 800 万 ,死亡 人 数 最 低 占 总 人 口 的 15% 一 
20% ， 最 高 则 达到 30% 一 40% ,了 

最 终 和 约 是 统一 的 1648 年 《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》。 根 据 和 约 ， 瑞 
典 得 到 了 波 美 拉 尼 亚 的 一 些 地 区 以 及 它 渴望 已 久 的 波罗的海 出 海口 ， 
另外 还 得 到 了 两 个 主教 辖区 和 5 000 塔 勒 尔 的 赔款 。 这 比 它 最 初 的 要 
求 有 所 减少 。 它 最 初 的 要 求 是 占有 整个 波 美 拉 尼 亚 、 梅 克 伦 堡 的 一 部 
分 和 30 000 塔 勒 尔 。 法 国人 获得 了 期 望 得 到 的 帝国 境内 以 及 周边 地 区 
的 一 些 重 要 战略 要 地 : 三 个 相 邻 主教 区 、 莱 茵 河上 的 两 个 要 塞 以 及 最 


@ 保守 的 估计 参见 ，Parker”s (War ，pp. 147 一 148 ，187 一 188 ) ; 高 一 些 的 估计 ， 参 
见 : Hughes”s (Early Modern Europe ，p. 109) ,最 近 的 研究 倾向 于 保守 的 估计 数量 ， 有 证 据 
表明 ， 地 方 政 府 在 战 后 呈报 的 人 员 伤亡 数字 被 有 上 自 的 的 夸大 ， 以 寻求 中 央 政府 的 税收 减免 以 
及 战 后 重建 资金 的 政策 支持 。John Theibault ,“The Rhetoric of Death and Destruction in the Thirty 
Years’ War,” Journal of Social History 27 (1993 ) : 271—290, and “The Demography of the Thirty 
Years War Re-revisited” , German History 15 (1997). 1 一 2 。 
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重要 的 阿尔 萨 斯 和 洛 林 。2 在 日 后 的 法 德 冲突 中 ， 以 上 的 地 区 都 成 了 
法 国人 的 前 进 基 地 。 与 此 同时 ， 对 于 德国 人 来 说 ， 这 些 损失 也 是 后 来 
造成 德 法 冲突 的 原因 之 一 。 

《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》 承 认 帝 国境 内 的 德国 诸侯 是 其 领土 的 君主 ， 
在 这 种 情况 下 ， 他 们 可 以 与 外 国 自 由 结盟 ， 前 提 是 后 者 不 得 对 皇帝 造 
成 威胁 。 反 过 来 ， 和 约 只 是 重申 了 帝国 皇帝 的 历史 角色 。 皇 帝 是 生活 
在 帝国 境内 的 人 们 的 最 高 统治 者 ， 有 颁发 大 学 特许 证 和 授予 贵族 头衔 
的 权力 .@ 和 约 解决 了 最 棘手 的 少数 人 宗教 信仰 自由 的 问题 ， 有 关 恢 
复 世 俗 化 的 天 主教 邦 国 的 问题 ， 将 通过 把 《布拉格 和 约 》 设 定 的 版 依 
新 教 有 效 日 期 后 退 3 年 的 方式 ， 也 即 到 1624 年 1 月 ， 加 以 解决 。 在 这 
一 日 期 之 前 已 经 存在 少数 派 宗 教 礼拜 的 地 方 将 依法 继续 存在 ， 在 此 以 
后 ， 天 主教 对 于 土地 和 财产 的 管辖 权 也 将 继续 存在 。 最 后 ， 和 约 规定 ， 
加 和 尔 文教 为 帝国 境内 的 第 三 种 合法 宗教 ， 与 此 同时 ， 继 续 禁 止 再 洗礼 
派 以 及 类 似 的 宗教 派别 。 

从 宗教 角度 看 ，《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》 接 受 了 信仰 上 的 差异 ， 减 
少 了 宗教 对 政治 的 影响 。17 世纪 后 期 信奉 路 德 教 的 萨克森 选 帝 侯 仍 
能 版 依 天 主教 并 且 在 帝国 议会 上 仍然 是 萨克森 官方 代表 团 的 领袖 。® 

1648 年 之 后 ， 笼 罩 在 德国 人 头顶 的 外 国势 力 的 阴影 较 之 以 往 更 加 
严重 。 这 一 点 得 到 了 由 法 国 和 瑞典 军队 确保 的 国际 证 条 约 的 保证 。 战 
争 中 ， 德 意志 诸侯 的 力量 得 到 增强 ， 但 进一步 加 剧 了 政治 上 的 分 裂 。 
与 此 同时 ， 皇 帝 已 经 下 降 到 只 和 一 个 大 的 德意志 诸侯 大 体 相当 的 地 位 。 
从 此 以 后 ， 法 律 战 将 优先 于 武力 战争 。 通 过 这 次 战争 ， 大 德意志 已 经 
成 为 国际 法 和 外 国 自私 利益 博弈 的 场所 ,9 最 后 ， 德 国人 发 现 自己 又 





D Hughes, Early Modern Cermany, p. 92, 98; Parker, War ，140 一 141 159, 165, 194— 
195. 

加 Hughes, Early Moderm Germany , p. 94. 

® lbid., pp. 95 一 96; Ceoffrey Parker,“1647 一 1650， The Making Of Peace”，in Parker, 
War , p. 163; Parker, “The War and Politics”，in ibid. ，p，195，29，Press ,“ Germany between 
Reformation and Revolution” , p. 70. 

®@ Prss, “Germany between Reformation and Revolution” , p. 70. 
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回 到 了 牢笼 之 中 ， 他 们 有 理由 产生 怨恨 情结 ， 整 日 提心吊胆 。 未 来 他 
们 摆脱 外 国势 力 干涉 而 重 获 自由 的 新 生 完全 取决 于 他 们 自身 内 部 的 纪 
律 。 在 强 敌 如 林 的 欧洲 ， 德 国 要 保持 自身 的 安全 ， 在 很 大 程度 上 取决 
于 其 自身 内 部 的 井然 有 序 ， 那 就 是 ， 不 挑 峡 别人 但 能 够 反击 他 人 的 
挑 峡 。 


@ 奥地利 哈 布 斯 保 
G@p) 勃 兰 登 堡 - 普 鲁 士 
GD 西班牙 哈 布 斯 堡 


拉 维 亚 





地 图 4 三 十 年 战争 结束 时 的 德国 (1648) 
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第 五 章 ”帝国 之 敌 : 
专制 主义 与 普鲁士 的 崛起 


自 中 世纪 以 来 ， 德 国 就 是 国际 贸易 的 中 转 站 ，17 世纪 ， 它 又 成 了 
欧洲 列强 的 战场 。 到 18 世纪 ， 德 国 已 经 成 为 拥有 诸多 专制 主义 邦 国 的 
国度 。《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》 授 予 了 德国 各 邦 主权 ， 这 些 主权 邦 逐 渐 
与 历史 上 曾 将 德国 统一 在 一 起 的 哈 布 斯 堡 的 皇权 中 心 渐 行 渐 远 。 历 史 
学 家 把 这 种 发 展 称 为 “小 邦 割 据 状 态 ” ( kleinstaaterei)。 但 是 在 德国 
历史 上 ， 这 些 日 益 增 长 的 邦 国 权力 和 竞争 所 形成 的 后 果 却 不 可 等 闲 视 
之 。 奥 地 利 、 巴 伐 利 亚 、 勃 兰 登 堡 一 普鲁士 、 萨 克 森 和 符 滕 堡 已 经 变 
成 了 帝国 内 部 中 央 集 权 的 强权 邦 国 ， 它 们 拥有 职业 军队 、 国 家 官僚 机 
构 、 外 国 同盟 者 、 国 际 性 的 宫廷 、 巴 洛克 式 的 宫殿 ， 甚 至 自命 为 法 国 
人 或 以 说 法 语 为 荣耀 。 

神圣 罗马 帝国 皇帝 主持 的 德国 诸侯 与 城市 具有 等 级 制度 已 历经 3 
个 世纪 ,但 1648 年 之 后 ， 皇 帝 发 现 自己 在 谈判 中 与 各 诸侯 的 使 节 实际 
上 已 经 处 于 同等 的 地 位 。 而 普鲁士 则 更 为 突出 ， 它 很 快 就 发 展 成 为 德 
意志 各 邦 中 的 优胜 者 。《 威 斯 特 伐 利 亚 和 平 条 约 》 很 少 涉及 各 邦 与 神 
圣 罗 马 帝 国 皇 帝 的 历史 关系 ， 而 是 让 各 邦 多 少 有 些 随 意 地 就 具体 状况 





D Mary Fulbrook, A Concise History of Germany {Cambridge, 1999), 
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进行 谈判 。 势 力 更 大 的 邦 在 处 理 与 神圣 罗马 帝国 皇帝 的 关系 时 ， 就 像 
对 待 外 国势 力 一 样 . 

法 理学 家 萨 称 埃 尔 ' 普 芬 多 夫 是 “三 十 年 战争 ”这 一 术语 的 创造 
者 。 针 对 这 种 情形 ， 当 时 的 他 把 1667 年 时 帝国 的 政治 结构 描述 为 一 种 
政治 与 宪法 的 “畸形 怪物 ”: 一 方面 是 君主 政体 一 一 皇帝 和 皇权 ， 另 
一 方面 却 是 邦联 制 一 一 诸侯 和 各 邦 国 。 然 而 ，1648 年 以 后 ， 帝 国 宪法 
却 人 允许 地 方 性 诸侯 统治 逐渐 升级 .@ 这 种 制度 是 欧洲 列强 的 创造 物 。 
为 了 揭露 欧洲 列强 的 险恶 用 意 ， 一 名 帝国 的 市 政 议员 曾 用 悲叹 的 语调 
指出 , 《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》 已 经 使 德国 人 “成 为 其 邻居 的 掠夺 物 和 
嘲笑 的 对 象 ，( 民族 被 ) 分 裂 …… 而 且 由 于 分 割 …… 而 虚弱 不 堪 ，( 现 
在 ) 有 足够 强大 的 力量 来 伤害 他 们 自己 ， 却 无 力 去 拯救 (他们 ) 自 
己 ”.9 

尽管 三 十 年 战争 与 《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》 已 经 削弱 了 传统 的 限 
制 ， 但 是 ， 专 制 主义 时 代 也 并 非 处 处 通达 。 在 许多 邦 国 和 城市 中 ， 仍 
然 存 政治 性 的 检查 与 平衡 问题 ， 法 学 家 们 从 来 都 忙碌 不 起 来 。 比 如 ， 
符 腾 堡 公国 的 特权 阶层 ， 包 括 贵 族 、 神 职 人 员 和 普通 官员 等 组 成 的 功 
能 性 议会 一 直 维 持 到 19 世纪 .@ 此 外 ， 分 裂 也 进一步 加 剧 了 古老 的 德 
意志 帝国 的 脆弱 性 。17 世纪 后 期 ， 商 人 在 莱茵 河上 航行 进入 北海 ， 在 
某 些 邦 国 的 边界 上 ， 平均 6 英里 就 有 一 个 关卡 ， 在 沿途 边界 都 得 交 
税 .@ 17 世纪 八 九 十 年 代 ， 法 国 占领 了 阿尔 萨 斯 和 帕 拉 蒂 纳 特 的 大 部 
分 土地 ， 这 一 点 说 明 ，1648 年 之 后 ， 要 入 侵 德 国 已 经 不 会 再 遇 到 多 大 
的 挑战 和 风险 。 

奥地利 的 哈 布 斯 堡 皇族 没有 收复 帝国 的 失地 ， 也 没有 修复 帝国 的 
统一 。 与 此 同时 ， 它 的 统治 基础 的 核心 却 日 益 受 到 动摇 ， 面 临 着 新 的 


Gagliardo, Germany Under the Old regime , pp. 96—99. 
Hughes, Early Modern Germany , pp. 115—116, 120. 
Schulze, Germany , pp. 87—88. 

Fulbrook, Concise History , pp. 83—84. 

Schulze, Germany, p. 70. 
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外 国 和 本 国 强权 的 威胁 。17 世纪 后 半期 ， 利 奥 波 德 一 世 与 法 国 交战 ， 
付出 了 惨重 代价 ,土耳其 坐 享 渔 俩 之 利 ， 威 胁 奥 地 利 ， 甚 至 包括 皇帝 
宫 所 在 的 维也纳 。1683 年 皇帝 携 全 家 逃离 了 维也纳 .D 18 世纪 上 半期 、 
查理 六 世 统治 期 间 ， 哈 布 斯 堡 皇室 试图 通过 重新 颁布 皇家 继承 法 令 来 
确保 其 领土 的 完整 ， 并 且 对 失去 的 德意志 领地 提出 要 求 。 由 于 查理 的 
所 有 儿子 都 在 婴儿 阶段 天 折 ， 他 在 1740 年 发 布 了 具有 争议 性 的 文件 ， 
史 称 “国事 诏书 ” (Pragmatic Sanction) ， 宣 布 将 皇位 传 给 大 女儿 玛丽 
亚 . 特 雷 西亚 .@ 在 这 一 时 期 ， 奥 地 利 一 直 在 注视 着 普鲁士 军队 屯兵 
北部 ， 普 理 士 很 快 就 成 为 奥地利 的 主要 劲敌 和 德意志 帝国 新 霸主 。 而 
奥地利 既 无 力 改变 这 一 切 ， 也 无 力 掌控 这 一 切 。 

尽管 还 有 一 些 影响 力 ， 但 奥地利 险 布 斯 堡 家 族 已 经 失去 了 对 变化 
中 的 德意志 帝国 的 控制 。 于 是 ， 它 组 建 了 自己 的 直辖 帝国 ， 在 这 一 新 
帝国 中 ， 匈 牙 利和 波 希 米 亚 成 为 奥地利 之 外 的 主要 领土 构成 ， 而 它们 
这 么 做 的 原因 是 为 了 应 付 土耳其 人 。18 世纪 中 叶 的 数 十 年 间 ， 顶 着 德 
意志 帝国 皇帝 空 名 者 密 密 可 数 。 哈 布 斯 堡 家 族 制止 德意志 人 之 间 自 相 
残杀 近 3 个 世纪 ， 如 今 这 一 家 族 却 要 被 他 们 撤 到 了 一 边 。 整 个 18 世 
纪 ， 德 国 的 统一 已 经 不 再 是 哈 布 斯 堡 皇 帝 的 任务 ， 这 一 历史 重任 已 经 
转交 给 了 德国 最 强大 的 诸侯 。 在 18 世纪 以 及 此 后 的 很 长 一 段 时 间 内 ， 
这 个 强大 的 诸侯 非 普鲁士 莫 属 。 


1700 年 的 历史 画卷 缓 缓 铺 开 ， 信 奉天 主教 、 拥 有 900 万 人 口 的 哈 
布 斯 堡 奥 地 利 仍 然 拥 有 德意志 民族 神圣 罗马 帝国 的 头 把 交椅 。 相 比 而 
言 ， 普鲁士 只 是 拥有 300 万 人 的 小 国 ， 有 10 个 欧洲 国家 的 面积 比 它 
大 。 然 而 到 18 世纪 中 期 信奉 新 教 的 霍 享 案 伦 家 族 统治 下 的 普鲁士 已 


D Detlef Plise, “Kaiser Leopold 1 ”，in Rolf Straubel et al. , Kaiser Kinig Kardinal : Deut- 
sche Fursten 1500 一 800 (Leipzig, 1991), pp. 188—189. 

@®@ Gagliardo, Germany under the Old Regime , pp. 2 一 3，13; Hughes, Early Modern Ger- 
many , pp, 124—128, 131. 
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经 拥有 名 列 欧洲 第 三 的 强大 军队 ， 并 且 将 奥地利 作为 主要 竞争 对 手 。 

在 这 两 个 对 手 冲突 之 前 ， 这 个 北方 的 斯 巴 达 吞并 和 统一 了 周边 的 许多 
土地 。 经 过 一 个 多 世纪 不 间断 的 发 展 ， 现 代 普 鲁 士 国家 逐渐 形成 ， 其 

地 理 与 其 构成 领土 的 社会 政治 和 文化 一 样 ， 都 具有 多 样 性 。《 威 斯 特 128 
伐 利 亚 和 约 》 开 启 了 普鲁士 的 发 展 之 路 ， 它 将 东 波 美 拉 尼 亚 、 明 登 、 

马 格 德 堡 和 莱茵 兰 地 区 归 人 普鲁士 的 两 个 大 领地 的 支撑 点 中 ， 即 由 条 

顿 骑士 团 开 拓 出 的 东 普 鲁 士 东 方 边疆 和 选 帝 侯 所 在 的 勃 兰 登 堡 中 心 
邦 国 。 


西亚 


西 
(1742) 


[| 1648 一 1720 年 


1742 一 1786 年 弗 里 德里 希 二 
[| ] 志 获 得 的 土地 





地 图 5 物 兰 登 保 一 普鲁士 的 扩张 (1648 一 1786) 


普鲁士 能 够 取得 成 功 的 关键 因素 是 历代 国王 寿命 都 比较 长 ， 都 具 
备 举 世 罕 有 的 治国 之 才 ， 能 征 善战 ， 亦 能 安 邦 。 弗 里 德里 希 * 威廉 ， 
史 称 “大 帝 选 候 ” ， 成 功 地 让 贵族 臣服 于 他 的 统治 ， 为 普鲁士 的 发 展 
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莫 定 了 经 济 和 军事 基础 .人 他 的 儿子 、 继 任 者 弗 里 德里 希 一 世 在 位 时 
非常 强大 ， 以 至 于 1701 年 加 冕 为 “在 普鲁士 的 国王 " { King in Prus- 
sia) 罗 ， 跃 上 了 网 洲 的 历史 舞台 。 如 今 ， 普鲁士 不 再 是 臣服 于 波罗的海 
列强 的 一 个 小 公国 ， 它 已 经 成 为 堆 亨 索 伦 家 族 拥有 世 获 王权 的 王国 ， 
而 且 这 种 上 升 的 势头 在 未 来 的 两 个 世纪 仍 将 延续 。 弗 里 德里 希 也 制定 
了 以 挑战 奥地利 为 目的 的 扩张 政策 。 普 鲁 士 与 奥地利 之 间 的 竞争 由 此 
开始 ， 这 种 竞争 将 使 得 德意志 帝国 的 权力 从 哈 布 斯 保 家 族 转 移 到 霍 享 
索 伦 家 族 的 手中 ， 进 而 使 得 以 奥地利 为 基础 的 神圣 罗马 帝国 于 1806 年 
解体 ， 从 而 使 奥地利 徒 具 虚名 。 

弗 里 德里 希 也 热衷 于 推动 教育 和 艺术 的 发 展 ， 他 采用 巴洛克 的 风 
格 修建 他 在 柏林 的 宫 典 ， 资 助 建立 了 18 世纪 德国 最 早 的 大 学 一 一 萨 克 
森 的 哈 勒 大 学 。 他 的 儿子 、 王 位 继任 者 弗 里 德里 希 . 威廉 一 世 重 申 堆 
享 索 伦 王 朝 保 留 加 尔 文 教 的 积极 进取 的 传统 ， 用 遵 奉 普鲁士 严明 的 纪 
律 和 服从 精神 代替 了 他 父亲 的 宫廷 浮华 。 这 些 精神 也 是 普鲁士 军队 素 
质 的 支柱 。 在 他 统治 时 期 ， 军 队 的 数量 翻 了 一 番 ， 他 告诫 公民 把 服 兵 
役 看 做 是 公民 最 高 的 自我 献身 精神 。 虽 然 普 鲁 士 军队 在 1720 年 将 西 波 
美 拉 尼 亚 并 人 了 普鲁士 ， 但 是 军队 花 在 检阅 中 的 正 步 走 的 时 间 比 冲 向 
敌人 的 时 间 要 长 。 

弗 里 德里 希 ' 威廉 的 儿子 弗 里 德里 希 二 世 ， 即 弗 里 德里 希 “ 大 
帝 ”，1740 一 1786 年 在 位 。 在 他 继 位 时 ， 普 鲁 士 的 军队 数量 达到 8 000 
人 ， 与 人 口 的 比例 极 不 协调 ，80% 的 国库 收 支 用 于 军队 。 这 位 新 国王 
还 将 军队 的 数量 增加 了 一 倍 以 上 ， 使 普鲁士 六 分 之 一 的 人 口 从事 与 军 


人 ”作为 勃 兰 登 保 的 统治 者 ， 他 也 位 列 德 国 负责 推选 神圣 罗马 帝国 皇帝 的 八 位 选 帝 候 之 


加 1701 年 西班牙 王位 继承 战争 煤 发 后 ， 弗 里 德里 希 三 世 以 向 皇帝 出 租 8 000 士兵 为 代 
价 换 取 了 1 300 万 塔 勒 尔 的 补助 金 和 承认 其 为 “在 普鲁士 的 国王 ”〔 德语 为 Kinig in Preus- 
sen) ， 称 弗 里 德里 希 一 人 世 ， 意 即 其 国王 称号 只 能 用 在 普鲁士 而 不 能 用 到 勃 兰 登 保 等 领地 。 
1742 年 ， 弗 里 德里 希 二 世 在 位 时 才 称 为 普鲁士 国王 〔Kinig von Preussen) 。 一 一 译 者 注 
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事 相 关 的 服务 工作 。®P 此 外 ， 他 还 成 功 完成 了 他 父亲 的 两 个 愿望 ; 向 
中 产 阶 级 开放 国家 公职 人 员 职 位 和 制定 了 普鲁士 法 典 .@ 


二 、 虔 敬 主义 与 政治 


1711 年 ， 信 奉 加 尔 文教 的 弗 里 德里 希 ' 威廉 一 世 版 依 了 虔 敬 派 ， 
在 国内 兴起 了 一 场 宗教 改革 运动 ， 运 动 中 心 在 哈 勒 。 批 评 者 认为 ， 这 
是 一 场 反对 已 经 确立 的 新 教 信仰 的 运动 。 虚 敬 派 是 三 十 年 战争 的 产物 ， 
它 向 追随 者 们 许诺 要 实现 国家 政权 和 路 德 教 、 加 和 尔 文教 等 正统 新 教 无 
法 做 到 的 事情 ， 也 即 从 精神 、 道 德 和 社会 层面 重建 德意志 。 在 一 个 等 
级 森 产 僵化 、 宗 教 信仰 流 于 形式 、 采 用 铁腕 统治 的 社会 中 ， 虚 敬 派 的 
诺言 打开 了 很 多 人 的 想象 空间 。 

虔 敬 派 开 明 而 坦然 地 面 对 世 俗世 界 ， 它 直接 将 宗教 运用 到 为 社会 
和 国家 的 服务 之 中 。 为 了 表达 对 虔 敬 派 改革 运动 的 支持 ， 弗 里 德里 
希 ' 威廉 向 哈 勒 大 学 毕业 的 学 生 们 敞开 了 政府 、 军 队 、 医 院 以 及 学 校 
工作 的 大 门 ， 这 些 学 生 纷 纷 进入 行政 管理 人 员 、 牧 师 和 教师 的 岗位 ， 
获得 职位 数 与 其 人 数 极 不 相称 。 事 实证 明 ， 这 种 新 宗教 和 旧 政 治 的 上 
下 整合 对 双方 都 有 利 ， 不 仅 增 加 了 教会 与 国家 合作 的 机 会 ， 也 顺势 推 
动 了 宗教 和 社会 改革 的 向 前 发 展 。 昌 另外 ， 在 大 学 教育 方面 ， 哈 勒 大 
学 的 教育 制度 包括 了 为 女孩 、 孤 儿 和 贫困 学 生 提 供 教育 的 学 校 ， 为 上 
层 阶 级 的 男孩 提供 教育 的 拉丁 寄宿 学 校 以 及 一 个 著名 的 学 院 。 

有 3 位 指引 路 德 教 前 行 的 灯塔 式 人 物 领 导 着 这 场 运动 ， 他 们 分 别 
是 奥 古 斯 特 ' 赫 尔 曼 . 弗兰克 、 约 翰 * 阿 恩 特 、 非 利 普 * 雅 可 布施 


TD Fulbrok, Concise History, pp. 76—81 (map); Schulze, Germany , p. 79; Philip 
Woodfine, Frederick the Great of Prussia (Huddersfield, 1990), p14; 参见 : C. A. Macartney, 
The Hapsburg and Hobenzollern Dynasties in the Seventeenth and Eighteenth Centuries (London, 
1970). 

®@ Giles MacDonogh, Frederick the Great : A Life in Deed and Letters (New York, 1999), 
pp. 17—18, 24—25; Rolf Straubel, “Friedrich 了 von Preussen” , Kaiser Konig Kardinal. Deutsche 
Firsten 1500 一 800 (Leipzig, 1991), pp. 32—13; Fulbrook, Concise History , p. 79. 

® Hughes, Early Modem Germany , pp. 142—144. 
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佩 纳 。 约 翰 . 阿 恩 特 是 神秘 而 带 有 虔诚 色彩 的 《真正 的 基督 教 ) 一 书 
的 作者 ; 菲利普 ， 雅 可 布施 佩 纳 是 虔 敬 派 经 典 著作 《 虔 敬 之 愿 》 
(Pia Desideria) 的 作者 ; 奥 古 斯 特 . 赫 尔 曼 。 弗兰克 是 一 个 成 功 的 商 
人 ， 也 是 东方 语言 和 神学 方面 的 教授 ， 他 接替 施 佩 纳 成 为 虑 敬 主 义 运 
动 的 领导 者 。 夫 享 索 伦 王 朝 的 国王 们 看 到 虑 敬 派 非常 乐于 为 市 民 与 臣 
民 们 奉献 ， 遂 鼓励 虔 敬 派 的 教育 哲学 在 普鲁士 传播 。 虔 敬 派 的 教育 思 
想 不 仅 能 够 满足 人 们 心灵 深 处 对 宗教 信仰 的 渴望 ， 向 人 们 的 心灵 灌注 
道德 法 则 ， 而 且 能 让 学 生 接受 现实 技能 的 教育 ， 要 求学 生 学 习 法 律 与 
修辞 ， 在 掌握 古代 语言 的 间 时 要 掌握 现代 语言 ， 并 熟悉 现实 世界 的 贸 
易 流程 ， 而 学 习 世 界 贸 易 是 对 传统 的 大 学 学 习 的 一 项 实用 技术 的 补 
充 。 了 虔 敬 派 通过 这 些 方式 向 正统 提出 挑战 ， 拓 展 与 深化 了 宗教 改革 
推进 市 民 社 会 的 努力 ， 使 之 基于 教会 与 国家 之 间 的 主动 和 规范 合作 
之 上 。 

尽管 惟 亭 索 伦 家 族 的 国王 们 对 虔 敬 派 慷 慨 赞 助 ， 虔 敬 主义 在 当时 
的 神职 人 员 中 并 不 是 很 受 欢迎 ， 因 为 他 们 怀疑 虚 敬 派 的 正统 性 ， 担 心 
它 会 影响 到 宗教 神职 人 员 的 自由 ， 这 种 担心 害怕 可 以 从 施 佩 纳 评论 所 
用 的 激烈 言辞 中 得 到 明证 : 教 友 派 信徒 、 茧 被 十 字 会 员 ( Rosicru- 
cian) 双 、 千 祠 年 信奉 者 和 宗教 狂热 者 .@ 虚 敬 派 与 世俗 权威 的 结盟 把 
虔 敬 派 带 入 了 更 深层 次 的 政治 之 中 ， 并 采用 宗教 改革 和 反 宗 教改 革 的 
方式 ， 靠 着 加 给 诸侯 权 力 的 道德 约束 ， 来 确保 教会 与 国家 的 适当 分 离 。 
这 些 道德 的 约束 把 诸侯 描绘 成 了 世俗 的 基督 徒 ， 成 了 公众 信任 的 管理 
人 员 。 在 不 危及 教会 的 道德 使 命 的 情况 下 ， 教 会 也 可 以 分 担 起 诸侯 的 
国民 政治 目标 ， 并 且 为 之 提供 帮助 。 在 这 种 合作 中 ， 双 方 都 能 获得 很 


D FF. E. Stoeffler, German Pietism During the Kighteenth Century {Leiden, 1973), pp. 
24—27; Gagliardo, Germany Under the Old Regime , p. 191; J. VY. H. Melton, Absolutism and 
the Eighteenth Century Origins of Compulsory Schooling in Prussia and Austria (Cambridge, 1988). 

回 17 一 18 世纪 流行 的 一 种 秘密 结社 的 会 员 ， 宜 杨 宗 教 的 神秘 教义 。 一 一 详 者 注 

® Editor” s introduction, p. J. Spener, Pia Desideria , trans. T. G. Tappert ( Phil- 
adeliphia, 1964), pp, 8—21; Gagliardo, Germany, p. 183., 
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多 利益 ,但 这 种 合作 若 超越 了 界线 ， 也 会 弄巧成拙 ， 造 成 重大 损失 .0 

霍 亭 索 伦 王 朝 对 虔 敬 派 神职 人 员 和 各 教派 的 影响 引发 了 关于 虔 敬 
派 与 世俗 社会 妥协 的 指责 。 据 说 ， 弗 兰 克 本 人 就 是 一 个 骑 墙 派 ， 在 教 
会 与 政府 之 间 游 走 。 当 然 ， 两 者 的 界限 要 做 到 泾 渭 分 明 既 不 可 能 也 显 
得 很 虚伪 ， 就 如 他 有 一 -天 与 专制 的 国王 交谈 共 饮 ,第 二 天 却 在 街 上 尽 
力 去 帮助 孤儿 。@ 批评 者 认为 ， 虔 敬 主义 的 完美 主义 情调 使 之 难以 被 
启蒙 运动 所 吸收 。 施 佩 纳 喜欢 提 到 “我 们 有 义务 取得 某 种 程度 的 完 
美 "， 其 含义 是 ， 在 人 们 的 道德 行动 中 有 一 种 受到 圣灵 引导 的 可 以 感 
知 的 道德 责任 。 在 这 里 ， 他 提前 使 用 了 伊 曼 纽 尔 . 康德 关于 意识 中 存 
在 一 种 绝对 命令 的 世俗 观念 ， 是 要 求 对 道德 挑战 有 一 种 普遍 适用 的 反 
映 。®@ 然而 ， 人 们 从 弗兰克 的 暧昧 态度 中 可 以 看 到 的 是 辩证 的 德国 人 ， 
而 非 丑陋 的 德国 人 。 诚 如 教会 所 教导 的 那样 ， 这 类 德国 人 相信 ， 人 们 
必须 同时 生活 在 并 行 着 的 宗教 和 世俗 的 世界 中 。 


三 、 开 明君 主 


1740 年 以 后 ， 弗 里 德里 希 大 帝 在 军事 上 的 冒险 以 及 对 内 改革 ,使 
普鲁士 完成 了 向 德意志 各 邦 中 最 重要 的 王国 和 欧洲 的 强国 之 一 的 转变 。 
弗 里 德里 希 成 长 的 年 代 并 没有 体现 出 会 有 这 样 一 种 辉煌 的 结果 ， 若 非 
看 不 见 的 历史 之 手 的 帮助 ,今天 他 也 许 只 能 以 “ 弗 里 德里 希 小 帝 ” 著 
称 。 他 成 长 于 一 个 矛盾 复杂 的 帝王 之 家 ， 家庭 的 情感 不 和 使 他 身心 疲 
和 忽 ， 甚 至 有 过 轻生 的 念头 。 他 的 母亲 和 祖母 是 汉诺威 的 公主 ， 她 们 的 
兄弟 先后 成 为 英国 的 国王 ， 这 一 血统 为 弗 里 德里 希 在 国内 外 获得 广泛 





QD Gagliardo, Germany , pp，107 一 110，116. 这 里 所 说 的 诸 候 的 专制 权力 〈 诸 候 对 立 
法 拥有 独一无二 的 控制 权 ) 并 不 等 同 于 专制 政府 (个 人 权力 的 缺失 以 及 诸侯 对 人 和 事 拥 有 完 
全 的 控制 权 ) 。 统 治 者 被 置身 于 国家 的 法 律 的 约束 和 对 上 帝 的 数 卉 的 信仰 束缚 之 下 ,“ 履 行 其 
为 臣民 谋求 幸福 生活 的 义务 和 职责 .…… 这 是 统治 者 义不容辞 的 权力 职责 "。[bid. , p、121. 参 
见 Mary Fulbrook , Piety and Politics : Religion and the Rise of Absolutism in England , Wiirtiemberg 
and Prussia (Cambridge, 1983). 

@ Stoeffler, German Pietism ，pp，37 一 38. 

® Pa Desideria , p. 80; Stoeffler, German Pietism , p. 69. 


117 


影响 提供 了 重要 平台 。 弗 里 德里 希 的 母亲 气度 非凡 ， 与 他 父亲 阴郁 冷 
酷 的 男子 汉 气 度 显得 有 些 格格 不 人 。 她 不 允许 普鲁士 的 传统 德行 教育 
窒息 她 的 孩子 。 她 想 让 她 的 长 女 和 长 子 与 英国 王室 通婚 ， 也 即 威尔士 
的 王子 迎 计 威廉 明 娜 ， 英 国 公主 则 嫁 给 弗 里 德里 希 。 而 弗 里 德里 希 的 
父亲 首先 考虑 保持 皇室 的 德意志 血统 以 及 与 哈 布 斯 堡 皇室 的 友好 关系 ， 
其 次 再 确定 他 们 与 英国 的 联盟 关系 ,0 

父母 有 时 为 了 培养 孩子 的 内 心 和 思想 而 发 生 矛 盾 。 弗 里 德里 希 ， 
威廉 的 最 大 的 敌人 就 是 他 自己 。 如 果 没 有 纵容 孩子 的 母亲 的 干涉 ， 他 
将 使 他 的 子女 一 直 处 于 孤独 之 中 。 他 担心 王后 过 分 溺爱 孩子 ， 使 他 的 
儿子 和 王位 继承 人 过 于 “脂粉 气 ”， 危 及 到 普鲁士 王国 。 当 儿子 12 岁 
时 ， 国 王 告 诉 他 ， 周 围 的 邻 国 “都 只 想 把 我 们 赶 到 海里 "。 弗 里 德里 
希 ' 威廉 既是 父亲 又 是 国王 ， 他 一 直 关注 着 英国 和 法 国 引起 的 地 缘 政 
治 变动 ， 体 现 了 德国 人 自古 以 来 一 直 的 担心 。 他 说 : “我 将 把 七 首 放 
在 我 孩子 的 摇篮 中 ， 以 便 让 他 们 能 够 把 外 国人 赶 出 德意志 !"@@ 他 很 早 
就 把 弗 里 德里 希 安置 到 胡 格 诺 教徒 士兵 的 手中 ， 直 接 教 他 战争 的 方略 。 
在 威廉 的 整个 孩童 和 青年 时 代 ， 胡 格 诺 教 徒 士兵 都 在 教 他 学 习 数 学 、 
经 济 、 筑 城 学 、 普 鲁 士 法 律 和 现代 历史 知识 。 在 母亲 的 帮助 下 ， 弗 里 
德里 希 拥 有 了 自己 的 私人 图 书馆 ， 有 几 千 册 藏书 ， 这 就 能 够 让 他 在 十 
几 岁 时 就 阅读 法 国 、 英 国 和 德国 主要 作家 的 书籍 。® 

国王 担心 王后 对 儿子 的 影响 ， 更 担心 被 其 官 廷 内 的 皇室 的 敌人 打 
败 。 年 轻 的 弗 里 德里 希 拒绝 了 父亲 让 他 迎 伙 不 伦 瑞 克 一 贝 弗 恩 公 主 伊 
丽 莎 白 * 克 里 斯 提 娜 的 计划 ， 使 上 述 关 系 进 一 步 复杂 化 。 如 果 要 挑选 
妻子 ， 他 想 亡 他 的 英国 表妹 为 妻 。 为 了 达到 这 一 目的 ， 他 在 进入 法 定 
年 龄 并 且 可 以 加 网 的 那 几 年 中 ， 曾 3 次 试图 逃 往 英国 .@ 


D MacDonogh, Fredenick the Great, pp. 29, 52—54; Straubel, “ Friedrich II”，p- 314. 

® MacDonogh, Frederick the Great , pp. 35, 42; David Frager, Frederick the Great : King 
of Prussia (New York, 2000), p. 24. 

® Straubel, “Friednich I”, p. 314; Woodfine, Frederick the Creal ，p 6. 

@ MacDonogh, Frederick the Great , pp. 25, 37, 40. 
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弗 里 德里 希 与 父亲 关系 朴 远 的 另 一 个 因素 是 弗 里 德里 希 显 露出 明 
显 的 同性 恋 或 双 性 恋 倾 向 。 这 也 是 历史 学 家 们 争论 的 一 个 话题 ， 其 中 
许多 人 认为 这 只 是 一 种 “基本 上 有 节制 ”的 特征 ， 尤 其 要 考虑 到 他 已 
经 要 了 妻子 。@ 不 过 ， 有 证 据 存在 ， 而 且 各 种 结果 也 与 这 一 传闻 极其 
一 致 ， 因 此 不 能 仅仅 当做 恶毒 的 法 国人 的 闲话 而 避 开 这 一 话题 。 对 于 
男性 的 性 倾向 也 许 就 是 当时 他 父亲 所 指 的 这 个 男孩 带 “ 脂 粉 气 "， 或 
许 这 源 于 他 与 他 的 男性 军事 教官 们 的 亲密 关系 ， 至 少 这 些 军事 教官 中 
有 一 人 是 有 名 的 同性 恋 者 .@ 

一 个 关键 性 的 证 据 是 ， 弗 里 德里 希 与 一 个 比 他 大 8 岁 的 警官 在 
1729 一 1730 年 间 保 持 着 亲密 的 关系 。 这 名 警察 名 叫 汉 斯 . 赫 尔 曼 : 
汉 ， 卡特 。 据 说 他 与 弗 里 德里 希 维持 着 “爱人 与 情妇 ”的 关系 .@ 卡 
特 陪 伴 着 这 位 未 来 的 国王 第 三 次 踏 上 以 失败 告终 的 联系 英国 王家 亲 威 
之 路 ,他 们 一 起 被 拘捕 并 被 发 现 试图 与 英国 大 使 密谋 逃 往 英 国 。 事 情 
败露 后 ， 国 王 用 藤 条 迎接 这 位 归来 的 儿子 。 之 后 ， 弗 里 德里 希 成 了 普 
和 鲁 士 军队 中 的 一 名 中 尉 ， 他 可 能 因 开小差 和 叛逃 而 受到 审判 ， 在 有 可 
能 被 执行 死刑 的 情况 下 ， 欧 洲 王 公 贵 族 们 都 团结 起 来 支持 他 。 在 不 守 
秩序 的 18 世纪 ， 任 何 有 关 对 国王 执行 死刑 的 传言 ， 特 别 是 一 位 未 来 的 
国王 被 其 父亲 和 长 辈 处 死 ， 都 不 符合 王室 的 利益 。 

尽管 父亲 最 后 宽恕 了 弗 里 德里 希 ， 但 他 仍然 被 捕 ， 投 入 监狱 ， 从 
1730 年 到 1732 年 ， 在 奥 得 河畔 的 屈 斯 特 林 城堡 中 关押 了 将 近 两 年 半 。 
在 此 期 间 ， 唯 一 与 之 相伴 的 就 是 《圣经 》 和 约翰 阿 恩 特 的 《真正 的 
基督 教 》 一 书 。 在 监狱 里 ， 他 遵循 惩罚 的 机 制 ， 即 试图 让 他 改 头 换 
面 ， 成 为 一 名 庄严 的 堆 亭 索 伦 家 族 的 成 员 。 由 于 他 的 母亲 和 姐姐 参与 
了 他 逃 往 英国 的 事件 (国王 后 来 对 威廉 明 娜 处 以 鞭打 惩罚 ) ， 她 们 被 


D Fraser, Frederick the Great , pp. 38 一 42. 

加 ”MacDonogh 认为 ， 在 1729 年 ， 弗 里 德里 希 的 私人 侍从 似乎 “确定 年 届 70 的 弗 里 德 
里 希 有 些 和 欲念 (性 ) 已 经 半 有 半 无 " 。Frederick the Great , pp. 48 一 49; 有 关 弗 里 德里 希 同 性 
恋 观 点 的 研究 证 据 ， 参 见 ; ibid. ，pp，106 ,169 ,195 , 202 一 204 ，221 一 222 ，242 , 230。 

团 Ihbid., pp. 48—49; Fraser, Frederick the Great , pp. 28—29. 
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禁止 在 一 年 内 与 弗 里 德里 希 有 直接 接触 。 不 过 ， 如 果 她 们 用 德语 而 非 
叛逆 的 外 语 给 他 写 信 ， 他 可 以 收 到 她 们 的 来 信 。 弗 里 德里 希 被 禁闭 期 
间 遭 受 的 最 残酷 的 打击 发 生 在 他 被 投入 届 斯 特 林 监狱 的 早期 。 他 的 父 
亲 命 令 将 卡特 在 届 斯 特 林 监狱 的 后 院 斩首 ， 并 强迫 弗 里 德里 希 透 过 监 
狱 的 窗子 观看 斩首 的 情景 ,了 

在 被 禁闭 结束 时 ， 弗 里 德里 希 已 经 届 服 ， 开 始 按照 他 父亲 的 意志 
行事 ， 至 少 表面 上 是 这 样 。1732 年 2 月 ， 在 有 关 对 异性 没有 感情 的 风 
言 风 语 中 ， 弗 里 德里 希 与 不 伦 瑞 克 一 贝 弗 恩 公 主 成 婚 。 据 说 这 是 一 对 
没有 性 爱 关系 的 婚姻 结合 ， 当 然 也 就 不 会 孕育 后 代 。.@ 直到 18 世纪 30 
年 代 中 期 这 对 王家 夫妇 一 直 居 住 在 莱茵 斯 贝 格 ， 这 是 一 处 特别 修建 
的 法 式 城 保 ,位 于 柏林 西北 方向 40 英里 处 。1733 一 1735 年 波兰 王位 
继承 战争 中 ， 弗 里 德里 希 第 一 次 体验 了 战争 ， 普 鲁 士 与 奥地利 、 俄 国 
军队 一 起 共同 抗击 法 国 ， 他 首次 亲眼 目睹 了 未 来 普鲁士 的 敌人 的 军事 
策略 ， 得 到 了 第 一 手 的 有 价值 的 资料 .加 

弗 里 德里 希 的 生活 主要 是 学 问 与 战争 ， 要 么 专注 于 书籍 、 争 论 之 
中 ， 要 么 潜心 于 战略 规划 和 战争 。 他 继承 王位 之 后 不 久 就 在 柏林 创办 
了 艺术 与 科学 学 院 。 由 法 国 著名 的 数学 家 皮 埃 尔 一 路 易 . 莫 罗 ' 德 , 
莫 佩 尔 带 出 任 科 学 院 的 负责 人 ， 科 学 院 召 集 了 当时 欧洲 所 能 得 到 的 最 
杰出 的 人 才 ， 他 们 在 国王 周围 形成 了 一 个 学 术 圈 .@ 

弗 里 德里 希 处 理 政务 主要 有 两 个 处 所 ， 一 -是 在 重新 装饰 的 位 于 柏 
林 近 郊 的 夏 洛 滕 堡 宫 磺 ， 还 有 一 处 就 是 特地 在 波茨坦 修建 的 静养 修身 


D MacDonogh, Frederick the Great , pp. 63—75, ，80 一 88 ; Straubel, “Friedrich II” , p. 
315; Fraser, Frederick the Creat , pp. 29—31. 

钢 ” 弗 里 德里 希 的 兄弟 威廉 孕育 了 王朝 的 继任 者 ， 未 来 的 国王 威廉 ， 弗 里 德里 希 二 世 ， 
Frederick William lI, (1744—1797)., 

® MacDonogh, Frederick the Creal , pp. 99—100, 105, 135, 194; Straubel, “ Friedrich 
ll, ” p. 315. 

图 除 Maupertuis 之 外 , 另 有 德国 哲学 家 克 里 斯 提 安 ， 沃 尔 夫 , 一 位 来 自 哈 勒 的 教授 ， 德 
国 启 蒙 运 动 的 领军 人 物 ; 伏 尔 泰 的 挚友 、 意 大 利 哲学 家 Count Francesco Algarotti ， 为 弗 里 德里 
希 提供 最 新 的 英语 书籍 。 这 些 人 成 了 第 一 批 人 住 柏林 科学 院 的 知识 精英 。MacDonogh , Freder- 
ick the Great , pp. 123—]124; Fraser, Frederick the Great , pp. 33, 257—258. 
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处 所 一 一 无 忧 宫 ， 此 处 是 他 最 为 欣赏 的 知识 分 子 云集 之 地 ， 但 他 们 之 
中 大 部 分 是 法 国人 。 这 些 人 包括 当时 著名 的 哲学 家 伏 尔 泰 和 让 . 勒 隆 
德 ， 达 朗 贝尔 。 而 后 者 是 17 卷 本 《法 国 百 科 全 书 》 的 编辑 之 一 ， 该 
百科 全 书 可 称 为 融合 了 启蒙 运动 智慧 的 法 国 哲学 、 政 治 和 宗教 交织 的 
索引 。 

无 论 在 工作 还 是 在 娱乐 时 ， 国 王 和 他 的 助手 们 都 说 法 语 。 尽 管 在 
他 统治 普鲁士 的 后 半期 是 在 德国 早期 启蒙 运动 的 陪伴 下 度 过 的 ， 当 时 
在 泛 日 耳 曼 文学 方面 出 现 了 歌德 、 席 勒 、 莱 辛 ， 音 乐 方面 出 现 了 巴赫 、 
享 德尔 、 海 顿 、 莫 扎 特 、 贝 多 芬 等 ， 他 们 开始 大 放 光 芒 ， 但 弗 里 德里 
希 荐 视 本 土 德语 ， 称 之 “ 亦 腔 " 。 此 时 属于 德国 的 文学 时 代 还 没有 到 
来 -中 1780 年 弗 里 德里 希 公开 批评 德语 ， 引 起 了 人 们 极 大 的 不 满 。 即 
便 在 对 法 国 的 一 切 都 极度 痴迷 的 时 代 ， 他 在 这 方面 也 有 些 过 分 。 他 是 
德国 的 国王 ， 同 时 代 的 人 们 视 之 为 最 伟大 的 人 物 ， 他 阅读 法 语 著作 却 
比 阅读 德语 著作 更 容易 一 些 ， 以 至 于 他 让 人 把 当时 他 想 阅 读 但 又 难 懂 
的 德 文书 籍 翻译 成 法 语 后 再 供 他 阅读 。 这 是 一 种 讽刺 。 因 为 他 同时 深 
信 ， 即 只 有 1.25% 的 法 国人 拥有 些许 智商 ,2 

弗 里 德里 希 自 己 的 文学 创作 主要 包括 诗歌 、 政 治 和 军事 策略 、 哲 
学 论文 以 及 他 与 当时 知识 界 领军 精英 们 的 大 批 往来 信函 。 他 对 时 下 流 
行 的 共 济 会 纲领 和 虑 敬 主 义 的 思想 兼容 并 车， 共 济 会 的 普 世 主义 和 虚 
诚 派 的 完美 主义 与 他 自己 的 勃勃 雄心 相得益彰 。 他 的 第 一 本 哲学 著作 
《反对 马 基 雅 维 里 》， 批 判 了 马 基 雅 维 里 的 政治 学 ， 他 称赞 那些 为 臣民 
服务 并 为 之 作出 牺牲 的 国王 ， 不 赞成 国王 欺骗 和 操纵 臣民 。@@ 但 是 ， 


中 1770 一 1880 年 之 间 , “歌德 、 谢 林 、 莱 辛 、 康 德 和 莫扎特 使 得 德语 世界 成 为 欧洲 文 
化 的 摇篮 ， 持 续 半 个 世纪 ， 终 结 了 法 国文 化 价值 体系 长 久 以 来 对 欧洲 文化 的 支配 地 位 "。 
William Carr, The Origins of the Wars of German Unification (New York, 1992), p. 16; Fulbrook, 
Concise History , pp. 85—95。 

@ MacDonogh, Frederick the Great, pp. 110, 137—139, 206, 323, 350, 370; Fraser, 
Frederick the Great , p. 608; Schulze, Germany , p. 89. 

® MacDonogh, Frederick the Creat , pp. 124, 137—140; Straubel, “ Friedrich II，” Pp: 
316. 
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在 西里 西亚 战争 中 ， 这 种 充满 活力 的 理想 主义 破灭 了 。 在 西里 西亚 战 
场 上 ,他 发 现 ， 即 便 是 好 的 诸侯 ， 也 必须 是 马 基 雅 维 里 主义 者 。 不 管 
怎样 ， 弗 里 德里 希 对 诸侯 的 定位 的 确证 明 ，18 世纪 德国 高 度 发 达 的 政 
治理 念 坚 持 的 是 几 个 世纪 以 前 的 东西 CD 


四 、 哲 学 家 国王 


一 位 认真 而 充满 理想 的 国王 ， 他 若 能 像 伏 尔 泰 那样 有 时 模棱两可 ， 
有 时 却 愤世嫉俗 ， 那 么 ， 如 果 他 不 是 一 个 十 足 的 马 基 雅 维 里 主义 者 ， 
必定 具有 诗人 的 气质 。 尽 管 这 两 种 气质 相互 难以 调和 ， 但 国王 的 这 两 
种 情怀 -一 精神 生活 和 制 敌 于 死地 ， 都 与 他 个 人 的 秉性 和 时 代 之 要 求 
完美 结合 在 一 起 。 伏 尔 泰 能 帮助 他 实现 这 种 抱负 ， 他 将 弗 里 德里 希 闻 
造成 了 一 位 充满 哲学 智慧 的 国王 形象 并 在 全 欧洲 范围 内 加 以 宣扬 。 作 
为 回报 ， 弗 里 德里 希 尊崇 伏 尔 泰 。 作 为 一 国之 君 ， 他 渴望 这 位 法 国人 
能 够 启迪 他 的 心智 。 

在 登基 以 前 ， 时 年 24 岁 的 弗 里 德里 希 就 曾 写 信 给 伏 尔 泰 ， 希望 能 
够 邀请 他 到 柏林 来 ， 以 便 拜 师 门下 。 通 过 42 年 断断续续 的 学 习 ， 伏 尔 
泰 将 这 位 国王 糊涂 痴迷 的 秉性 祛除 一 空 ， 使 之 对 嘲讽 、 诽 谤 、 欺 诈 等 
伎俩 能 迅速 作出 反应 ， 也 能 够 刺探 年 轻 人 的 内 心 世界 ， 分 享 他 的 知识 
和 恶意 的 流言 翡 语 。 然 而 ， 如 果 说 弗 里 德里 希 像 塞 继 尔 ， 约翰 逊 所 说 
的 那样 ， 是 “ 伏 尔 泰 的 仆人 ”， 那 么 他 同时 也 是 一 个 知道 怎样 何 机 反 
击 之 人 .2 

1740 年 ， 他 俩 第 一 次 在 克 菜 沃 见 面 ， 此 后 ， 两 人 志趣 相投 ， 私 交 
黄 笃 。1743 年 ， 伏 尔 泰 第 一 次 到 柏林 拜访 ， 两 个 人 一 起 造访 法 兰 克 尼 
亚 的 拜 罗 伊 特 。 这 期 间 正 值 弗 里 德里 希 的 军队 入 侵 西 里 西亚 ， 伏 尔 泰 
六 询问 这 位 哲学 家 国王 发 动 这 场 侵略 战争 的 正当 性 何在 。 在 柏林 ， 伏 
尔 泰 无 法 寻觅 到 与 之 智慧 相当 之 人 享受 精神 的 感 寮 。 在 与 王室 成 员 交 


D Fraser, Frederick the Great , pp. 78, 80, 625, 
® Ibid., pp. 81 一 82; Woodfine, Frederick the Great , pp. 2. 
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往 中 ， 他 行为 举止 拙劣 ， 在 弗 里 德里 希 的 鼻子 底下 明目张胆 地 向 弗 里 
德里 希 的 妹妹 乌 尔 莉 卡 大 献 投 情 ， 并 获得 了 成 功 。 这 次 拜访 使 双方 之 
间 开 始 了 相互 侮辱 与 嘲讽 。 伏 尔 泰 公开 宣称 国王 是 同性 恋 ， 而 弗 里 德 
里 希 则 较为 审慎 ， 只 在 诗 中 讨 讽 伏 尔 泰 背弃 信义 .0 

18 世纪 50 年 代 早期 ， 伏 尔 泰 再 次 造访 柏林 和 波茨坦 ， 两 人 之 间 
的 关系 进一步 恶化 。 在 知识 方面 ， 弗 里 德里 希 没 有 质疑 过 法 国语 言 和 
文化 比 德国 优越 ， 但 他 也 准备 接受 意大利 人 的 文化 。 也 许 国王 谦 摆 地 
认为 德国 文化 依然 落后 ， 但 伏 尔 泰 却 幸灾乐祸 地 注视 着 德国 民族 文化 
的 分 裂 ， 这 一 点 却 是 无 法 原谅 的 。 而 弗 里 德里 希 与 伏 尔 泰 的 交情 也 足 
见 这 位 国王 的 宽 宏大 量 。 弗 里 德里 希 的 散文 创作 或 许 不 如 他 的 诗歌 那 
样 好 ， 但 伏 尔 泰 以 自身 的 智慧 来 看 ， 弗 里 德里 希 的 散文 和 诗歌 创作 都 
只 是 雕 虫 小 技 ， 他 甚至 识 讽 国王 的 诗歌 创作 仍 处 于 启蒙 阶段 。 尽 管 伏 
尔 泰 在 无 忧 宫 享受 了 热诚 慷慨 的 招待 ， 他 却 继续 向 伐 舌 的 文人 们 提供 
闲话 ， 将 弗 里 德里 希 奖 赏 的 知识 分 子 圈子 称 为 “妓院 中 的 希腊 七 
贤 ".@ 

在 无 忧 定时， 伏 尔 泰 就 曾 让 弗 里 德里 希 陷 人 乾 粹 之 中 。 伏 尔 泰 接 
受 一 名 犹太 经 纪 人 的 资助 ， 进 行 非法 的 货币 投机 活动 ， 被 当场 捉 住 。 
伏 尔 泰 的 丑行 是 在 反 犹 主义 的 背景 下 发 生 的 ， 这 对 国王 的 忍耐 性 是 一 
次 考验 。1751 年 初 ， 弗 里 德里 希 将 他 这 位 著名 的 客人 驱除 出 了 无 忧 
宫 ， 让 他 返回 了 柏林 。 斯 文 扫 地 的 伏 尔 泰 恼 羞 成 经 ， 将 弗 里 德里 希 所 
喜爱 的 无 忧 宫 描 绘 为 同性 恋 的 杂 要 场 ， 这 也 许 让 一 向 听 惯 了 奉承 话 的 
国王 也 许 第 一 次 深刻 感受 到 这 个 伟大 的 法 国人 的 真实 面目 和 丑陋 的 一 
面 。 早 在 1749 年 ， 弗 里 德里 希 妨 请 伏 尔 泰 到 柏林 时 ， 他 就 曾 描述 伏 尔 


D Macdonogh, Frederick the Creat ，pp、145 ，165 一 169，Daniel Gordon 援引 和 证据 表明 
“ 伏 尔 泰 对 弗 里 德里 希 的 爱恋 满足 在 1740 年 达到 志峰 " 。 第 一 次 相 过 ， 伏 尔 泰 就 被 弗 里 德里 
希 “ 那 蓝 色 的 大 大 的 有 眼睛， 含情 脉 脉 的 微笑 ”所 吸引 。 弗 里 德里 希 “ 那 诱 人 的 身材 ”让 伏 
尔 泰 情 迷 心 穿 , “我 要 将 我 自己 奉献 给 他 ， 带 着 激情 、 带 着 盲目 和 冲动 "。Voltaire, Candide ， 
trans, and ed. Daniel Gordon (Boston, 1999), p. 27 。 

®@ 引 自 Macdonogh: Frederick the Great, pp. 213-—214, 234; Wood-fine, Frederick the 
Great , p. 5. 
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泰 既 是 一 位 值得 钦佩 的 天 才 又 是 一 个 卑 吉 的 胆小鬼 .GD 

伏 尔 泰 离开 无 忧 定时 ， 国 王 给 了 他 一 些 表示 敬意 的 礼物 ， 以 及 国 
王 自 己 创作 的 一 本 诗集 ， 前 提 是 ， 诗 集 不 能 被 带 出 普鲁士 。 弗 里 德里 
希 担心 他 的 诗集 落 入 别有用心 的 人 之 手 。 显 然 ， 父 亲 成 功 地 使 他 有 了 
那 种 非 国 王 所 为 的 女人 气 的 圈套 。 他 采取 了 两 次 报复 行动 ， 一 个 是 私 
下 里 的 ， 男 一 个 是 做 给 全 世界 的 人 们 看 的 。 弗 里 德里 希 将 自己 的 不 高 
兴 情 绪 展露 无 遗 。 他 将 伏 尔 泰 在 无 忧 宫 住 过 的 房间 重新 进行 了 装饰 ， 
贴 上 一 些 富 于 象征 意义 的 动物 图 案 (猴子 、 孔 省 、 蛇 、 蟾 崔 ) ， 寓 意 
着 伏 尔 泰 道德 的 败坏 。 此 外 ， 他 人 怀疑 他 的 诗集 难以 归还 ， 下 令 逮 捕 在 
逃 的 伏 尔 泰 .@ 1753 年 5 月 ， 被 打 得 浑身 青紫 、 人 惊魂 未 定 的 伏 尔 泰 在 
法 兰 克 福 的 寅 所 被 逮捕 。 这 样 ， 哲 学 家 国王 给 了 那个 哲学 家 之 王 一 剂 
清醒 剂 ， 让 他 知道 谁 是 普鲁士 的 国王 。 而 就 是 这 样 一 次 教训 却 使 得 伏 
尔 泰 在 法 国 和 伦敦 的 沙龙 集会 中 不 断 造谣 生 事 ， 使 弗 里 德里 希 为 此 付 
出 了 代价 。 


五 、 西 里 西亚 战争 


1740 年 ， 时 年 28 岁 的 弗 里 德里 希 登 上 了 非 他 莫 属 的 普鲁士 王位 
宝座 ， 而 时 年 23 岁 、 极 具 争 议 的 未 来 女皇 玛 利 亚 ， 特 蓄 西 姬 也 登 上 了 
奥地利 一 哈 布 斯 堡 的 王位 。 此 后 不 久 ， 弗 里 德里 希 的 军队 就 侵入 了 当 
时 还 属于 奥地利 帝国 一 部 分 的 西里 西亚 ， 公 然 挑 峡 女 皇 已 经 得 到 实际 
认可 的 皇帝 继承 人 地 位 。@ 在 德国 这 片 广阔 的 新 教徒 的 土地 上 ， 奥 普 
之 间 曾 经 有 3 次 令 人 震惊 而 且 一 次 比 一 次 血腥 的 战争 。 第 一 场 战争 的 
序幕 即 由 此 揭 开 。 战 斗 大 部 分 在 西里 西亚 进行 ， 战 火 波 及 萨克森 、 梅 
克 伦 堡 、 波 兰 、 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 。 于 是 ， 西 里 西亚 战争 变 成 了 欧 
洲 事件 。 


D Macdonogh, Frederick the Great , pp. 209, 217—221, 225—226. 

®@ Ibid., pp. 227, 229 一 230; Straubel ,“ Frederick II”, pp. 316—317. 

团 ” 关 于 玛丽 亚 的 生平 ， 见 ，Ingrid Mittenzwei, “ Kengigin Maria Theresia” ,in Straubel et 
al. , Kaiser Kinig Kardinal , pp. 325 一 338. 
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普鲁士 起 初 采用 “灵巧 战争 ”的 方式 夺取 敌人 的 领土 ， 集 中 普 鲁 
士 的 兵力 对 敌 方 战线 的 一 个 环节 发 起 进攻 ， 而 这 种 分 散 战 略 可 以 追溯 
到 日 耳 曼 部 落 时 期 .9 1741 年 ， 普 军 与 奥 军 在 莫 尔 维 茨 发 生 激战 ， 弗 
里 德里 希 即 采用 了 这 一 战略 。 这 是 他 的 第 一 场 重大 战役 ， 这 场 战 役 为 
人 所 称道 和 记忆 的 不 是 国王 的 军事 才能 ， 而 是 这 场 战役 使 德意志 两 个 
大 邦 开始 了 竞争 角逐 的 历程 ， 这 种 角逐 最 终 以 125 年 之 后 的 柯 尼 希 格 
莱 茨 〈 现 捷克 共和 国 的 赫 拉 德 茨 一 克拉 洛 韦 ) 战役 宣告 结束 。 最 初 ， 
弗 里 德里 希 作为 战争 新 手 犯 了 排 兵 布 阵 的 错误 ， 失 去 了 指挥 权 ， 大 将 
军 库 尔 特 . 冯 . 什 未 林 承 担 起 了 这 一 职务 ， 最 终 扭 转战 局 取得 胜利 ， 
成 为 了 这 场 战 役 的 英雄 。 随 着 普鲁士 士兵 将 宗教 信仰 自由 的 宣告 张贴 
在 教堂 门 上 ， 弗 里 德里 希 这 位 空 挂 着 指挥 官 头 衔 的 信奉 加 尔 文 教 的 君 
王 已 经 将 目光 转向 了 后 宗教 时 代 ， 他 承诺 一 视 同仁 地 保护 西里 西亚 的 
天 主教 徒 和 新 教徒 。 

1742 年 ， 弗 里 德里 希 与 法 国 、 巴 伐 利 亚 和 萨克森 组 成 的 联军 在 科 
图 西 茨 交战 ， 他 再 次 失去 了 对 战场 的 控制 权 ， 然 而 却 又 一 次 击败 了 奥 
地 利 ， 从 而 使 他 实际 上 控制 了 西里 西亚 。 在 这 次 胜利 之 后 ， 他 用 “ 普 
鲁 士 国王 ”取代 了 他 父亲 时 代表 示 统 治 区域 小 一 些 的 所 谓 “在 普鲁士 
的 国王 ”。 在 第 二 次 相对 短暂 的 西里 西亚 战争 中 ， 弗 里 德里 希 又 在 埠 
享 弗 里 德 贝 格 和 索 尔 战役 中 取得 胜利 ， 国 王 凯 旋 之 后 被 欢呼 的 人 群 称 
为 “ 弗 里 德里 希 大 帝 " 。 经 过 5 年 断断续续 的 征战 ， 普 鲁 士 的 领土 增 
加 了 一 半 ， 财 政 收入 增加 了 三 分 之 一 。@ 欧洲 大 国 的 行列 现在 增添 了 
一 名 新 成 员 。 

经 年 的 征战 掏 空 了 普鲁士 的 国库 ， 弗 里 德里 希 通过 对 新 兼并 的 地 
区 进行 掠夺 和 增加 原 有 土地 上 的 税收 来 充实 国库 收入 。 国 王 自 身 也 缴 





QD 参见 第 一 章 ; Woodfine, Frederick the Great ，p. 14. MacDonogh 认为 ， 西 里 西亚 战争 
是 闪电战 传统 的 开端 ,Frederick the Great ,pp. 152 一 153。 

® Fraser, Frederick the Great , pp. 84, 89—94, 117—119; MacDonogh, Frederick the 
Great , pp. 155—158, 174—176; Hughes, Early Modern Germany , p. 140; Woodfine, Frederick 
the Great , pp. 12—13. 
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税 ， 这 一 点 在 新 近 介绍 他 早期 所 写 有 关 马 基 雅 维 里 的 论文 时 得 到 清楚 
的 反映 。 当 时 他 认为 ， 统 治 者 不 能 求 得 人 民 的 奉献 ， 会 比 败 在 敌人 之 
手 还 要 糟糕 。 这 是 他 对 取得 西里 西亚 战争 胜利 所 付出 的 军事 和 民事 的 
代价 的 承认 。 到 1745 年 时 ， 经 验 丰 富 的 国王 已 经 认可 了 马 基 雅 维 里 的 
理论 。 他 相信 ， 一 名 成 功 的 统治 者 首先 而 且 最 重要 的 就 是 要 取得 胜利 。 

18 世纪 的 统治 者 们 戚 行 不 带 感情 色彩 的 现实 政策 ， 但 是 ,在 20 
世纪 以 前 ， 很 难 找到 一 位 德国 诸侯 或 国王 认为 自己 的 统治 完全 是 专断 、 
庸俗 和 玩世不恭 的 。 虽 然 经 过 了 战争 的 磨炼 ， 在 1746 年 时 ， 弗 里 德里 
希 对 于 善良 与 公正 的 社会 的 期 待 与 在 1739 年 时 一 样 ， 依 然 充 满 光 明 ， 
这 些 促使 继续 将 之 付 诸 笔 端 : 


国君 是 国家 的 第 一 公仆 《这 是 其 责任 所 在 ) ， 以 报 偿 服务 和 
美德 ， 在 富 者 与 穷人 之 间 建 立 平衡 ， 慰 藉 各 行 各 业 中 之 不 幸 ， 在 
国家 机 构 的 各 个 方面 培育 宽 宏 大 量 。 


然而 ， 在 第 三 次 也 是 最 后 一 场 西里 西亚 战争 ， 即 所 谓 的 “七 年 战 
争 ”(1756 一 1763 年 ) 中 ， 这 种 充满 王家 气度 的 高 贵 理想 主义 和 明智 
遭遇 了 最 严重 的 考验 。 在 16 次 单调 的 连续 性 大 型 战役 中 ， 既 有 令 人 震 
惊 的 失败 ， 也 有 付出 惨重 代价 而 获得 的 胜利 还 有 -一些 奇迹 般 的 逃奔 
或 胜利 。 在 这 些 战役 中 ， 普 鲁 士 虽然 取得 了 半数 的 胜利 ， 但 每 场 战 役 
都 几乎 有 重大 的 人 员 伤 亡 。 在 最 后 一 轮 攻坚 战役 中 ， 受 到 英国 支持 的 
普鲁士 面 对 着 似乎 占据 压倒 性 优势 的 奥地利 、 法 国 和 沙俄 的 联军 ， 它 
们 决定 将 西里 西亚 归还 给 哈 布 斯 堡 并 过 制 普鲁士 在 其 他 方向 的 扩张 。 
弗 里 德里 希 发 现 自己 的 国家 很 容易 受到 这 3 个 国家 的 包围 和 袭击 ， 也 
许 他 记 起 了 父亲 在 他 幼年 时 期 反复 对 他 说 的 话 ， 表 现 出 一 种 被 “被 暴 


D Frederick' sMemoirs of the House of Brandenburg (1746 ) , cited by MacDonogh, Fred- 
erick the Great , pp. 196 一 197, “A monarch is not raised to his lofty rank…-to grow fat on the peo- 
ple' s substance and enjoy himself while everyone else suffers; the monarchy is the first servant of the 
state. ”Cited by Woodfine, Frederick the Great . p. 19. 
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徒 包围 …… ”的 恶 惧 感 .0 在 这 次 新 的 战争 进程 中 ， 俄 国人 两 度 占领 
柏林 ， 并 伙同 瑞典 占领 了 波 美 拉 尼 亚 和 诺 伊 马克 ， 法 国 占 领 了 明 登 和 
克 莱 沃 ， 奥 地 利 则 重新 占领 了 西里 西亚 。 

弗 里 德里 希 仿效 第 一 次 西里 西亚 战争 中 的 做 法 ， 将 萨克森 作为 组 
冲 和 集结 待命 的 地 区 ， 在 战略 上 对 抗 反 普 联盟 。 在 一 年 之 内 ，1757 年 
的 科 林 战 役 使 普鲁士 遭 到 第 一 次 大 败 。 就 士兵 的 伤亡 比例 而 言 ， 这 是 
西里 西亚 战争 中 普鲁士 最 惨重 的 失败 ， 损 失 了 9 428 名 士兵 、281 名 军 
官 、22 面团 旗 和 45 门 大 炮 .@ 同一 年 ， 普鲁士 军队 在 罗斯 巴赫 战役 中 
以 2: 1 的 优势 兵力 ， 在 洛 伊 芯 战役 中 以 6: 4 的 优势 兵力 ， 取 得 了 胜 
利 。 当 时 的 人 们 认为 ， 罗 斯 巴赫 战役 是 普鲁士 取得 的 最 大 胜利 ， 与 此 
同时 ， 在 洛 伊 芯 战 斗 中 ， 所 有 奥地利 士兵 要 么 战 死 ， 要 么 被 俘 。 措 恩 
多 夫 战 役 的 胜利 也 付出 了 惨重 的 伤亡 代价 。 在 这 场 战 役 中 ， 俄 军 死亡 
18 000 人 ， 普 军 阵亡 13 000 人 。 紧 接着 ,在 1758 一 1759 年 的 3 场 战 役 
中 ， 普 鲁 士 遭 到 惨重 失败 。 在 霍 赫 基 尔 希 战役 中 ， 弗 里 德里 希 的 军队 
阵亡 人 数 达 三 分 之 一 ; 在 库 纳 尔 斯 多 夫 战役 中 ， 普 军 48 000 人 估计 仅 
存 3 000 人 ; 马克 西 姆 战役 中 ， 普 军 的 伤亡 人 数 比 例 仅 次 于 科 林 战 役 。 
在 德国 军事 史上 ， 这 是 一 个 最 低 点 。 后 来 ， 在 1945 年 ， 当 第 三 帝国 面 
对 彻底 的 军事 失败 时 ,希特勒 就 曾 提 到 过 这 一 时 刻 。 这 位 元 首 在 他 的 
上 骨干 成 员 会 议 上 挥动 着 美国 总 统 富兰克林 ， 罗斯 福 去 批 的 剪报， 声称 
美国 总 统 的 去 世 是 1763 年 “ 勃 兰 登 堡 家 族 ” 奇 迹 重 现 的 预 上 净 。 正 是 
在 这 一 年 ， 由 于 联军 的 变化 ， 弗 里 德里 希 获得 了 完全 的 胜利 ,多 

西里 西亚 战争 除了 夺 走 数 以 万 计 的 士兵 的 生命 之 外 ， 还 造成 了 大 
约 50 万 平民 的 死亡 ， 相 当 于 战 前 普鲁士 人 口 的 十 分 之 一 。1763 年 战 
争 结束 时 ， 普 鲁 十 四 分 之 一 的 人 口 处 于 极度 贫困 的 状态 ， 依 靠 从 垃圾 


D Cited by MacDonogh, Frederick the Great, p. 247; Hughes , Early Modern Germany ，pp. 
129 一 131. 

® Simon Millar, Kolin 1757 : Frederick the Great "3 First Defeat (Oxford, 2001), p. 41. 

® Albert Speer, Jnside the Third Reich : Memoirs , trans, Richard and Clara Winston ( New 
York, 1969), pp. 453, 463. 
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中 捡拾 腐 食 为 生 。 这 种 灾难 让 弗 里 德里 希 极为 震惊 ， 以 至 于 他 将 负责 
统计 战争 损坏 的 部 门 负责 官员 投入 了 监狱 -II 


六 、 现 代 型 国家 


从 长 远 看 来 ， 普 鲁 士 人 流 的 血 和 损失 的 财富 并 没有 白白 浪费 。 普 
鲁 士 已 经 成 了 欧洲 强国 并 将 保持 其 欧洲 大 国 的 地 位 。 在 弗 里 德里 希 统 
治 初期 ， 他 面 对 挑 战 的 反应 ， 总 是 不 断 地 建设 与 重建 ， 这 是 战争 结束 
之 后 数 个 月 内 他 的 政府 开始 要 做 的 事情 。 他 的 统治 被 称 为 “开明 专 
制 " ， 因 为 这 种 统治 既 保 持 分 明 的 等 级 和 强大 的 武力 保障 ， 又 能 保持 
时 代 的 乐观 与 进取 精神 。 在 他 统治 的 46 年 中 ， 他 创立 了 特殊 的 政府 机 
构 ， 负 责 经 济 战略 发 展 ， 这 一 首创 有 助 于 把 柏林 打造 成 为 不 朽 的 欧洲 
文化 之 都 。 国 王 给 予 民众 足够 的 新 闻 自 由 ， 这 也 为 他 死 后 赢得 了 “新 
闻 无 限 自由 的 提倡 者 ”的 称号 .9 

为 一 项 巨大 的 进步 是 普鲁士 法 典 的 编纂 。 该 工程 从 1780 年 开始 ， 
严谨 不 苟 ， 到 1793 一 1794 年 才 完成 。 而 此 时 弗 里 德里 希 已 经 去 世 。 而 
这 一 时 期 ， 法 国 呈 献 给 欧洲 的 是 新 一 轮 的 无 政府 状态 、 去 基督 教化 、 
狗 君 和 以 “和 恐怖 统治 ”著称 的 内 战 。 法 国 大 革命 没有 兑现 它 的 诺言 。 
正 是 在 它 的 迅速 晓 化 变质 的 影响 下 ， 德 国 的 法 律 编纂 者 完成 了 普鲁士 
总 法 典 ， 即 《普遍 国家 法 令 》(Allgemeine Landrecht) 的 最 后 定稿 ， 并 
于 1794 年 出 版 发 行 。《 普 遍 国家 法 令 》 比 观察 家 们 事先 所 期 盼 的 要 保 
守 一 些 。 不 过 ， 从 那个 时 代 来 看 ， 它 还 是 一 种 进步 。 法 典 只 允许 对 一 
小 部 分 政治 罪犯 执行 死刑 ， 而 以 政治 理由 处 以 死刑 在 其 他 邦 国 是 很 普 
遍 的 。 与 此 同时 ， 法 典 禁止 用 酷刑 折磨 、 随 意 逮 捕 和 对 情节 轻微 的 罪 
犯 执行 死刑 。 而 这 些 到 近代 法 国 一 直 存 在 。 

弗 里 德里 希 的 国民 改革 目标 在 于 解决 当时 的 家 庭 生活 所 造成 的 社 


D Hughes, Early Modem Germany , pp. 155—58; MacDonogh, Frederick the Creat , pp. 
260 一 266 ，282 一 283 ，286 一 289 ，316 一 318. 
@®@ Straubel, “Friedrich I ”, p, 318. 
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会 问题 ， 尤 其 是 私生子 和 孤儿 的 抚养 问题 .D 接受 教育 成 了 全 民 的 强 
制 性 义务 ; 国王 还 鼓励 宗教 多 元 化 ， 对 基督 教 的 教义 也 采取 宽容 的 态 
度 。 在 弗 里 德里 希 统治 未 期 ， 新 型 的 中 等 阶级 和 市 民 社会 获得 了 长 足 
的 发 展 ， 以 至 于 德国 的 知识 分 子 竟然 认为 ， 美 国 革命 和 法 国 革命 是 _- 
种 迟到 的 追赶 普鲁士 和 奥地利 的 努力 .@ 

尽管 弗 里 德里 希 进行 了 诸 种 改革 ， 但 他 处 理 国内 事务 时 最 终 并 不 像 
在 战争 中 那样 彻底 和 赏罚 分 明 。 上 层 阶级 依然 在 公共 职位 的 任命 方面 受 
到 青睐 。 国 王 在 他 的 王家 领地 上 废除 了 农奴 制 ， 但 他 并 没有 对 土地 贵族 
地 产 中 继续 使 用 农奴 提出 异议 ， 这 是 一 种 不 合 逻辑 的 让 步 妥 协 ， 很 明显 
是 国王 对 这 些 货 族 在 战争 年 代 提供 的 至 关 重 要 的 支持 和 服务 的 回报 。 弗 
里 德里 希 对 待 普鲁士 犹太 人 的 态度 是 不 变 的 。 他 认为 ， 犹 太 商 人 在 大 城 
市 中 与 基督 徒 相 比 占据 了 不 公正 的 优势 ， 因 此， 这 位 自身 并 不 信仰 宗 
教 、 能 够 容忍 天 主教 徒 和 新 教 教徒 并 要 求 他 们 彼此 相互 接纳 的 国王 把 大 
量 的 犹太 人 从 普鲁士 的 城市 疏散 到 了 边境 地 带 。@ 


七 、 真 正 的 音乐 家 


有 关 弗 里 德里 希 的 最 新 传记 将 他 描述 成 了 一 个 左右 为 难 的 统治 者 : 一 
方面 ， 他 醉心 于 君主 的 专制 ; 另 一 方面 ， 他 关爱 个 体 的 权利 与 尊严 。 国 王 
一 生 钦 佩 约翰 洛克 以 及 美国 民主 的 发 展 ， 在 他 最 后 所 颁布 的 一 份 官 方法 
令 中 ， 就 曾 提 到 美国 是 18 世纪 最 令 他 佩服 的 国家 。@ 

弗 里 德里 希 身上 的 专制 与 自由 主义 理念 之 间 的 冲突 ， 折 射出 了 18 
世纪 政治 观念 的 演变 和 发 展 。 与 美国 、 法 国 、 英 国 的 政府 体制 相 比 ， 
弗 里 德里 希 的 统治 体制 突出 了 它 更 为 保守 的 选择 ， 它 包含 了 德意志 古 


由 Nicholas Boyle, Goethe : The Poet and the Age ,II : Revolution and Renunciation {1790— 
1803 ) ( Oxford, 2000), pp. 26—27; Hughes, Early Modern Germany, pp. 145—46; Straibe , 
“Friedrich II, ” pp. 316—318. 

加 参见 138 页 注 四 。 

® Hughes, Early Modern Cermany , pp. 160, 164—166; MacDonogh, Frederick the Creal ， 
pp. 342—344, 347. 

@ Frascr, Frederick the Great , pp. 599, 601, 614, 616. 
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老 的 平衡 统治 的 观念 ， 在 这 种 观念 中 ， 权 威 、 秩 序 是 对 自由 、 平 等 的 
一 种 补充 ， 也 是 一 种 保护 。 统 治 者 对 个 体 的 权威 并 不 是 因为 他 是 至 高 
无 上 或 绝对 的 ， 而 是 因为 他 代表 并 强制 实施 一 种 在 市 民 社 会 内 部 保证 
个 人 自由 的 秩序 .9 

在 这 一 方面 ， 弗 里 德里 希 可 以 与 同时 代 的 另 一 个 人 做 一 个 比较 ， 
这 个 人 在 另 一 领域 具备 统治 地 位 ， 同 时 也 竭力 倡导 另 一 古老 的 传 
统一 一 约翰 一 塞 巴 斯 蒂 安 . 巴赫 。1747 年 ， 他 来 到 波茨坦 看 望 他 的 儿 
子 、 在 弗 里 德里 希 宫廷 里 当 大 键 琴 演奏 者 的 卡尔 。 在 获悉 这 位 伟大 的 
音乐 家 将 现 身 波茨坦 后 ， 弗 里 德里 希 盛情 邀请 老 巴赫 与 他 会 面 ， 结 果 
证 明 这 是 一 次 尴 众 的 会 面 。 弗 里 德里 希 要 求 这 位 萨克森 的 宫廷 作曲 家 
尝试 演奏 这 位 国王 极为 喜爱 的 音乐 ， 而 巴赫 只 是 勉强 而 为 。 弗 里 德里 
希 还 请 求 巴 赫 即 兴 创 作 赋 格 曲 ， 但 巴赫 却 在 两 个 月 后 才 满足 了 这 一 要 
求 。 他 从 莱比锡 向 弗 里 德里 希 呈 献 了 《音乐 的 祭 献 》。 

这 次 会 面 令 两 人 都 感到 不 舒服 ， 这 是 可 以 事先 料 到 的 ， 主 要 有 两 
个 原因 。 其 一 ， 作 为 德国 启蒙 运动 的 哲学 家 国王 ， 也 在 音乐 上 具有 前 
脆性 的 眼光 。 他 更 喜欢 轻柔 的 洛 可 可 风格 的 音乐 。18 世纪 末 ， 奥 地 利 
音乐 家 海顿 和 莫扎特 曾 让 这 种 音乐 风格 广 为 流 传 。 而 巴赫 则 喜欢 传统 
的 、 教 会 的 巴洛克 式 风 格 的 音乐 .2 其 二 ， 更 重要 的 是 ， 在 这 两 个 人 
中 , 一 个 (巴赫) 受 古 老 的 德意志 传统 的 处 事 原 则 的 影响 ， 哀 欢 按 部 
就 班 的 做 事 风格 ， 而 另 一 个 〈 弗 里 德里 希 ) 则 喜欢 尝试 新 事物 ， 言 欢 
挑战 自我 。 因 此 ， 他 们 不 仅 在 音乐 风格 上 各 有 所 好 ， 而 且 政 治 和 哲学 
上 见解 也 各 不 相同 。 这 种 冲突 在 弗 里 德里 希 相对 谨慎 的 带动 下 ， 在 19 
世纪 的 德意志 达到 了 极致 。 

另 一 方面 ， 他 们 两 个 人 都 奉行 世界 主义 ， 在 各 自 的 领域 奉行 折衷 主 
义 ， 在 欧洲 文学 和 文化 发 展 的 十 字 路 口 ， 两 人 既 受 到 生活 的 赐 福 又 受到 
生活 的 诅咒 。 身 处 无 忧 宫 的 哲学 家 国王 是 一 个 思想 和 文化 方面 的 兼容 并 


@ 见 117 页 注 @。 
@ MacDonogh, Frederick the Great , pp. 198—199; Gagliardo, Germany , pp. 211 一 216. 
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蓄 者 ， 期 望 他 的 王国 能 跟 上 潮流 和 时 尚 ， 即 要 法 国 化 。 巴 赫 这 位 萨克森 
的 音乐 家 是 善于 借鉴 之 人 ， 就 如 同 18 世纪 后 半期 的 享 德尔 、 海 顿 和 莫 扎 
特 的 做 法 一 样 ， 他 娴熟 地 掌握 了 法 国 和 意大利 的 音乐 模式 并 对 之 进行 改 
进 ， 形 成 了 自己 的 经 典 曲目 。 甚 至 在 音乐 风格 上 ， 一 般 也 认为 ， 德 国 那 
个 时 代 的 古典 音乐 也 是 起 源 于 更 古老 的 波 希 米 亚 的 曲调 。D 

从 1723 年 至 1750 年 去 世 为 止 ， 巴赫 在 莱比锡 为 城市 的 各 个 教堂 
创作 合唱 曲 。@ 他 的 资助 者 希望 他 的 音乐 能 反映 出 神学 与 政治 的 真 详 ， 
真实 、 恰 当地 表达 和 提升 路 德 教 的 教义 。 作 为 雇用 他 的 前 提 条 件 ， 他 
还 被 要 求 忠 恪 16 世纪 的 协和 信条 ， 这 是 指 在 纯正 路 德 派 (保守 派 ) 
和 菲利普 派 ( 自由 派 ) 之 间 文化 论战 结束 之 后 ， 重 新 界定 的 路 德 教 信 
条 。 作 为 一 个 虔 敬 的 路 德 教徒 ， 巴 幸 把 高 深 的 神学 知识 和 忠诚 的 政治 
意志 与 他 充满 责任 的 心 捆绑 在 了 一 起 。 由 此 创作 出 的 作品 大 约 有 300 
首 合唱 曲 ， 它 们 是 200 年 的 主流 宗教 信仰 和 民族 的 信仰 的 综合 表达 。 

然而 ， 这 些 音乐 作品 不 是 启蒙 音乐 ， 尤 其 不 是 法 国人 的 启蒙 音乐 。 
巴赫 的 作品 能 够 烟 烟 生 辉 、 长 久 不 训 的 原因 在 于 ， 他 的 作品 是 人 类 对 
于 超然 存在 和 庄严 崇高 的 渴望 ， 是 这 种 渴望 的 音乐 与 情感 的 宣泄 ， 不 
过 人 类 根本 无 法 拥有 或 掌握 它们 。 相 比 之 下 ， 新 的 启蒙 信仰 ， 特 别 是 
当 它 在 19 世纪 表达 出 来 时 ， 却 相信 人 类 有 解 开 历史 之 谜 的 能 力 ， 不 仅 
嘲笑 而 且 戏 弄 诸 神 。 如 果 说 堕落 前 的 亚当 和 夏娃 是 启蒙 运动 的 原型 ， 
纯正 的 理性 之 光 是 它 的 工具 ， 那 么 ， 自 古 以 来 一 直 驱 动 着 各 种 现代 化 
运动 的 雄心 在 此 时 已 经 达到 了 它 的 最 雄伟 的 顶点 。 与 之 相 比 ， 巴 赫 的 
音乐 却 重申 了 现实 的 辩证 特征 以 及 人 们 心灵 深 处 的 两 极 性 ， 其 中 的 任 
何 一 种 都 极其 神秘 和 复杂 ， 超 越 了 整个 人 类 的 智慧 。 

巴赫 通过 音乐 来 传达 上 述 思 想 。 他 将 坚定 不 移 和 战 无 不 胜 的 主题 
运用 于 不 断 变换 的 和 音 和 不 谐 和 音 中 ,重复 性 地 破坏 与 重 构 了 听众 希 


D Pamela M. Potter, Most German of the 4rts : Musicology and Society from the Weimar Re- 
public to the End of Hitler ’ s Reich (New Haven, 1998), pp. 201—202. 

加 Ulrich Siegele, “Bach and the Domestic Politics of Electoral Saxony ”，in John Butt，ed. ， 
The Cambridge Companion to Bach (Cambridge, England, 1997), pp. 17—34. 
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望 建立 的 听觉 堡垒 。 在 音律 的 跌宕 起 伏 中 ， 变 化 与 统一 、 混 乱 与 秩序 
相互 依存 ， 同 时 它们 之 间 又 互相 竞争 。 和 谐 在 不 断 地 受到 破坏 和 重建 ， 
这 一 过 程 让 听众 拥有 一 种 断断续续 的 愉悦 感 ， 但 并 非 最 后 的 或 无 忧虑 
的 和 谐 之 感 。 这 种 感觉 也 正 是 当时 的 路 德 教训 诚 中 将 法 律 与 信仰 并 置 
于 一 起 的 目的 ， 即 统一 只 存在 于 分 裂 之 中 , 正义 仅 寅 于 罪恶 里 面 . 
与 此 极为 相似 的 是 ， 在 德国 相同 的 主流 传统 中 ， 歌 德 也 曾 谨慎 地 提醒 
人 们 ， 不 论 启蒙 运动 多 么 美好 ， 它 不 会 “长 此 下 去 ” .2 


QD 参见 john Butt, "Bach’ s Metaphysics of Music”， in ibid. ，pp. 46—59, and “Bach and 
the Rationalist Philosophy of Wolff, Leibnitz, and Spinoza”，in ibid. , pp. 60 一 ?1. 
加 ”参见 第 六 章 。 
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第 六 章 ”特洛伊 木马 : 
从 法 国 革 命 到 德意志 革命 


与 美国 和 法 国 的 革命 相 比 ， 普 鲁 士 国王 弗 里 德里 希 大 帝 和 奥地利 
女皇 玛丽 娅 ， 特 功 西 娅 的 宫廷 以 及 德意志 的 一 些小 邦 的 统治 者 所 采取 
的 应 对 革命 的 开明 举措 要 显得 谨慎 一 些 。 在 美国 和 法 国 ， 暴 政 被 推翻 ， 
公民 拥有 新 的 自由 ， 新 的 政府 建立 于 全 新 的 基础 上 。 在 民族 统一 方面 ， 
当 历史 即将 迈 向 19 世纪 的 时 候 ， 由 自由 选举 产生 的 跨 地 区 的 议会 和 个 
人 权利 的 宪法 保障 在 此 时 的 德国 仍 面临 着 扑朔迷离 的 前 景 -了 

18 世纪 末 19 世纪 初 ， 法 国人 给 德国 人 树立 了 自由 社会 的 榜样 ， 
强烈 驱动 着 德国 人 对 自由 社会 的 渴望 。 早 在 三 十 年 战争 期 间 ， 法 国人 
就 曾 试图 援助 德国 人 ， 使 其 免 于 后 来 的 皇帝 、1634 年 诺尔 德 林 根 战役 
的 剑 子 手 之 一 的 匈牙利 的 斐 迪 南 的 统治 ， 自 此 之 后 ， 法 国人 却 将 灾难 
带 给 了 德国 人 。.@ 而 今 ， 法 国人 又 一 次 以 解放 者 的 形象 越过 了 莱茵 河 。 
而 这 一 次 ， 却 孕育 着 划时代 的 启蒙 运动 和 社会 革命 的 到 来 ， 承 载 着 将 
德国 人 从 奥地利 的 哈 布 斯 堡 王 朝 和 普鲁士 的 堆 享 索 伦 王 朝 的 统治 之 下 
解放 出 来 的 使 命 。 


D Diether Raf, A History of Germany, from the Medieval Empire to the Present, trans, 
Bruce Litle ( Oxford, 1988), pp. 34—37., 
® Parker, The Thirty Years’ War, pp. 126 ff, 137. 
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在 德国 历史 发 展 进程 中 ， 唯 有 其 15 世纪 、16 世纪 的 文艺 复兴 和 
宗教 改革 运动 能 与 法 国 启蒙 运动 和 法 国 大 革命 相 媲 美 。 这 两 场 运 动 成 
功 地 使 德国 在 语言 、 政 治 、 文 化 和 宗教 信仰 方面 脱离 了 意大利 教皇 和 
西班牙 哈 布 斯 堡 王朝 的 统治 。 革 命中 的 法 国政 府 在 实施 寺院 土地 世俗 
化 、 制 定 宗教 法 令 以 及 将 对 学 校 和 婚姻 的 控制 权 从 教会 转移 到 国家 手 
中 的 变革 时 ， 其 手段 如 同 早期 德国 进行 的 宗教 改革 一 样 ， 但 其 变革 更 
加 激进 。 新 的 世俗 化 的 法 律 确保 了 公民 在 法 律 面 前 的 平等 以 及 根据 业 
绩 而 非 出 身 考虑 就 业 与 职业 提升 的 优先 权 。 了 尽管 当时 的 德国 知识 精 
英 们 认为 法 国文 化 与 德国 文化 的 底蕴 相 比 较 未 免 流 于 肤浅 ， 矫 揉 造作 ， 
但 德国 人 很 清楚 ， 他 们 应 该 奋勇 直 扎 .2 


一 、 启 蒙 运动 的 冲突 模式 


从 长 远 的 历史 进程 来 看 ，1789 年 法 国 大 革命 是 西方 文明 进程 中 最 
绚丽 的 光环 。 处 于 法 国 启蒙 运动 和 大 革命 的 激流 影响 中 的 德国 人 ， 面 
对 着 一 个 全 新 的 世界 ， 充 满 着 前 所 未 有 的 挑战 。 他 们 是 选择 融入 这 个 
全 新 的 世界 ,或 是 紧 守 逝去 的 岁月 ， 还 是 寻求 一 条 中 间 的 发 展 道路 ? 
在 上 下 求索 的 思索 中 ,德国 人 并 非 踊 踊 独行 。 欧 洲 大 陆 上 ， 从 瑞典 到 
意大利 、 从 英格兰 到 俄罗斯 ， 每 一 个 欧洲 大 国 最 终 都 相继 经 历 了 各 自 
的 启蒙 运动 ， 与 法 国 的 脚步 如 影 随 形 。 在 启蒙 运动 席卷 的 国度 ， 人 自 
身 的 斥 度 得 以 提升 ， 人 们 对 思想 自由 的 期 待 、 避 免 政治 暴君 、 寻 求 社 
会 公正 的 期 望 等 变 成 了 现实 。 从 此 以 后 ， 穿 越 人 类 理智 的 疆土 ， 激 扬 
分 别 是 非 的 智慧 ， 成 为 通 往 真理 的 必由之路 。 

启蒙 运动 发 圳 于 英格兰 和 法 国 。 一 些 具 有 开创 性 的 启蒙 思想 家 多 
勒 出 了 可 验证 的 法 则 驾驭 下 的 自然 界 。 这 是 一 座 极 具 抽象 的 假设 和 历 


DD Hughes, Early Moderm Germany, p. 171; Raff, A History of Germany, pp. 39 一 40. 
加 ”Sheehan, German History ，1770 一 1866, pp，372; 见 139 页 注 辆 。 
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史 法 则 的 磺 堂 ， 用 伏 尔 泰 的 话说 了 ， 就 是 “精确 分 析 自 然 界 的 事物 ”， 
并 以 此 为 准则 探究 上 帝 和 自然 世界 的 真实 面目 。 康 德 曾 为 这 种 源 于 传 
统 的 特别 是 宗教 权威 的 新 自由 奋 笔 疾 书 : 


启蒙 就 是 人 摆脱 自己 造成 的 不 成 熟 状 态 。 不 成 熟 就 是 在 没有 
他 人 引导 的 情况 下 无 法 施展 其 自身 的 知性 。 如 果 这 种 不 成 熟 不 是 
由 于 缺乏 知性 ， 而 是 由 于 缺少 决心 和 勇气 那么， 这 种 不 成 熟 就 
是 人 自己 造成 的 ， 要 敢于 知道 ， 要 有 勇气 施展 你 本 人 的 知性 ， 这 
就 是 启蒙 运动 的 格言 名 


卢梭 的 思想 为 法 国 启蒙 运动 和 法 国 大 革命 铺 平 了 道路 ， 狗 刻 着 时 
代 的 光辉 ， 就 其 原创 性 的 思想 对 于 法 国 启蒙 运动 以 及 大 革命 的 影响 而 
言 ， 同 时 代 的 思想 大 家 无 人 能 出 其 右 。“ 世 间 万 物 源 于 造物 主 之 手 ， 
其 性 本 善 ”， 卢 梭 在 其 教育 哲理 小 说 《 爱 弥 儿 》 中 如 此 宣称 ,“ 但 一 经 
人 手 ， 一 切 就 变 坏 了 ”。 人 类 从 初始 的 自然 属性 进入 到 文明 状态 ， 其 
善良 、 自 尊 自 爱 的 本 性 也 由 此 而 退化 成 虚 情 假意 、 背 叛 自 我 的 状态 .@ 
卢梭 用 夸张 的 言语 将 处 于 原始 状态 的 人 们 的 善良 本 性 呈现 出 来 ， 而 开 
化 的 文明 却 无 可 争辩 地 磨灭 了 人 性 的 善良 。 基 于 卢梭 的 哲理 ， 社 会 方 
方面 面 的 革命 便 有 了 行动 的 准则 。.@ 

18 世纪 最 后 的 10 年 中 ,法国 相继 消 现 出 一 批 政 治 家 ， 包 括 皮 埃 
尔 一 雅克 “' 布 里 索 、 乔 治 ， 丹东 、 让 一 保罗 ，. 马 拉 、 马 克 西 米 里 安 ， 


D 引 自 Emst Cassirer, The Philosophy of the Enlightenment (Princeton, 1951), p. 12。 另 
参见 : Norman Hampson ,“The Enlightenment in France " , in The Enlightenment in National Con- 
text, ed. Roy Porter and M. Teich (Cambridge, 1981), pp. 41—42; H. R. Trevor-Roper” , The 
Religious Origins of the Fnjightenment”in H. R. Trevor-Roper, Religion , the Reformation and Social 
Change (London, 1967), pp. 193 一 236 。 

加 引 自 Cassirer, Enlightenment , p. 163, 

® Jean-Jacques Rousseau, “Emile ”or On education, trans, Allan Bloom ( New York, 
1979) bk. 1, p, 37; Cassirer, Enlightenment , p. 156. 

@@ 关于 下 层 革命 ， 见 Robert Damton, The Forbidden Best-Sejlers of Pre-Revolutionary 
France (New York, 1996), 
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罗 伯 斯 庇 尔 以 及 路 易 ， 德 * 圣 鞠 斯 特等 ， 他 们 使 处 于 启蒙 思想 浇灌 中 
的 法 国 出 现 了 社会 政治 的 电 闪 雷 鸣 。 所 有 这 些 政治 家 都 死 于 暴力 : 马 
拉 在 浴室 中 被 刺 死 ， 布 里 索 ， 这 位 吉 伦 特派 的 领导 者 在 1793 年 被 送 上 
了 断头台 ， 其 余 的 几 位 政治 家 也 在 1794 年 列 命 。 罗 伯 斯 庇 尔 曾 这 样 解 
读 卢梭 的 看 法 “如 果 人 就 此 堕落 ， 责 任 就 在 于 这 些 那 恶 的 社会 制度 "。 
在 巴士 底 狱 风暴 和 法 国 国王 以 及 皇后 被 处 死 4 年 之 后 ， 罗 伯 斯 庇 尔 认 
为 ， 法 国 不 仅 只 是 一 个 新 生 的 国度 ， 它 更 将 承担 起 拯救 世界 的 “ 弥 赛 
亚 的 梦想 ”职责 。? 

德国 的 思想 家 们 很 早 就 为 法 国 的 启蒙 思想 所 吸引 ， 并 为 之 充满 热 
情 。 自 18 世纪 中 期 以 来 ， 普 鲁 士 的 弗 里 德里 希 大 帝 也 同时 在 德国 掀起 
了 启蒙 运动 ， 国 王 本 人 成 了 这 一 运动 的 发 起 者 和 代表 性 的 人 物 。 尽 管 
弗 里 德里 希 大 帝 更 多 时 候选 择 说 法 语 ， 其 法 语 水 平 高 于 德语 ， 在 无 忧 
宫 2 的 座 上 宾客 中 法 国人 更 受 青睐 ， 但 和 同时 代 的 德国 知识 精英 一 样 ， 
弗 里 德里 希 认为 柏林 曾 给 予 法 国 的 教诲 如 同 巴 黎 给 予 德 国人 的 启迪 一 
般 多 。 国 王 本 人 对 伏 尔 泰 的 造访 更 强化 了 他 的 这 种 信念 。 在 国王 看 来 ， 
伏 尔 秦 无拘无束、 轻率 鲁 基 ， 还 厚 颜 无 耻 地 宣称 以 其 自治 的 思想 挑战 
王权 的 统治 ， 以 个 体 的 自由 反对 国王 治 下 的 国家 的 权威 。 

18 世纪 80 年 代 ， 在 一 篇 由 柏林 科学 院 发 起 的 征文 比赛 获奖 作品 
中 ， 德 国 的 选择 初 露 端倪 。 征 文 比赛 是 由 弗 里 德里 希 亲 自发 起 的 ， 但 
未 及 结果 出 炉 他 就 逝世 了 。 这 一 主题 征文 比赛 盛况 空前 ， 吸 引 了 前 所 
未 有 的 人 参与 其 中 。 征 文 比赛 辩论 的 主题 是 : 欺骗 人 民 是 否 有 益 ? 掌 
权 者 ， 不 管 是 世俗 的 统治 者 或 是 宗教 的 领袖 ， 是 应 该 对 其 臣民 启迪 民 


@ Hampson 认为 要 注意 卢梭 对 布 里 索 、 罗 伯 斯 庇 尔 和 圣 鞠 斯 特 的 影响 。“The Enlighten- 
ment in France,”pp. 49, 51, 53. 有 关 德 国 的 浪漫 主义 和 革命 时 期 的 论述 ， 请 参见 : Sheehan， 
German History , 1770 一 866 , pp. 330—338, and Darrin M. McMahon, Enemies of the Enlighten- 
ment : The French Counter-Enlightenment and the Making of Modemity (New York, 2001). 

办” 即 波茨坦 的 无 忧 官 。 无 忧 宫 取 名 自 法 文 Sanssouci (无 忱 )， 意 指 国王 可 在 官 中 无 忧 
无 虚 、 遂 遥 自 在 。 因 坐落 在 沙丘 之 上 ， 故 又 有 “沙丘 上 的 宫 虹 ”之 称 。 该 官 由 著名 建筑 师 克 
诺 伯 尔 斯 道夫 (Knobelsdorf) 设计 ， 外 观 模仿 法 国 凡尔赛 宫 ， 并 加 入 弗 里 德里 希 个 人 的 爱 
好 ， 是 18 世纪 德国 洛 可 可 式 建 筑 艺术 的 精华 。 一 一 译 者 注 
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智 还 是 简单 地 命令 他 们 ? 掌权 者 是 该 信任 下 属 去 探究 与 他 们 自己 相关 
的 真理 还 是 必须 采取 适当 方法 慢 慢 灌输 ? 一 部 分 征文 作者 认为 给 予 人 
们 理智 和 自由 行动 的 权利 比 其 他 有 待 发 掘 的 真理 更 为 重要 ， 而 其 他 的 
人 则 纠缠 于 真理 的 阐明 和 强调 对 真理 的 尊崇 。1789 年 的 巴士 底 狱 风暴 
点 燃 了 所 有 征文 作者 心中 国有 的 疑虑 ， 这 正 与 受 启蒙 思想 影响 的 德国 
专制 君主 心中 蒙 绕 的 问题 相 吻 合 : 德国 当局 对 大 众 进行 启蒙 开 智 的 成 
功 可 能 性 有 多 大 ? 这 种 启蒙 有 多 大 的 风险 ? 

与 法 国 不 同 ， 德 国 的 社会 和 政治 历史 在 当时 并 没有 被 “理性 ”这 
一 新 的 上 帝 的 名 字 弄 得 神魂 颠倒 ， 德 国人 也 没有 仔细 考虑 过 以 法 国 的 
方式 追求 启蒙 会 带 来 什么 后 果 。2 柏林 科学 院 征文 比赛 的 最 佳 论文 获 
奖 由 持 不 同意 见 的 双方 平分 秋色 ， 这 清楚 地 表明 1792 年 的 德国 还 没有 
变 成 当时 的 法 国 。 对 德国 人 而 言 ， 个 体 的 启蒙 (理性 和 自由 ) 和 主观 
的 真理 (更 高 的 权威 并 服从 于 它 ) 是 恰到好处 的 共存 方式 ， 这 也 是 德 
国 社会 的 道德 伦理 信念 使 然 。 法 国 的 启蒙 运动 、 大 革命 以 及 其 后 对 德 
国 的 占领 都 没有 颠覆 德国 人 的 这 种 信念 ， 半 个 世纪 后 德国 自身 的 民主 
革命 也 未 能 将 这 一 信念 荡 平 。 

吸引 德国 人 关注 法 国 启蒙 运动 和 大 革命 的 原因 ， 在 于 后 者 所 催生 的 
自由 解放 的 条 款 ， 它 包括 法 律 面前 一 律 平等 ;铲除 教会 和 贵族 的 特权 ; 
基于 工作 者 的 能 力 和 技术 而 不 是 社会 阶层 出 身 来 决定 其 是 否 得 到 聘用 和 
提升 。 这 些 权 利和 自由 也 曾 是 德国 人 在 中 世纪 时 一 直 抗争 和 改革 的 历史 
的 组 成 部 分 。 因 此 ， 德 国 的 知识 分 子 在 柏林 的 酒吧 和 沙龙 里 争辩 着 一 个 
问题 ， 受 启蒙 运动 和 大 革命 影响 的 法 国人 是 否 “力图 建立 一 个 基于 完善 
的 普鲁士 原则 的 国家 ”。 奥 地 利 的 知识 精英 们 也 在 酒吧 和 沙龙 中 就 法 国 
人 是 否 建 立 “ 基 于 完善 的 奥地利 法 则 ”的 国家 而 争辩 ,2 

两 者 对 比 之 下 ， 差 异性 显然 大 于 相似 性 。 普 鲁 士 学 派 没有 勇敢 地 


D Joachim Whaley, “The Protestant Enlightenment in Germany”, in Porter, Enlightenment , 
pp. 108—109. 

® Hughes, Early Modern Germany, p. 171; Sheehan, German History, 1700 —1866, Pp 
372, Boyle, Goethe , p. 26. 
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正视 处 于 “堕落 社会 ”的 未 来 公民 ， 也 不 主张 以 法 国 式 的 革命 方式 反 
对 “不 合乎 自然 的 政治 权威 ”。 德 国 的 启蒙 教育 不 是 法 国人 所 倡导 的 
“自由 、 平 等 、 博 爱 ” 式 的 革命 启蒙 教育 。? 其 教育 的 目的 在 于 使 公民 
在 政府 的 管理 下 渐 趋 成 熟 ， 使 个 人 轩 于 社会 并 支持 既 有 的 社会 。 

普鲁士 内 政 部 教育 和 宗教 事务 大 臣 威 廉 . 冯 : 洪 堡 对 于 德国 教育 的 
贡献 就 如 同 说 小 慎 微 的 康德 对 于 德国 哲学 的 启迪 开 智 之 功绩 一 样 。 洪 堡 
有 关 个 体 与 国家 权利 的 思考 文章 最 先 于 1792 年 出 版 ,虽然 早 在 3 个 世纪 
之 前 新 教改 革 的 倡导 者 马丁 路 德 就 曾 发 表 过 相似 的 文章 ， 洪 堡 则 注入 
了 新 意 。 马 丁 … 路 德 曾 警告 当时 的 统治 者 ， 不 要 把 他 们 的 政治 权威 扩张 
到 心灵 和 道德 的 隐私 领域 .8 洪 堡 捍卫 个 人 成 长 和 成 熟 的 权利 是 德国 国 
家 开始 形成 公民 意识 的 最 初 体现 。 容 许 年 轻 人 自由 地 展现 生命 的 精华 ， 
按照 自然 的 属性 成 长 。 普 鲁 士 国家 的 这 一 政策 也 有 利于 国家 的 利益 ， 使 
得 公民 了 解 自 我 ， 忠 于 国家 。 因 此 ， 德 国 的 个 人 自由 ， 与 法 国 不 同 ， 不 
是 主要 体现 在 公共 和 领域， 不 是 以 对 抗 业已 建立 的 政府 为 首要 目标 。 

很 多 历史 学 家 在 比较 法 国 和 德国 启蒙 运动 的 不 同 模式 后 认为 ， 德 
国 的 启蒙 运动 是 自我 意识 的 觉醒 而 自治 ， 是 德国 人 在 审美 或 是 精神 上 
所 作 的 准备 ， 而 非 有 针对 性 的 对 现代 政治 生活 的 训练 .9 德国 人 对 个 
人 与 国家 的 关系 持 更 加 肯定 和 积极 的 态度 ， 他 们 拒绝 在 政治 上 采取 法 
国 式 的 暴力 ， 而 是 更 倾向 于 服从 国王 和 国家 的 稳定 。 基 于 此 ， 他 们 和 集 
体 表现 出 对 无 政府 状态 的 恐惧 而 宁愿 选择 专制 的 统治 。 在 德国 人 看 来 ， 
法 国 构 建 自由 的 过 程 威 胁 到 了 自由 与 权威 、 个 人 与 国家 之 间 的 平衡 。 


QD Whaley, “The Protestant Enlightenment in Germany”, p. 111; Gagliardo, Germany , Un- 
der the Old Regime, p. 187。 

加 ” 洪 保 1792 年 的 文章 的 标题 是 : ldeen zu einem Versuch , die Grenzen der Wirksamkeit des 
Staates zu bestimmen , Luther’s 1523 Von welltlicber uberkeytt wie weytt man yhr gehorsam , schuldig 
Sey 。 

国 Thus Boyle，Goethe I， pp. 18 一 31 ，Sheehan 阅读 这 一 时 期 有 关 自 由 的 文章 后 认为 ， 
洪 保 的 思想 “更 接近 于 18 世纪 道德 观念 的 改革 而 不 是 19 世纪 自由 主义 的 政治 思想 ”。 因 此 ， 
其 思想 与 Justus Miser、Adam Muller 以 及 Edmund Burke 一 样 ， 他 们 有 关 法 国 革命 的 著作 “有 
助 于 德国 人 维护 既 有 社会 秩序 的 正统 性 ， 他 们 的 思想 反对 法 国 的 革命 ， 倾 向 于 德国 国内 的 改 
革 ”。German History , 1770 一 [866 ，pp. 364 一 365 , 368 一 370. 参见 Klaus Fpstein, The Cenesis 
of Moderm Cerman Conservatism (Princeton, 1966), 
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从 路 德 的 “ 因 信 称 义 ”到 康德 的 “智慧 之 人 ”以 及 洪 堡 的 “自然 发 
展 ” 之 人 ,固执 的 德国 人 将 自身 束缚 于 君主 的 统治 和 自我 牺牲 的 公众 
生活 的 理念 中 。 每 个 人 都 认为 自己 宗教 信仰 自由 ， 深 受 哲学 的 启迪 ， 
蒙受 社会 的 教育 ， 有 义务 为 邻居 和 国家 服务 。 

德国 人 所 赞赏 的 法 国 启蒙 运动 的 举措 ， 其 他 欧洲 人 都 不 以 为 然 ， 
心 存 恶 惧 ， 疑 虑 重重 。 曾 经 认为 自由 就 是 个 人 绝对 政治 权力 的 法 国 ， 
最 终 与 启蒙 运动 的 旋律 渐 行 渐 远 。 


二 、 法 国 病 症 


1789 年 6 广 的 法 国 ， 革 命 的 国民 制 宪 议会 取代 了 旧 政 权 的 三 级 会 
议 ， 德 国 和 其 他 邻 国 一 样 都 在 驻足 观望 。 在 这 场 变革 中 ， 法 国 社会 的 
第 一 、 第 二 等 级 即 教士 和 贵族 ， 变 成 了 人 数 众多 的 第 三 阶层 的 附庸， 
这 一 等 级 包括 拥有 财富 的 商业 和 专业 技能 的 社会 阶层 ， 其 中 也 包括 很 
多 政府 官员 。 在 法 国 国王 (路 易 十 六 ) 的 勉强 同意 之 下 ， 新 的 政府 管 
理 机 构 得 以 形成 ， 但 投票 权利 不 再 按照 社会 等 级 阶层 依次 进行 ， 而 是 
依照 不 分 阶级 、 每 个 阶层 的 代表 在 议会 中 平等 投票 的 原则 进行 。 当 年 
7 月 ,巴黎 手工 业者 和 商人 掀起 了 巴士 底 狱 风暴 。8 月 ， 农 奴 制 得 以 废 
除 , 《人 权 宣 言 》 颁 布 实施 ， 每 一 位 法 国人 在 生命 、 自 由 和 财富 方面 
的 权利 都 得 到 了 保障 。10 月 ， 武 装 起 来 的 巴黎 妇女 加 和 人 到 凡尔赛 宫 外 
的 群众 大 军 中 ， 要 求 国 王 向 革命 者 投降 。 

1790 年 夏天 ， 法 国 国民 会 议 下 令 废除 商业 行 会 。 这 一 举动 使 德国 人 
的 疑虑 得 到 证 实 ， 即 所 谓 自 由 、 平 等 、 博 爱 并 非 大 革命 的 唯一 目的 , 或 
者 甚至 远 非 其 真实 日 标 。 对 普通 人 和 群 而 言 ， 新 的 平均 主义 代价 非常 昂 
贵 。18 世纪 90 年 代 Q 革 命 时 期 的 法 国 ， 成 了 人 们 纷纷 外 迁 、 避 之 唯恐 不 
及 之 地 。7 月 ， 新 政府 通过 没收 教会 的 土地 ， 以 土地 券 的 形式 支付 革命 
所 产生 的 堆积 如 山 的 债务 “宗教 人 员 民 事 组 织 法 案 "@ 这 一 新 命名 的 没 


D Boyle, Goethe JI, pp. 8 一 9 
四 ”Civil Constitution of the Clergy ， 规 定 主教 由 选民 推举 ， 不 再 由 教皇 认可 ， 并 且 所 有 教士 
要 宣 畴 尽忠 于 国家 。 一 一 译 者 注 . 
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收 教 会 财产 的 法 案 ， 使 得 法 国政 府 成 为 法 国教 会 的 实际 掌控 者 ， 并 减少 
了 教士 的 数量 ， 使 他 们 转变 为 新 型 内 政 服务 人 员 。 这 一 法 案 使 得 早 些 时 
候 加 洛 林 王朝 和 萨 利安 王 朝 的 国王 对 教会 的 掠夺 行径 相形 见 纳 。 它 将 天 
主教 徒 从 启蒙 运动 中 排挤 出 去 ， 使 之 投身 于 反动 统治 者 的 怀抱 ， 也 由 此 
埋 下 了 日 后 教会 和 国家 之 间 冲 突 的 祸根 。 德 国 也 曾 演 绎 过 这 种 冲突 的 历 
史 ， 在 德国 统一 以 后 的 几 十 年 间 使 德国 人 饱 尝 痛 苦 的 滋味 ,2 

革命 不 可 能 洞悉 未 来 的 发 展 ， 一 场 不 知 何去何从 的 革命 最 能 让 
旁观 者 感觉 到 胆战心惊 。 法 国 的 军队 在 靠近 德国 西部 边界 大 规模 集 
结 的 时 候 ， 对 法 国 革命 发 展 方向 的 关注 让 曾经 相互 充满 敌意 的 普 鲁 
士 和 奥地利 这 样 两 个 竞争 对 手 迅 速 结 成 了 联盟 。 普 鲁 士 显然 认为 敌 
人 的 敌人 就 是 自己 的 朋友 ， 于 是 有 意 提升 有 组 织 、 反 君主 政体 的 共 
和 主义 团体 雅 各 宾 派 的 影响 ， 以 此 搅乱 法 国 的 政局 ， 让 法 国 靠 近 奥 
地 利 的 南部 和 北部 (今天 的 比利时 ) 的 地 区 不 得 安宁 。 后 来 ， 结 盟 
的 双方 认识 到 这 一 策略 极其 胃 夸 ， 于 是 普鲁士 国王 弗 里 德里 希 : 威 
廉 二 志和 新 的 奥地利 哈 布 斯 堡 皇帝 利 奥 波 德 二 世 达 成 了 一 项 外 交 协 
议 ， 于 1790 年 缔结 《 赖 兴 巴 赫 协 定 )， 同 意 共同 铲除 法 国 革 命 给 两 
国君 主 制度 带 来 的 致命 性 影响 。 

其 后 ， 即 1790 一 1792 年 的 两 年 间 ， 普 奥 两 邦 不 断 扩 大 其 安全 行 
动 ， 接 纳 成 群 结 队 地 从 革命 的 法 国 迁徙 过 来 的 难民 ， 张 开怀 抱 欢迎 那 
些 在 法 国 受到 迫害 的 胡 格 诺 教徒 和 天 主教 教徒 。 普 奥 联盟 还 发 出 威胁 ， 
一 旦 法 国王 室 处 于 危险 之 中 就 将 入 侵 法 国 。 到 1792 年 ， 由 于 法 国 于 莱 
黄河 沿线 集结 军力 ， 奥 地 利 撕毁 了 业已 存在 36 年 的 法 奥 互 不 侵犯 条 
约 。 此 后 ， 普 奥 两 个 德意志 大 邦 之 间 两 年 来 在 外 交 上 的 协调 一 致 政策 
很 快 就 被 相互 协 防 的 条 约 所 取代 。@ 


@ Wiliston Walker, A History of the Christian Church ( New York, 1959), pp.521— 
522. The story of the Revolution is memorably told by Georges LeFebvre, The Coming of the French Rev- 
olution, trans. R. R. palmer (Princeton, 1967); Keith M. Baker, et al. , eds. , the French Revolu- 
tion and the Creation of Modern Political Culture, vols. 1 一 3 (New York, 1987); and Patrice Higon- 
net, Coodness Beyond Viriue: Facobins During the French Revolution (Cambridge, Mass. , 1998) . 

® Boyle, Goethe 1 , pp. 10—11. 
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并 非 每 一 位 德国 的 知识 分 子 在 最 初 一 接触 到 法 国 的 启蒙 运动 和 大 
革命 时 就 心 存 喜爱 。 相 关 的 著名 事例 表明 ， 这 种 接触 很 多 时 候 是 很 谨 
慎 的 。 德 国 启蒙 运动 之 父 康德 对 法 国 启 蒙 思想 的 接受 ， 就 是 基于 其 气 
弃 了 给 予 公 民 任 何 反 叛 既 有 合法 政府 的 权力 。 律 师 尤 斯 图 斯 - 默 泽 对 
此 亦 非常 警觉 ， 他 警告 说 ,， “属于 每 个 人 的 抽象 的 权力 ”的 概念 听 起 
来 似乎 会 促使 人 因 只 考虑 自己 而 处 于 “危险 的 幻觉 之 中 ”， 当 然 是 不 
能 为 社会 所 接受 的 。 歌德 最 初 和 拿破仑 交往 其 笃 ， 拿 破 仑 在 巴黎 对 
歌德 的 作品 公开 表达 了 很 高 的 评价 和 敬意 。 然 而 ， 歌 德 并 不 希望 德国 
模仿 法 国 的 所 作 所 为 。 他 将 启蒙 运动 和 大 革命 记录 为 法 国 的 “动乱 加 
剧 时 期 " ， 与 德国 路 德 教 的 “平静 沉思 ”的 破坏 作用 作 了 尖锐 的 对 
比 .@ 对 于 歌德 如 此 超然 于 革命 的 时 代 之 外 的 态度 ， 现 代 历 史学 家 批 
评 其 是 在 “逃避 权力 之 责任 ”"。 人 詹姆斯 * ]， 希 恩 斥 责 歌 德 道 : “ ( 歌 
德 ) 认为 激进 的 变革 是 冒险 ， 其 理想 虚幻 莫 测 ， 认 为 贫苦 大 众 是 一 群 
薄 情 寡 义 的 暴民 。 他 更 倾向 于 对 一 种 治理 得 当 、 慈 爱 仁 善 的 独裁 政权 
采取 政治 上 中 立 的 态度 ， 而 保持 中 立 …… 就 等 同 于 接受 现状 。@ 

歌德 倾向 于 “个 人 的 甜美 幸福 ”生活 而 不 愿 “ 介 入 政治 权力 ”。 
基于 此 ， 法 国 军队 就 被 歌德 危 言 答 听 般 地 解读 为 政治 的 权力 试图 控制 
世界 的 预先 的 警告 。 回 顾 德国 走向 联合 的 “悲惨 历史 ”， 歌 德 怀疑 德 
国人 在 政治 运动 方面 是 否 具备 模仿 法 国人 的 智慧 ， 他 或 许 忧 虑 的 是 ， 
德国 人 更 善于 帝国 主义 的 那 一 套 ,@ 他 和 黑 格 尔 一 道 坚定 地 反对 启蒙 
运动 之 后 的 浪漫 虚无 主义 。 浪 漫 虚无 主义 认为 ， 在 现实 的 背后 存在 一 
种 充满 着 敌意 而 非 善 意 的 超常 力量 .@ 弗 里 德里 希 . 冯 “ 席 勒 也 认识 





D Sheehan,German History, p. 214; Raff, A History of Germany ，p，51; 参见 : Schul- 
ze, Germany ，p. 106， 有 关 德 国 知识 分 子 和 革命 的 关系 ， 男 见 Jacques Droz, L'Allemagne et la 
Revollution Francaise (Paris, 1949). 

@ “Frinztum dringt in diesen verworrenen Tagen, wie ehemals! Luthertum es getan, ruhige 
Bildung zurich. ”援引 自 Sheehan , Cerman History,p. 359. 

® Ibid., pp. 358—359, 358—386, 573—577. 

@® Ibid, pp.211, 384. 

® “Not God or nature, but a dark demonic force [ was ] behind phenomena. ”Michael Allen 
Gillespie, Nihilism Before Nietzsche (Chicago, 1994), pp. xvii, xix. 
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到 了 这 种 “错误 的 观念 ”存在 于 革命 年 代 的 德国 ， 而 且 “ 根 深 蒂 固 ， 
挟 庄 着 破坏 的 冲动 …… 威 胁 着 人 类 漫长 的 从 蛮荒 时 代 到 文明 状态 的 险 
象 环 生 的 进化 历程 "。? 对 于 其 他 许多 德国 知识 分 子 和 普通 市 民 而 言 ， 
法 国 革命 的 阴暗 面 只 是 在 其 演变 为 对 内 的 残暴 统治 和 对 莱茵 兰 的 虎视 
上 耽 腕 之 时 才 变 得 清晰 明了 。 

最 终 而 言 ， 即 便 法 国 的 启蒙 运动 震撼 了 德国 人 的 思想 意识 ， 一 场 
法 国 式 的 革命 也 不 可 能 在 德国 社会 出 现 。 德 国 社会 缺乏 像 法 国 大 革命 
那 种 大 规模 革命 的 领军 人 物 。 德 国 社 会 还 未 孕育 出 革命 所 攻击 的 对 
象 一 一 商业 上 比较 成 功 、 拥 有 大 量 财富 的 有 产 阶级 ， 也 没有 形成 大 规 
模 的 无 套 裤 汉 群 体 向 富 人 以 及 特权 阶层 发 起 攻击 ,2 尽管 18 世纪 90 年 
代 的 德国 青年 知识 分 子 充满 着 自信 ， 但 三 十 年 战争 和 七 年 战争 的 创伤 
依然 历历 在 目 。 很 少 有 德国 人 会 像 法 国人 一 样 乐观 地 认为 人 类 有 能 力 
超越 自己 ,9 

正 是 基于 这 一 原因 ， 埃 德 蒙 德 . 布尔 克 撰 写 的 法 国 革命 的 手 抄本 
在 德国 比 在 英国 更 为 畅销 。 当 德国 启蒙 运动 的 领导 者 阅读 布尔 克 的 作 
品 时 ， 路 德 所 称 的 诸侯 的 明镜 一 一 萨克森 选 帝 修 约 翰 ， 弗 里 德里 希 就 
会 在 他 们 那 博学 的 思绪 中 闪烁 。 像 布尔 克 一 样 ， 路 德 也 思考 过 当时 的 
政治 是 否 需要 “一 个 路 德 ” 这 样 的 不 妥协 的 改革 者 ， 以 便 清除 那 种 担 
心 社会 可 能 授权 予 “ 一 位 闵 采 尔 ” 的 思想 ， 而 正 是 这 个 闵 采 尔 带 来 了 
一 场 灾难 性 的 革命 。 同 样 ， 像 布尔 克 一 样 ， 路 德 也 曾经 提醒 他 所 处 时 
代 的 革命 者 ， 历 史 提 供 了 千载难逢 的 改天 换 地 的 机 遇 ， 应 该 更 加 适度 、 
更 加 执著 地 完善 自己 。“ 因 为 在 神圣 罗马 帝国 之 内 不 可 能 再 组 建新 的 
政府 …… 而 改变 现存 政权 并 非 明 智之 举 。 因 此 ， 只 能 让 那些 有 能 力 的 





D ”Sheehan , Cerman History , pp. 360 一 361. 

人 @@ Boyle, Goethell, pp. 24, 2 6 一 27; Hughes, Early modern Germany, pp. 170—171; 
Blackboum , Nineteenth Century ，pp，215 一 220. 无 套 裤 汉 (Sans culottes) 这 一 名 号 源 于 当时 
法 国 工 人 阶级 不 穿 贵 族 男子 盛行 的 紧身 短 套 裤 。 

@ “Germans were skeptical of the French precisely because of their confidence that the worjd 
could be set right by drafting the perfect constitution. ”William Carr, The Origins of the Wars of Ger- 
man Unification (Lodon1991), p. 13. 
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人 对 其 修 修补 补 ， 对 使 用 暴力 者 予以 惩罚 ， 给 早已 千 疮 百 孔 的 政体 打 
上 绷带 ， 涂 抹 音 药 .”@ 

1. 法 国 老师 

1792 年 夏天 至 1794 年 夏天 ， 大 革命 呈现 出 的 不 可 抵挡 的 革新 的 
需要 使 得 欧洲 的 注意 力 重新 转向 巴黎 。 诡 计 多 端的 雅 各 宾 派 和 其 充满 
斗志 的 革命 同盟 者 无 套 裤 汉 又 掀起 了 新 一 轮 的 革命 。 第 二 次 革命 的 决 
议 确定 保留 原来 的 乌托邦 宪章 的 内 容 ， 结 果 导 致 街头 大 屠杀 ， 国 王 和 
皇后 相继 被 处 决 。 伴 随 着 罗 伯 斯 庇 尔 的 崛起 和 垮台 ， 就 是 所 谓 的 革命 
恐怖 时 期 。 

在 法 国 国内 ， 自 由 和 启蒙 运动 的 伟业 被 大 导 杀 和 断头台 的 威慑 钳 
制 着 ;在 国外 ， 法 国 开始 向 北面 和 西 面 输出 其 革命 的 模式 。1792 年 4 
月 ,法 国 向 奥地利 及 其 惨 弱 胆 性 的 盟 邦 普鲁士 宣战 ， 大 军 挺进 至 德 意 
志 莱 菌 兰 地 区 , “解放 ”了 施 佩 耶 尔 、 沃 尔 姆 斯 和 美 因 芯 等 城市 。 然 
后 向 东 挺 进 ， 开 始 了 跨越 欧洲 的 军事 扩张 ， 持 续 20 年 ， 最 终止 步 于 幅 
员 辽 阔 、 深 不 可 测 、 寒 冷 刺 骨 的 俄国 。 

最 初 几 年 ， 奥 地 利和 普鲁士 拥有 的 兵力 还 可 以 阻挡 法 军 的 攻击 。 
然而 ， 当 时 这 两 个 邦 国联 合 的 努力 出 现 了 分 歧 。 贪 楚 的 两 邦 伙同 沙俄 
瓜分 波兰 ， 战 利 品 的 瓜分 大 部 分 却 对 普鲁士 有 利 ， 因 而 引起 了 两 邦 的 
争斗 。 奥 皇 弗朗西斯 二 世 直 到 1793 年 3 月 才 宣布 对 法 国 宣战 。 宣 战 之 
后 ， 德 意志 各 邦 的 军队 根本 无 法 和 法 军 相 抗衡 ， 莱 苗 兰 便 成 了 法 国 启 
蒙 运动 和 革命 的 新 实验 基地 。 

在 莱茵 兰 ， 如 同 其 征服 的 每 一 片 土地 一 样 ， 法 国人 移植 其 革命 的 
模式 ,镇压 当 地 贵族 ， 废 除 农奴 ， 在 当地 推行 男性 普选 权 ， 投 票选 举 
新 的 政府 。 为 了 安抚 被 其 击败 的 德意志 各 大 邦 ， 法 国人 允许 他 们 自由 
进出 一 些小 邦 。 他 们 想 出 了 一 - 套 有 效 的 方式 来 巩固 其 在 德国 莱茵 兰 的 


人 Expossition of Psalm 101 (1534 ) ，Lathers Works, vol. 13，p. 217. 有 关 布 尔 克 
(Burke) 1790 年 “对 法 国 革命 的 反应 ”以 及 1796 年 的 “ 狐 君 的 和 平 的 函件 ”， 见 : The 
Works of the Right Honorable Edmund Burke, vol. 2 (London, 1855), pp. 277—518, and vol. 
5 (London, 1861), pp. 152—355, 358-—434; 另 见 : Boyle, Goethe IT, pp. 6, 8—9, 
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管理 并 补 选 它 的 统治 者 。 这 种 领土 自治 形式 的 开展 ， 也 磨灭 了 德意志 
的 民族 感情 ， 泥 灭 了 德意志 人 统一 的 愿望 ,为 法 国 进一步 侵占 和 掠夺 
德意志 的 土地 提供 了 便利 。 然 而 ， 岁 月 也 会 证 明 ， 这 块 现代 化 的 和 更 
易 管理 的 莱 菌 兰 ， 在 法 国 占领 期 间 进行 了 巧妙 的 重 构 。 一 旦 这 里 的 德 
意志 人 要 重 回 祖国 的 怀抱 ， 他 们 对 法 国人 的 抵抗 将 更 加 容易 .9 

在 与 法 国 冲突 的 初始 阶段 普鲁士 决定 从 冲突 中 全 身 而 退 ， 从 而 
使 法 国 的 控制 得 以 加 强 。 由 于 普鲁士 担心 雅 各 宾 派 抢夺 其 新 占领 的 波 
兰 土地 ， 又 缺少 两 面 作 战 的 实力 ， 于 是 便 以 其 控制 的 菜 茵 河 地 区 西岸 
的 领地 与 法 国 作 交换 ， 换 取 法 国 对 德意志 北方 保持 中 立 ， 并 承诺 将 德 
意志 莱茵 河东 岸 的 新 领地 的 控制 权 (1795 年 巴塞 尔 和 约 ) 给 予 普 鲁 
士 。 通 过 这 种 方式 ,普鲁士 从 法 国 的 大 洲 涡 中 抽身 出 来 独立 行事 ， 换 
来 了 10 年 的 相对 和 平时 期 ， 使 之 能 够 平定 和 巩固 新 占领 的 土地 。 

无 论 如 何 ， 普 鲁 士 的 行动 都 是 背弃 信义 的 举动 ， 它 为 其 他 德意志 
邦 国 〈1796 年 ， 巴 登 、 巴 伐 利 亚 和 符 腾 堡 也 效 而 仿 之 ) 开创 了 一 个 有 
害 的 先例 ， 使 奥地利 更 加 脆弱 ， 从 而 加 速 了 神圣 罗马 帝国 的 灭亡 ,@ 
在 两 年 之 内 ， 迫 于 入 侵 者 法 国 的 淫 威 ， 奥 地 利 相继 放弃 了 莱茵 河 一 带 
以 及 在 比利时 和 伦巴 第 的 领地 ， 退 缩 到 更 接近 它 的 帝国 边界 。 像 法 普 
签订 的 《巴塞 尔 和 约 》 一 样 ， 法 奥 在 1797 年 签订 的 《 坎 波 福 米 奥 和 
约 》 加 强 了 普通 的 德国 百姓 对 于 地 域 认 同感 ， 把 帝国 变 成 了 一 个 邦 。@ 

1801 年 ， 霍 享 林 顿 战役 的 失败 使 奥地利 遭受 了 第 二 次 严重 打击 ， 
被 迫 割 让 莱茵 兰 西部 地 区 给 法 国 。 至此， 法 国 在 东部 前 线 建成 了 一 个 
防御 体系 和 一 条 通达 东欧 的 畅通 路 径 .@ 其 后 ， 拿 破 仑 作为 这 片 土 地 
的 掌控 者 ， 迅 速 对 莱 菌 兰 地 区 进行 了 重新 划分 。 这 一 举动 状 屏 了 退位 
者 却 取悦 了 新 主人 。 帝 国 议会 接受 了 在 巴黎 拟定 、 签 署 于 雷 根 斯 堡 的 








@ Boyle, Gocthe J, pp. 14—16; Hughes, Farly Modern Cermany, p. 174; Raff,4 Histo- 
ry of Germany , pp. 40—41. 

® Sheehan, CermanHistory , pp. 233, 239—240. 

® Raff,4 History of Germany, p. 41; Hughes, Early Modermn Germany, pp. 177—178; 
Sheehan , Cerman History , p. 241. 

®@ Sheehan, German History , pp. 243—246; Carr, Ongins, p. 9. 
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“代表 报告 ” ， 边 界 分 界线 的 更 改 获得 了 官方 的 批准 ， 同 意 法 国 巨 人 在 
占领 期 间 对 吞并 的 德国 领土 进行 合并 重组 。1803 年 4 月 17 日 ， 皇 帝 
弗 兰 西 斯 二 世 正 式 公 布 了 这 份 报告 。 除 了 莱茵 地 区 的 3 个 教会 邦 国外 ， 
其 他 教会 邦 国 一 律 世俗 化 ; 51 个 帝国 城市 中 ， 有 45 个 不 复 存在 ; 一 
些 较 大 的 邦 则 吞并 了 帝国 骑士 的 私有 领地 。 南 部 和 西部 的 112 个 小 邦 
也 永 动 不 复 ， 其 中 的 大 部 分 被 巴 登 、 巴 伐 利 亚 、 符 腾 堡 和 黑 森 一 达 姆 
施 塔 特 知 并 。 自 霍 享 斯 陶 芬 王朝 时 代 以 来 至 1800 年 法 国人 侵 之 初 ， 德 
意志 曾经 涌现 出 多 达 300 多 个 拥有 主权 的 邦 ， 到 法 国人 离开 之 时 ， 这 
些 邦 国 被 合并 调整 到 了 35 个 。D 

2. 最 后 的 稻草 和 最 后 的 一 击 


普鲁士 遵照 与 法 国 签订 的 中 立 协 议 保持 中 立 ， 法 国 却 打破 了 其 与 
哈 布 斯 堡 王 朝 签 订 的 条 约 承 诺 ， 这 迫使 奥地利 与 俄国 和 英国 结 成 新 的 
同盟 ， 试 图 最 后 一 搏 ， 以 挽救 帝国 的 生存 。 在 新 的 法 奥 战 争 中 ,来自 
巴 登 、 巴 伐 利 亚 和 符 腾 堡 的 联合 部 队 与 拿破仑 的 法 军 共同 战斗 ， 而 此 
时 的 普鲁士 和 其 他 德意志 邦 依然 保持 中 立 ， 这 就 宣告 了 由 哈 布 斯 堡 主 
导 的 帝国 终于 在 18 世纪 与 19 世纪 之 交 走 向 覆灭 。1805 年 的 奥 斯 特 里 
茨 战 役 是 一 场 规模 宏大 的 战斗 ， 也 许 是 拿破仑 取得 的 最 重大 的 一 场 胜 
利 。 在 德意志 诸 邦 中 ， 唯 有 奥地利 昔日 的 盟 邦 、 沉 默 的 普鲁士 对 受到 
沉重 打击 的 奥地利 不 管 不 问 。 

1806 年 ， 神 圣 罗马 帝国 正式 解体 。 当 年 8 月 ， 弗 朗 西 斯 二 世 投 
降 ， 随 后 拿破仑 加 冕 称 帝 。 拿 破 仑 在 废墟 之 上 建立 了 莱茵 联盟 ， 它 是 
法 国 和 很 快 就 会 出 现 的 东方 敌国 间 的 另 一 个 缓冲 区 。 这 一 新 的 联盟 从 
最 初 的 帝国 时 代 的 16 个 中 等 莱茵 邦 国 ， 成 长 为 39 个 邦 国 的 联盟 ， 它 
包括 一 些 原来 在 旧 帝 国 中 与 普鲁士 、 奥 地 利 一 道 的 邦 国 ， 还 有 丹麦 所 
属 的 荷 尔 施 泰 因 以 及 瑞典 属地 波 美 拉 尼 亚 。 








D Hughes counts forty, Schulze thirty. Hughes, Early Modem Cermany ， pp- 178—181 ; 
Raff, A History of Germany, p. 42; Schulze, Germany, pp. 97. Sheehan calls the Reichsdeputa- 
tionshauptschluss “one of the greatest territorial rearrangements in all of European history”. German 
History ，p- 343. 
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法 国 占领 期 间 ， 普 鲁 士 苟且 偷 生 ， 得 以 发 展 壮 大 ， 现 在 它 却 以 最 
猛烈 的 方式 力图 唤醒 所 有 德意志 邦 国 的 意识 。1806 年 10 月 ， 对 南部 
垂 族 已 久 的 法 军 在 耶 拿 和 奥 尔 施 泰 特 的 两 场 类 似 的 战役 中 踏 平 了 普 鲁 
土 。 在 普鲁士 王国 东部 ， 法 军 占领 了 柯 尼斯 堡 ( 现 加 里 宁 格 勒 ); 在 
王国 的 西部 ， 法 军 建立 了 一 个 新 的 邦 国 一 威 斯 特 伐 利 亚 王国 ， 将 普 
鲁 士 的 西部 、 汉 诺 威 以 及 其 他 12 个 小 邦 合并 到 这 一 王国 中 ， 由 拿破仑 
的 幼 弟 热 罗 姆 出 任国 王 。1807 年 的 战争 解决 方案 最 终 只 允许 普鲁士 保 
留 其 王国 东部 地 区 的 领土 〈 勃 兰 登 堡 、 东 普鲁士 和 西里 西亚 ) ， 普 鲁 
土 的 人 口 数量 被 前 减 了 一 半 ， 占 领军 法 国 十 兵 的 数量 与 普鲁士 士兵 的 
数量 比例 达到 了 4: 1。 若 非 俄 国 沙 皇 要 求 将 残缺 不 全 的 普鲁士 作为 俄 
国 和 法 国之 间 的 缓冲 屏障 ， 普 鲁 士 就 会 被 彻底 消灭 .0 这 就 是 普鲁士 
在 德意志 其 他 邦 国 在 与 法 国 作战 时 保持 中 立 所 付出 的 代价 。 

随后 的 6 年 中 ,法 国 对 被 占领 的 德国 领土 进行 了 彻底 的 重建 ， 特 
别 是 在 莱茵 兰 地 区 。《 拿 破 仑 法 典 》 鼓 励 建立 相对 开放 的 社会 ， 构 建 
更 大 的 社会 平等 ， 赋 予 个 人 更 多 的 权利 (整个 莱茵 兰 的 农民 都 得 到 了 
解放 ) ， 倡 导 自 由 贸易 ， 实 施 宗教 宽容 政策 .@ 在 法 国 的 压力 下 ， 奥 地 
利和 普鲁士 也 被 迫 进行 顺应 时 势 的 自由 改革 ， 这 些 改革 在 很 大 程度 上 
有 利于 它们 从 法 国 的 占领 下 解放 出 来 。 普 鲁 士 认 识 到 ， 如 果 给 予 人 民 
更 多 的 土地 ， 赋 予 人 们 更 多 参与 政府 管理 的 权力 ， 普 鲁 十 人 就 会 更 加 
勇于 息 牲 ， 驱 逐 法 国 侵略 者 。 普 鲁 十 大 臣 卡尔 . 汉 ' 楚 ， 施 泰 因 帝 国 
男 明 和 卡尔 . 奥 古 斯 特 . 哈 登 贝 格 伯 勇 实施 了 革除 官场 陋习 、 解 放 农 
奴 、 扩 大 中 等 阶级 等 改革 措施 。 此 时 的 普鲁士 军队 只 剩 下 42 000 名 士 
兵 ， 为 了 挫败 拿破仑 试图 消灭 普鲁士 军队 的 企图 ， 必 须要 让 士兵 知道 
为 了 普 鲁 十 、 德 意志 的 统一 事业 而 战 。 同 时 ， 改 革 也 给 予 底层 人 民 更 
大 的 自立 和 自由 ， 使 得 普鲁士 人 在 能 力 、 道 德 和 自我 牺牲 精神 方面 不 


D Marin Kitchen, The Cambridge lllustrated History of Germany { Cambridge. 2000), Pp. 
152; Sheehan, German History, pp. 247—249, 359—361; Carr, Origins, p. 9. 
® Carr, Origins, pp. 10—11. 
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断 提升 。? 

激 起 领土 问题 上 的 懂 恨 一 直 是 击败 德意志 人 的 行 之 有 效 的 方法 ， 
然而 ， 这 也 是 唤醒 德意志 民族 情感 的 过 程 。 在 德国 战败 所 郁 积 的 灰 炊 
中 饱含 着 对 法 国 的 仇 疏 。 莱 茵 兰 的 人 民 早 在 被 占领 初期 就 知道 法 国人 
不 是 为 解放 和 教化 他 们 ， 而 是 为 统治 和 剥削 他 们 而 来 的 。 与 同时 代 的 
法 国人 和 许多 现代 历史 学 家 所 描绘 的 莱 菌 兰 人 民 欢 迎 法 国人 侵 者 相反 ， 
他 们 大 部 分 人 “看 到 他 们 自己 的 财产 被 掠夺 和 任意 破坏 ， 庄 稼 遭 踩 
蹦 ， 所 有 物资 被 强 征 ， 他 们 的 马匹 、 马 车 还 有 人 民 被 迫 充军 ， 教 堂 也 
被 蛮 污 ， 牧 师 遭 到 迫害 ”.@ 

法 国 的 改革 加 速 了 德意志 被 占领 区 的 法 律 和 管理 的 现代 化 。 法 国 
改变 的 事物 越 多 ， 德 意志 人 越 希望 维持 原状 ， 在 奥地利 和 普鲁士 尤其 
如 此 。 这 种 反弹 更 多 的 是 源 于 德意志 人 在 法 国 占 领军 统治 下 的 个 人 遭 
遇 ， 而 不 是 源 于 改革 自身 。 对 德意志 人 而 言 ， 改 革 既 不 是 完全 的 新 生 
事物 ， 也 不 触及 他 们 的 禁忌 。 然 而 ， 在 德意志 人 根深 蒂 固 的 习惯 和 传 
统 背后 ， 法 国 占领 军 自身 就 是 最 大 的 敌人 。 如 果 说 法 国 占领 军 在 给 德 
意志 人 进行 启蒙 培育 ， 整 合 他 们 的 土地 ， 催 生 了 整套 的 政治 制度 ， 刺 
激 了 工业 发 展 ， 他 们 却 也 横 征 暴 敛 ， 为 所 欲 为 ， 强 征 德意志 人 人 入伍 为 
法 军 效力 。 新 的 贸易 壁垒 将 先前 国际 化 的 德意志 经 济 集中 转向 法 国 市 
场 。 除 了 征 缴 新 税 ， 奥 地 利和 普鲁士 还 必须 赔付 战争 赔款 ， 应 对 法 国 
军队 的 大 规模 征兵 问题 。 最 突出 的 问题 是 ， 驻 扎 在 这 片 土地 上 的 法 国 
士兵 和 高 级 军官 在 与 德意志 人 的 频繁 接触 中 ， 将 自己 看 成 是 德意志 人 
的 领主 和 老师 ， 套 视 德意志 的 本 土 文化 和 宗教 .@ 

长 远 发 展 的 结构 性 障碍 和 暂时 性 的 障碍 同时 存在 。 如 果 德 意志 人 


D Schulze, Germany, pp. 103—104; Sheehan , German History, pp. 303 - 311, 421— 
422. 

® T. C. W. Blanning. The French Revolution in Germany : Occupation and Resistance in 
the Rhineland 1792 一 802 (Oxford ，1983 ) pp. 13, 16. 

® Hughes, Early Moadem Germany, pp. 183—188; Raff, A History of Germany, pp. 42— 
44; Schulze, Germany , pp. 102—104; Kitchen, Germany, pp. 154—157; Car, Origins ， pp. 
21 一 23 ; Sheehan, German History , pp. 255, 273. 
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对 于 法 国 式 革命 在 哲学 的 理念 和 社会 学 的 思考 方面 还 准备 不 足 ， 从 历 
史 的 角度 看 ， 他 们 也 不 会 去 追求 那 不 可 能 实现 的 理想 和 乌托邦 式 目标 
的 改革 。 在 大 多 数 德国 人 看 来 ， 法 国 将 国王 和 皇后 处 以 死刑 、 革 命 派 
审判 官 粗暴 的 量刑 判决 等 ， 都 意味 着 法 国 启蒙 运动 和 大 革命 已 朝 混乱 
的 方向 发 展 ， 充 满 杀 气 。 德 国 社会 不 同 的 政治 阶层 都 在 试图 让 拿破仑 
的 专制 主义 走投无路 ,难以 为 继 .D? 历史 上 ， 德 国人 曾 依靠 政治 上 的 
认同 和 效忠 而 走 在 了 一 起 ， 不 论 是 具有 自我 意识 的 村 民 或 市 镇 居民 ， 
他 们 都 是 某 个 独特 的 领地 或 邦 国 的 臣民 ， 也 是 跨 地 区 的 帝国 的 子 民 。 

德国 的 教育 和 职业 课程 培训 也 对 德意志 民族 远离 法 国 革命 模式 起 
到 了 引导 作用 。 从 中 世纪 的 神职 人 员 和 人 文 主义 者 对 当时 的 诸侯 和 选 
帝 侯 提 出 忠告 ， 到 法 兰 克 福 国民 议会 上 的 学 者 、 公 职 人 员 ， 还 有 后 来 
魏 玛 共和 国内 赔 专 业 人 员 的 更 蔡 ， 德 国 受过 教育 的 精英 们 一 方面 挑战 
业已 建立 的 社会 体制 ， 另 一 方面 又 对 之 进行 捍卫 ,2 德国 社会 更 倾向 
于 谨慎 而 又 能 控制 的 改变 ,崇尚 有 秩序 地 发 展 进步 ， 也 即 一 个 自由 与 
保守 共存 的 社会 。 

法 国 军队 的 傲慢 无 礼 、 传 统 和 惯性 的 内 在 的 压力 等 ， 使 得 法 国 在 
德国 占领 区 业已 取得 成 功 的 启蒙 运动 和 革命 受到 理所当然 的 限制 。 所 
有 这 些 在 告诉 德国 人 , 《人权 宣言 》 和 《拿破仑 法 典 》 并 非 医 治 遭 受 
病痛 折磨 的 德意志 人 民 的 灵丹妙药 。 如 果 德 意志 人 民 大 踏步 向 前 迈进 ， 
他 们 就 无 需 法 国人 的 更 多 教导 。1813 年 之 后 ， 德 意志 人 所 真正 需要 的 
是 自由 ， 自 由 能 让 德意志 人 站 稳 脚 跟 ， 以 自己 的 方式 书写 历史 进程 。 


三 、 德 国 崛 起 
德国 人 对 法 国 开始 了 另 一 轮 挑 战 ， 复 兴 的 奥地利 第 一 个 参战 却 被 


@ 参见: Origins ，pp. 13 一 15; Sheehan, German History ,p. 217. 

@ Car 描绘 了 18 世纪 晚期 至 19 世纪 的 新 兴 职 业 阶级 ( Bildungsbiirgertum) ， 他 们 被 赋 
予 管理 政府 运作 的 大 权 ， 以 此 作为 人 们 “反对 陈腐 的 专制 主义 但 又 受到 尊敬 的 君主 统治 以 及 
他 们 所 〈 缺 乏 ) 的 无 权 无 势 和 遭受 社会 剥 前 的 苦难 情怀 …… 而 对 于 后 者 ， 他 们 的 法 国 同行 却 
感受 至 深 ” 。Ongins ，p，、15. But were not such men ever thus? 参见 格 奥 尔 格 *" 斯 帕 拉 廷 的 例子 
(第 三 章 ) 和 古 斯 塔 夫 ' 施 特 雷 泽 曼 的 例子 (第 十 章 ) 。 
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打败 。 只 剩 下 英国 在 伊比 利 亚 半 岛 处 于 进攻 态势 ， 培 育 着 西班牙 的 叛 
乱 。 俄 国 恰到好处 地 利用 了 这 一 时 机 ， 最 终 挑 起 拿破仑 作出 一 个 战争 
史上 最 严重 的 错误 军事 决定 : 将 他 的 大 军 推 向 俄国 。 为 了 这 一 任务 ， 
拿破仑 募集 了 至 少 70 万 征 俄 大 军 ， 除 法 国 本 土 人 之 外 ， 大 军 总 人 数 中 
有 三 分 之 一 是 德意志 人 。 此 外 ,意大利 人 、 荷 兰 人 和 波兰 人 也 被 征召 
入 伍 。1812 年 9 月 ， 部 队 抵达 莫斯科 ， 这 时 才 发 现 这 座 城 市 已 经 被 焚 
毁 并 被 遗弃 。 征 俄 大 军 于 秋季 开始 撤 出 ， 俄 国 严寒 的 冬季 提前 到 来 ， 
哥萨克 骑兵 则 在 背后 袭击 征 俄 大 军 。 

1812 年 12 月 ， 普 鲁 士 指挥 官 路 德 维 希 . 冯 约 克 感觉 到 机 会 来 临 。 
他 带领 部 队 与 俄国 人 会 合 。 在 一 场 战 斗 中 ， 普 俄 联军 虽然 失利 ， 却 让 
法 军 付出 了 惨重 的 伤亡 代价 ， 迫 使 法 军 不 得 不 休战 。 惨 重 的 伤亡 代价 
也 将 拿破仑 描 回 谈判 桌 前 ， 而 奥地利 却 在 这 场 谈判 中 为 德意志 人 充当 
了 诚实 的 搞 客 2 谈判 的 失败 为 1813 年 莱比锡 战役 拉 开 了 序幕 。 在 这 
次 战役 中 ， 奥 地 利和 英国 联合 普鲁士 、 俄 国 和 瑞典 ,击败 了 拿破仑 的 
大 盏 。 虽 然 拿破仑 撕毁 了 和 平 保证 条 约 ， 再 次 挑 起 战争 并 且 再 遭 失败 ， 
但 正 是 莱比锡 战役 使 他 走 上 了 不 归 路 。 

1. 复辟 

1814 年 签订 的 巴黎 和 约 让 战败 的 法 国 退回 到 1792 年 的 疆界 ， 维 
也 纳 会 议决 定 重 绘 欧洲 各 国 的 边界 版 图 ， 几 乎 所 有 的 性 界 都 恢复 到 了 
革命 前 各 个 国家 的 边界 状态 。 根 据 民 族 独 立 和 国家 主权 的 原则 ， 维 也 
纳 会 议决 定 恢 复 法 国 的 大 国 地 位 ， 人 允许 其 保留 阿尔 萨 斯 。 在 所 有 战胜 
国 中 ， 普 鲁 士 获得 的 利益 最 大 ， 原 来 失去 的 从 莱茵 兰 直到 威 斯 特 伐 利 
亚 的 领土 都 重新 回 到 了 普鲁士 的 怀抱 。 

战 后 的 任务 是 重新 恢复 旧 欧 洲 的 秩序 。 奥 地 利 外 交大 臣 克 莱 门 


@ 日 后 ,专权 残暴 的 希特勒 两 次 重演 拿破仑 人 侵 俄国 的 恩 春 错误 。 第 一 次 希特勒 派 遗 
德军 长 驱 直 人 莫斯科 (1941 年 12 月 )， 而 后 又 包围 了 斯 大 林 格 勒 (1943 年 1 月 ) ， 斯 大 林 格 
勒 是 扼守 南部 、 通 往 里 海 油田 的 战略 门户 。 在 斯 大 林 格 勒 ， 德 军 第 六 军 的 30 万 士兵 被 包围 ， 
受命 战斗 至 最 后 ， 惨 遭 杀 肘 ， 少 有 幸存 者 。Raff, A History of Germany ，pp. 47 一 50, 309, 参 
见 第 二 章 。 
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斯 冯 ' 梅 特 涅 充当 了 欧洲 旧 秩 序 的 代言 人 。 在 经 过 20 年 的 战争 和 
300 万 人 表 生 之 后 ， 现 在 欧洲 最 念 惧 最 担心 的 是 一 个 新 的 帝国 强权 再 
次 崛起 ， 能 够 发 动 像 拿 破 仑 战争 一 样 规模 的 新 战争 。 以 英国 、 法 国 和 
俄罗斯 为 核心 的 欧洲 社会 觉察 到 统一 的 德意志 具备 这 种 潜力 ， 于 是 寻 
求 一 种 暂时 的 解决 之 道 ， 倡 导 建 立 德意志 联盟 ， 将 奥地利 、 普 鲁 士 纳 
入 这 个 联盟 之 中 。 联 盟 包括 35 个 邦和 4 个 主要 的 自由 市 (不 来 梅 、 法 
兰 克 福 、 汉 堡 和 吕 贝 克 ) ， 是 一 个 不 折 不 扣 的 松弛 的 政治 联盟 ， 是 业 
已 废止 的 睹 无 威胁 的 神圣 罗马 帝国 的 继承 者 。 联 盟 的 立法 议会 设 在 法 
兰 克 福 ， 奥 地 利 代 表 主 持 联 盟 议 会 。 奥 地 利 已 在 东部 建立 起 自己 的 帝 
国 ， 并 不 打算 以 牺牲 自己 为 代价 而 建立 大 德意志 帝国 并 将 自身 融 人 其 
中 。 基 于 立法 授权 和 严格 的 国际 监督 ， 这 个 联盟 很 少 有 机 会 大 声 发 出 
自己 的 声音 ， 采 取 协 调 一 致 的 行动 则 更 为 困难 。 许 多 问题 在 采取 行动 
之 前 需要 得 到 成 员 邦 三 分 之 二 的 多 数 票 同意 才能 实施 ， 有 些 决 策 甚至 
要 求 一 致 通 过， 这 使 得 联盟 最 终 陷 人 僵局 而 无 法 自拔 。 英 国 、 丹 麦 以 
及 荷兰 的 国王 依靠 他 们 对 联盟 中 的 一 些 属地 拥有 主权 的 头衔 ， 也 各 怀 
鬼 胎 ， 参 入 到 联盟 的 事务 决策 中 来 。D 

梅 特 涅 公 栈 公然 为 复辟 的 反动 举措 辩护 。 他 宣称 “从 旧 的 社会 结 
构 过 渡 到 新 的 社会 结构 ” 比 “ 从 新 的 社会 结构 退回 到 已 被 瓦解 的 旧 社 
会 形态 ”更 容易 造成 社会 的 不 稳定 ,2 德意志 四 分 五 裂 的 现状 使 它 无 
法 对 邻 国 形成 威胁 ， 由 奥地利 、 普 鲁 士 和 德意志 联盟 构成 的 新 三 方 德 
意志 ， 似 乎 倒退 回 到 了 《 凡 尔 登 条 约 》 之 后 分 裂 的 法 兰 克 帝 国 的 局 
面 ， 也 和 《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》 之 后 的 神圣 罗马 帝国 四 分 五 裂 的 境况 
一 样 。 然 而 ， 这 种 感觉 具有 欺骗 性 ， 因 为 奥地利 和 普鲁士 现在 都 具备 
强大 的 力量 ， 正 孕育 着 针对 其 他 重要 国家 的 巨大 仇恨 ， 而 普 奥 之 间 彼 
此 的 怨恨 则 甚至 要 更 猛烈 一 些 。 解 决 这 些 交 错 的 怨恨 的 结果 是 ， 它 会 
把 欧洲 推 向 冲突 的 洲 涡 ， 这 种 冲突 一 直 延 续 到 20 世纪 中 叶 。 








@ Raff, A History of Germany, pp. 51—54; Schulze, Germany, pp. 106 一 110; Sheehan, 
German History, pp. 403 一 405 
@®@ 引 自 Raff, A History of Germany, pp. 56 一 57。 


2. 社会 和 家 庭 秩序 

回归 旧 的 地 缘 政 治 边界 也 意味 着 欧洲 旧 的 社会 结构 和 国内 等 级 制 
度 重 获 新 生 。 到 19 世纪 世纪 中 期 ， 自 由 主义 评论 家 使 用 “ 毕 德 麦 耶 
尔 ”(Biedermeier)@ (字面 意思 为 ， 一 个 诚实 、 符 合 常规 的 管家 ) 这 
样 一 个 专业 名 词 来 描绘 19 世纪 20 年 代 之 后 复辟 的 欧洲 的 社会 百 态 。 
这 个 术语 内 容 朴 实 ， 形 式 简 洁 ， 成 了 不 关心 政治 、 注 重 内 心 世界 、 崇 
尚 微不足道 的 中 产 阶级 生活 ， 以 及 远离 贫 痛 的 土地 和 喧 器 的 工业 世界 
的 生活 理念 的 代名词 。“ 毕 德 麦 耶 尔 式 家 庭 ” 的 中 心 是 知足 常 乐 的 家 
长 ， 这 些 家 长 被 刻画 成 淡漠 生活 、 和 欧 可 亲 、 值 得 信任 的 “德国 人 米 
软 尔 ”的 形象 。 然 而 ， 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 这 种 淡漠 生活 的 形象 表 
明 ， 德 国 已 不 再 能 够 眼 上 时 代 的 步伐 ， 这 种 淡漠 的 态度 很 容易 被 对 手 
加 以 利用 。@ 然而 ， 世 纪 之 交 的 德国 人 却 屡屡 回头， 淘 望 重 回 那 被 认 
为 充满 舒适 和 安宁 气息 的 毕 德 麦 耶 尔 时 代 。® 

如 果 我 们 展望 未 来 ， 这 类 讽刺 漫画 显然 将 德国 的 部 分 历史 放大 了 ， 
而 这 些 历史 的 片断 并 非 是 命中 注定 必然 发 生 的。 长 久 以 来 ， 彼 此 相依 、 
温和 谦 良 的 家 庭 关 系 和 秩序 井然 的 社会 结构 一 直 被 描绘 成 德国 人 对 待 
家 庭 和 社会 的 理念 。 与 19 世纪 之 前 或 之 后 的 德国 社会 相 比较 ， 这 种 理 
念 在 19 世纪 的 德国 或 多 或 少 是 名 副 其 实 和 贯彻 始终 的 。@ 19 世纪 毕 德 
麦 耶 尔 式 的 生活 理念 盛行 的 历史 时 期 ， 也 是 各 种 价值 观念 混合 交错 的 
时 期 。 一 方面 ， 人 们 依然 固守 基于 个 人 的 出 身 和 特权 获得 固定 社会 等 
级 的 理念 ， 另 一 方面 ， 时 代 也 向 社会 的 精英 阶层 和 创业 阶层 敞开 了 怀 


@ 毕 德 麦 耶 尔 ( Biedermeier) 原来 是 巴伐利亚 诗人 埃 西 ， 路 德 笔 下 的 一 个 人 物 。 他 正 
直 、 快 乐 ， 热 衷 于 音乐 和 艺术 ， 沉 洒 于 舒适 的 小 家 庭 ， 不 问 政治 。 在 梅 特 涅 统治 时 期 ， 德 国 
人 普遍 逃避 政治 ， 沉 醉 在 个 人 生活 和 艺术 闲 情 中 。 因 为 太 有 代表 性 ， 这 个 如 构 人 物 的 名 字 就 
被 后 人 用 来 形容 维也纳 和 会 以 后 至 1848 年 革命 前 夕 整个 文化 时 代 的 特质 。 一 一 译 者 注 

®@ Kitchen , Germany, p. 168; Schulze,Germany, p. 113; Blackbourm, Nineteenth Centu- 
yy, p. 270; Veit Valentin, 1848 : Chapters of German History , trans. E. T. Scheffauer ( Hamden, 
Conn. ,1965), pp. 428—429. 

®@ Sheehan, German History, p. 536 . 

@ Steven Ozment, Flesh and Spinit : Family Life in Early Modern Germany ( New York, 
1999), 特别 是 第 二 章 、 第 三 章 和 第 五 章 。 
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抱 。 在 19 世纪 ， 个 人 的 才华 和 取得 的 成 就 日 益 成 为 在 工厂 车 间 衡 量 谁 
是 德意志 人 的 标准 ， 这 是 改革 时 代 有 关 教育 和 公民 改革 期 望 的 推进 和 
发 展 ， 并 为 普鲁士 在 18 世纪 末期 的 农业 和 和 军事 改革 0 奠定 了 基础 。 

然而 ， 旧 的 贵族 依然 拥有 自身 的 手段 ， 即 土地 、 资 金 以 及 千 丝 万 
缕 的 社会 关系 。 他 们 用 这 些 手 段 来 维护 其 对 公众 生活 的 掌控 。 即 便 遭 
受 了 失败 而 被 迫 解放 了 自己 土地 上 的 农民 ， 这 些 贵族 却 因 失去 无 偿 的 
劳动 力 而 获得 了 大 笔 的 补偿 。 各 阶层 贵族 为 了 阻挡 社会 中 间 阶 层 获得 
公务 职位 的 升迁 机 会 ， 人 为 设置 了 很 多 障碍 ， 其 中 尤 以 任职 于 皇家 法 
庭 、 政 府 部 门 和 军队 的 贵族 阶层 为 甚 。 当 然 ， 改 革 的 阻力 也 会 来 自 于 
那些 从 旧 的 贵族 政治 体系 消亡 中 获得 好 处 的 人 。 野 心 勃 勃 、 不 断 壮 大 
的 中 产 阶 级 也 不 能 避免 贵族 特权 的 诱惑 。 与 此 同时 ， 也 有 不 少 贵 族 支 
持 社会 改革 ， 提 升 市 民 的 地 位 。@ 

19 世纪 的 德国 社会 更 为 开放 ， 社 会 阶层 的 流动 性 也 更 加 频繁 。 
1830 一 1840 年 间 ， 中 产 阶级 形成 了 自己 优秀 的 公务 员 队 伍 。 作 为 一 个 
富有 高 度 创造 力 的 精英 团体 ， 他 们 的 脱颖而出 不 是 源 于 他 们 有 关 自 由 
运动 的 平等 言论 ， 而 是 因为 他 们 累积 的 财富 所 孕育 的 强大 经 济 力量 使 
然 。 然 而 ， 当 被 流放 和 失去 工作 成 为 对 那些 在 复辟 后 数 十 年 间 的 告密 
者 的 惩罚 代价 时 ， 中 产 阶级 由 于 与 权力 的 中 心太 过 于 接近 而 开始 束缚 
其 自身 的 批判 精神 。 尽 管 如 此 ， 公 务 人 员 对 于 改革 者 的 请 求 和 革命 者 
已 切 要 求 的 事业 不 可 能 言 听 计 从 。@ 公众 呼吁 要 求 给 与 新 闻 和 结社 更 
大 的 自由 ， 司 法 体系 不 能 对 阶级 和 特权 问题 视而不见 。 这 些 问 题 都 是 
公务 人 员 要 经 常 面 对 而 无 法 回避 的 。 

除 公务 员 队 伍 之 外 ， 中 产 阶级 的 力量 在 知识 阶层 中 也 已 占据 了 重要 
地 位 。 他 们 包括 自由 扎 稿 的 作家 、 诗 人 、 记 者 和 编辑 ， 自 谋 职业 的 律师 


DD 原文 如 此 。 普 鲁 士 的 农业 和 军事 改革 应 该 是 在 19 世纪 初 。 一 一 译 者 注 

® Wolfram Siemann, The German Revolution of 1848 一 1849 , trans, C, Banerji ( New York ， 
1998 ) pp. 15—16; Thomas Nipperdey, Germany from Napoleon to Bismarck (Dublin, 1966), 
224 一 226. 

国有 关 从 “臣民 社会 向 公民 社会 ”的 转型 ， 见 Nipperdey, Cermany ，p. 227; Siemann ， 
German Revolution , p. 20。 
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和 医生 等 。 这 些 专 业 人 士 都 对 一 个 更 加 开放 和 公正 的 社会 抱 有 浓厚 的 兴 
趣 。 与 置身 于 政府 体制 内 部 的 中 产 阶层 的 公务 人 员 不 同 ， 像 海 因 里 希 
海 涅 和 卡尔 ' 马克 思 那 样 ， 这 些 专业 人 士 可 以 肆意 批评 政府 。 作 为 政府 
体制 之 外 的 人 ， 这 些 中 产 阶 层 人 士 也 为 更 低 等 级 的 阶层 呼吁 ， 更 低 等 级 
的 人 们 最 关注 的 就 是 物质 上 的 安全 保障 。 由 于 既 受 到 下 层 工 人 阶级 竞争 
的 威胁 又 迫 于 自身 等 级 从 业 人 员 数 量 飞 速 增长 的 压力 ， 手 工业 者 和 商贩 
们 摇摆 不 定 地 游 走 于 趋向 保守 的 社会 和 向 往 革命 的 两 难 抉择 之 间 。 在 动 
荡 不 安 的 19 世纪 30 年 代 至 19 世纪 40 年 代 ， 中 产 阶 级 知识 分 子 和 受过 
些许 教育 的 更 低 阶 层 的 人 们 成 了 德国 最 具 革命 意愿 的 新 生 力 量 。D 


四 、 迈 向 1848 年 革命 


复辟 之 后 的 20 年 中 ,德国 依旧 保留 着 其 自身 的 “1789 年 ” 式 的 
特殊 集会 。 德 国 的 历史 发 展 既 受 保守 传统 的 束缚 又 受 自 由 理念 的 驱使 ， 
在 19 世纪 的 欧洲 ， 德 国人 是 最 能 做 到 让 社会 政治 的 转换 协调 发 展 的 。 
尽管 维也纳 会 议 试图 扭转 乾坤 ， 然 而 太 多 的 德国 人 都 已 见识 了 不 断 增 
加 的 机 会 和 自由 带 来 的 福 社 ， 而 不 再 愿意 安静 地 回归 由 首相 梅 特 涅 所 
设 定 的 、 等 级 森严 的 世界 。 如 今 德国 人 面临 的 重大 问题 是 对 新 旧 社 会 
调和 的 拿捏 程度 ， 德 国人 素 有 包容 两 者 之 能 力 。 

1. 1817 年 的 瓦特 堡 

位 于 图 林 根 埃 森 纳 赫 的 瓦特 堡 城堡 ,是 路 德 将 《新 约 全 书 》 翻 译 
成 德 文 的 地 方 ， 对 许多 人 来 说 ， 这 里 也 是 现代 的 、 泛 德意志 文化 的 发 
源 地 。 拿 破 仑 战争 之 后 ， 第 一 次 具有 重大 意义 的 德意志 民族 集会 就 在 
这 里 举行 。1817 年 10 月 18 日 至 19 日 ,德国 人 聚集 在 瓦特 堡 城堡 庆祝 
德国 历史 上 具有 开创 性 和 代表 性 的 三 大 事件 : 新 教改 革 300 年 纪 、 新 
近 成 立 的 全 德 大 学 生 协 会 运动 以 及 击败 拿破仑 的 莱比锡 战役 4 周年 纪 。 

德国 大 学 生 协 会 运动 是 新 生 代 学 生 为 反对 法 国 对 德国 的 占领 、 反 








QD Nipperdey, Germany, pp. 228—229, 231; Siemann, German Revolution, pp. 24 一 25 ， 
34. 
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对 维也纳 会 议 企图 阻止 德意志 民族 国家 的 发 展 而 作出 的 反应 。 这 一 组 
织 主 要 吸纳 富有 理想 的 新 教 青年 ， 决 心 要 在 一 个 自由 、 革 新 和 统一 的 
德国 内 将 纯正 的 德国 文化 发 扬 光 大 。 虽 然 他 们 歌声 中 也 有 法 国 的 和 迭 句 ， 
但 他 们 的 歌声 充 盘 着 德意志 的 曲调 ， 用 绚丽 的 诗篇 编织 着 中 世纪 以 及 
神圣 罗马 帝国 时 期 的 德国 历史 。 

加 入 大 学 生 协 会 运动 的 学 生 数量 相对 较 少 ， 参 加 瓦特 堡 庆典 的 学 
生 更 少 。 尽 管 如 此 ， 他 们 却 代表 着 社会 中 一 部 分 人 的 信念 ， 其 影响 远 
远 超 出 其 成 员 的 数量 ， 而 且 他 们 忠心 耿耿 (许多 人 蓄 着 胡须 ， 着 装 体 
现 出 早期 德国 人 的 风格 ) ,? 在 民族 主义 者 中 间 ， 一 些 狂热 者 认同 革命 
应 由 梅 特 涅 首相 领导 。 参 加 瓦特 堡 城堡 集会 的 人 们 高 举 着 印 有 莱比锡 
民族 会 战 英雄 阿道夫 ' 冯 “' 吕 措 夫 男 醋 所 率领 的 普鲁士 军团 的 红 、 黑 、 
黄 三 色 旗 帜 游行 。 日 后 ， 这 一 旗帜 也 在 男 外 三 大 民族 大 会 上 飘扬 ， 它 
们 是 1848 一 1849 年 的 法 兰 克 福 全 德国 民 议 会 、1918 一 1933 年 的 魏 玛 共 
和 国 、 第 二 次 世界 大 战 后 的 1949 年 德国 议会 委员 会 。 这 便 是 现代 德国 
民主 的 滩 盘 。2 

这 种 民族 主义 表现 出 来 的 是 一 种 盲目 狭隘 的 沙文 主义 。 这 个 学 生 
联盟 几乎 毫 无 例外 地 将 一 切 未 受洗 礼 的 犹太 人 排除 在 外 ， 迫 使 他 们 自 
组 团体 。 在 瓦特 堡 庆祝 大 会 上 ， 一 系列 “外 来 ”书籍 都 被 焚烧 ， 包 括 
普鲁士 治安 法 《拿破仑 法 典 》 以 及 希 伯 来 语 著作 等 @@ 在 这 一 点 上 ， 
3 个 世纪 前 的 马丁 ， 路 德 似乎 成 了 这 些 新 教 大 学 生 协 会 成 员 们 的 效仿 
对 象 。1522 年 12 月 ， 路 德 和 他 的 弟子 们 在 维 滕 贝 格 将 教会 法 规 、 教 
皇 的 教 令 和 宗教 学 术 研 究 等 书籍 付 之 - - 炬 ， 以 此 来 抗议 教皇 和 皇帝 对 
宗教 改革 的 谴责 。 

1819 年 ， 一 名 思想 偏激 的 学 生 卡 尔 * 桑 德 刺杀 著名 作家 奥 古 斯 








QD ”18 名 的 在 校 大 学 生 (8 000 学 生 中 的 1500 名 ) 参加 了 这 次 运动 ; 486 人 参加 了 埃 森 
纳 赫 的 庆典 (Risenach Festival ) 。Carr, Origins ，p- 25; Kitchen, Germany , p. 166; Sheehan, 
Cerman History , p. 406. 
® “Why the Books of the pope…Were Burned” , Luther's Works, vol. 31, pp. 383—395. 
® Mosse, Crisis , pp. $5, 191; Nipperdey, Germany from Napoleon to Bismarck , pp. 244— 
245, 
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德 国史 


特 ' 冯 ' 科 策 布 。 这 项 刺杀 行动 给 各 邦 诸侯 提供 了 禁止 大 学 生 协会 运 
动 和 关闭 当地 城市 报纸 的 借口 ， 此 后 ， 又 有 两 家 倾向 于 革命 言论 的 媒 
体 被 关闭 。1819 年 ， 在 卡尔 斯 巴 德 〈 即 现在 的 卡 罗 维 发 利 ) 举行 的 会 
议 上 ,各 邦 诸侯 在 奥地利 首相 梅 特 涅 的 领导 下 ， 强 制 实行 新 的 镇 压 手 
段 ， 相 关 法 律 一 直 维持 到 1848 年 。 

学 生 们 的 首要 目标 是 希望 建立 一 个 强大 统一 的 德国 ， 他 们 抒发 政 
治 抱负 ， 慷 慨 激 昂 ， 率 性 而 为 。 在 维也纳 会 议 以 后 的 回归 保守 的 暮 气 
沉沉 的 年 代 里 ， 大 学 生 协 会 运动 成 了 奋勇 向 前 的 生力军 。1819 年 之 
后 ， 由 于 受到 诸侯 暗地里 的 支持 ， 这 一 运动 以 更 加 成 熟 和 谨慎 的 面貌 
重新 浮现 在 世人 面前 ,人 

2. 法 国 七 月 革命 


1820 一 1830 年 间 ， 对 于 德国 自由 派 人 士 和 革命 派 人 士 而 言 ， 暂 时 
的 热 伏 是 其 审时度势 之 后 的 最 好 选择 。 然 而 ， 在 瑞士 、 意 大 利 、 波 兰 
和 法 国 ， 零 星 的 抗议 和 起 义 使 得 民族 自由 运动 既 充 满 活 力 又 陷 人 危机 。 
特别 是 法 国 波 旁 王朝 的 覆灭 ， 更 使 当时 的 各 国政 府 越发 气 包 。1830 
年 ， 自 由 派 人 士 在 一 场 未 曾 预 料 到 的 选举 中 获胜 ， 国 王 查理 十 世 力 图 
颠覆 选举 结果 ， 激 起 了 自由 派 人 士 的 强烈 反弹 ，1830 年 法 国 七 月 革命 
的 舞台 就 此 拉 开 序幕 。 查 理 十 世 对 持 不 同 政见 者 的 公然 镇 压 和 对 新 选 
举 结果 的 公然 绞 杀 激 起 了 中 产 阶 级 对 王室 君主 政体 的 择 击 ， 而 这 种 抒 
击 之 声 又 将 贫苦 的 法 国人 民 带 上 了 街头 的 抗争 之 路 ， 最 终 导 致 2 000 
人 丧生 。 这 一 冲突 的 结果 是 ， 法 国 议 员 中 的 自由 派 策 划 让 国王 退位 并 
实施 新 的 立宪 君主 政体 。 虽 然 天 空 际 扬 着 革命 的 三 色 旗 ， 但 新 政府 更 
偏爱 中 产 阶 级 和 中 庸 的 政治 道路 ， 对 胜利 的 无 产 阶级 起 义 的 恐惧 使 得 
下 层 阶 级 如 同 对 专横 的 国王 那样 心 生 厌 亚 。 

法 国 七 月 革命 犹如 传染 病毒 一 般 在 其 他 国家 激 起 了 众多 抗议 和 预 
警 防 范 。 尽 管 柏林 和 维也纳 在 很 大 程度 上 对 之 置之不理 ,但 在 德国 其 
他 诸多 邦 国 ， 警 察 和 士兵 却 保持 着 高 度 警 惕 。 在 德意志 北部 (不 伦 瑞 


QD Nipperdey, Germany, pp. 245—249; Sheehan, German History, p. 407. 
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克 、 黑 森 一 卡 塞 尔 、 汉 诺 威 和 萨克森 ) 和 南部 〈( 巴 登 、 符 腾 堡 和 巴 伐 
利 亚 ) ， 当 地 的 民主 运动 成 为 各 类 抗议 活动 的 有 力 支持 者 。 在 立法 院 
选举 结果 出 炉 之 后 ， 国 王 和 中 产 阶级 再 次 发 现 ， 不 管 从 合法 的 还 是 不 
合法 的 层面 看 ， 人 民 大 众 都 具有 巨大 的 力量 。 无 论 是 法 国人 还 是 德国 
人 ， 在 很 长 时 间 里 都 无 法 忘却 七 月 里 的 令 人 恶 怖 的 日 子 。 他 们 将 这 次 
教训 牢 牢记 在 了 心中 。 在 这 些 人 之 中 ， 包 括 未 来 的 德国 宰相 奥 托 
冯 ' 伸 斯 麦 ， 时 年 15 岁 。 
3. 青年 德意志 


一 些 有 影响 的 德国 团体 在 观察 法 国 的 革命 斗争 后 ， 也 准备 将 德国 
推 向 民主 发 展 的 方向 。 青 年 德意志 运动 要 求 为 所 有 德国 人 民 ， 包 括 妇 
女 和 犹太 人 ， 争取 权利 和 自由 ， 这 种 争取 权利 与 自由 的 运动 在 其 他 国 
家 正在 如 火 如 茶 地 展开 。 在 这 场 运动 的 领导 人 之 中 ， 有 著名 诗人 兼 随 
笔 大 家 海 因 里 希 ' 海 涅 ， 他 是 一 位 版 依 基督 教 的 犹太 人 ， 一 位 为 七 月 
革命 大 唱 赞 歌 的 支持 者 。 他 的 旅行 见闻 演讲 盛赞 激进 民主 ， 并 且 受 到 
广泛 欢迎 。 他 因此 而 于 1830 年 被 迫 流 亡 法 国 。 他 并 非 唯 一 的 一 位 在 德 
国 受到 言论 压制 的 人 。 有 如 1817 年 的 德国 大 学 生 协 会 运动 ， 青 年 德 意 
志和 运动 也 于 1832 年 在 巴伐利亚 帕 拉 蒂 纳 特 的 汉 巴 替 举行 了 煽动 人 心 的 
城堡 集会 。 大 约 有 30 000 人 参与 游行 ， 狂 欢 的 人 群 围绕 着 城堡 的 废墟 
透 赤 而 行 ， 故 被 称 做 “早期 德意志 自由 主义 的 其 峰 " 。.@ 一 年 之 后 ， 再 
度 出 现 的 大 学 生 协 会 运动 成 员 突然 袭击 了 位 于 法 兰 克 福 的 政府 军需 
仓库 。 

在 几 十 年 逐步 升级 的 抗议 和 镇 压 对 抗 中 ， 自 由 主义 运动 获得 了 实 
业 巨 头 们 默默 的 支持 。 就 像 他 们 所 处 时 代 的 社会 和 政治 改革 者 所 做 的 
那样 ， 这 些 实业 巨头 们 的 举动 犹如 一 记 记 重 产 ， 打 在 他 们 职业 领域 的 
大 门 上 ， 唤 起 改革 ， 促 进 进步 。 在 19 世纪 中 时 ， 煤 气 灯 的 出 现 让 柏林 


D Raff, A History of Germany, p. 64—67; Sheehan ，Cerman History , pp. 004—607; 
Gall, Bismarck , 1, pp. 6 一 7. 

® Blackboum, Nineteenth Century , pp. 126—27; Sheehan, German History , pp. 581 一 
584, 610—613. 
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变 成 了 不 夜 城 。 第 一 辆 客运 火车 连通 了 南部 的 纽伦堡 和 菲 尔 特 ， 衔 接 
了 北部 的 柏林 和 汉堡 。 纺 织 和 编织 工厂 在 德国 南部 如 雨后春笋 一 般 涌 
现 出 来 。 第 一 盘 蒸 汽船 也 成 功 地 跨 过 大 西洋 ， 从 不 莱 梅 驶 向 纽约 。 

贸易 自由 化 对 德国 的 进步 和 现代 化 进程 具有 同等 重要 的 影响 。 
1834 年 之 前 ，38 个 关税 区 的 存在 迫使 跨 地 区 的 贸易 陷入 绝境 ， 并 给 依 
赖 本 地 贸易 和 工业 的 新 商贸 造成 了 威胁 。 这 些 关 税 区 就 像 一 座 座 中 世 
纪 的 城堡 点 级 在 德国 大 地 之 上 ,它们 公开 实行 “排他 主义 ”， 引 发 种 
种 矛盾 冲突 。 按 照 普 鲁 士 最初 的 构想 ，1834 年 创立 的 关税 同盟 将 事 括 
和 整合 2 300 万 人 口 的 各 邦 ， 但 奥地利 被 不 怀 好意 地 排除 在 外 。. 关税 
同盟 的 建立 ， 使 得 加 入 这 一 同盟 的 德意志 诸 邦 的 经 济 得 到 迅速 增长 ， 
成 为 受益 于 统一 和 自由 贸易 的 永恒 回忆 。 


五 、1848 一 1849 年 革命 


到 19 世纪 40 年 代 中 期 ， 大 多 数 中 产 阶 级 领导 人 都 已 接受 了 具有 
开拓 性 的 德意志 自由 主义 运动 的 社会 政治 目标 。 对 于 革命 者 而 言 ， 在 
公开 选举 组 建 的 政府 中 起 到 了 关键 的 作用 ， 掌 控 法 庭 的 运作 、 控 制 行 
政事 务 和 军事 调配 等 都 是 生死 做 关 的 事情 ， 而 这 又 牵涉 到 几 项 重要 的 
权利 : 男性 普选 权 、 言 论 自由 、 出 版 自由 、 宗 教育 由 、 工 作 自 由 和 陪 
审 团 审理 。 

尽管 各 种 抗议 的 利益 诉求 各 不 相同 ， 但 革命 的 基本 困难 和 期 望 依 
旧 清 晰 明了 。 在 一 份 19 世纪 中 期 为 移居 外 国 的 德国 人 准备 的 德 一 英 生 
活 指南 中 ， 这 些 诉求 得 到 了 最 好 的 表达 。 这 些 移民 于 1848 年 前 后 相继 
离开 自己 的 国家 。 移 民 指 南 由 一 位 定居 波士顿 的 德国 移民 牧师 编辑 而 
成 。 指 南 对 新 世界 充满 证 歌 ， 对 旧 社 会 充满 指责 ， 声 称 移民 者 到 达 北 
美 海岸 是 上 帝 的 恩赐 。 然 而 ， 指 南 也 直截了当 地 向 自由 和 平等 的 新 世 
界 传达 了 旧 世 界 的 权威 和 秩序 的 信息 。 


D Raff, A history of Germany, pp. 62—63, 66, 96. 
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德国 的 移民 …… 来 到 一 个 自由 国度 …… 没 有 专制 …… 没 有 特 
权 和 专断 …… 没 有 无 法 忍受 的 苛 捐 杂 税 ， 没 有 信仰 和 心灵 的 遏制 。 
每 个 人 都 可 以 四 处 旅游 …… 在 任何 他 喜欢 的 地 方 定居 。 无 需 护照 ， 
没有 警察 干涉 他 的 生活 或 阻碍 他 的 行动 …… 

没有 什么 …… 比 君 主 制 的 歧视 更 危险 和 那 恶 的 了 。 君 主 制度 
宣称 ， 有 些 人 生来 就 是 王室 贵族 ， 而 其 他 人 却 天 生 和 卑微 ,他们 本 
身 乃 至 于 他 们 的 子孙 后 代 都 无 法 改变 。 这 些 错误 的 观点 应 该 被 永 
远 消除 。 人 生来 平等 …… 在 这 里 ， 上 忠诚 和 荣誉 才 是 英雄 的 出 处 。 
富 人 和 穷人 平起平坐 ， 学 者 并 不 比 卑 微 的 技工 高 人 一 等 ,没有 德 
国人 会 为 自己 没有 工作 而 善 愧 …… 

在 这 里 ， 财 富 和 土地 的 占有 并 不 等 于 政治 权利 的 授予 ， 土 地 
所 有 者 并 不 享有 高 于 穷苦 人 民 的 权利 。 这 里 没有 贵族 ， 没 有 特权 ， 
没有 常备 军 从 肉体 和 道德 上 奴役 人 民 ， 没 有 赋闲 无 事 的 官员 坐 享 
穷人 的 劳动 果实 。 尤 其 重要 的 是 ， 这 里 没有 代表 着 所 谓 与 生 俱 来 
君权 神 授 的 诸侯 王公 和 腐败 的 法 庭 。 在 这 样 的 国度 ， 一 个 人 的 才 
能 、 精 力 和 坚持 不 懈 的 精神 …… 比 在 君主 制 社会 中 有 更 多 的 机 会 


劳动 者 应 得 劳动 报酬 …… 我 们 强烈 反对 那些 以 违法 手段 试图 
强行 占有 权利 的 人 。 如 果 工 人 阶级 的 要 求 被 采纳 ， 法 律 途径 将 是 
他 们 捍卫 自己 权利 的 手段 …… 言 论 和 出 版 自由 、 普 选 权 和 不 受 限 
制 的 结社 权利 消除 了 一 切 违 法 暴力 行径 的 托 辞 …… 人 民 是 自己 的 
支配 者 ， 是 投票 箱 ， 是 公正 的 法 庭 和 立法 议会 ， 华 盛 顿 庄严 的 国 
会 大 厦 就 是 为 公共 社会 福利 进行 无 硝烟 的 博弈 的 …… 和 舞台 。 


1846 年 以 后 ， 农 业 和 危机 和 经 济 危机 给 革命 提供 了 更 大 的 舞台 。 在 
整个 德国 境内 ， 工 人 和 学 生 占 据 整 个 街道 要 求 政治 改革 ， 地 方 议会 强 
迫 统 治 者 召开 国家 议会 制定 宪法 。1848 年 3 月 ， 这 些 联 合 起 来 的 力量 


个 F. W. Bogen, The German in America ( Boston，1851 ) pp. 7, 39-—41, 57, 61. 
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追 使 首相 梅 特 涅 逃亡 伦敦 并 将 奥地利 皇帝 斐 迪 南 驱逐 出 了 维也纳 .0 

在 柏林 ， 普 鲁 士 国王 弗 雷 德里 希 . 威廉 四 世 痛 苦 地 目睹 着 鲜血 温 
染 着 王宫 前 的 草坪 。 他 在 无 可 奈何 和 万 般 绝 望 中 ， 决 定 对 革命 者 的 修 
宪 要 求 作出 妥协 。 他 被 囚禁 在 家 中 ， 看 着 他 的 政府 被 软弱 无 力 的 自由 
派 所 接管 。 人 迫 于 起 义 者 的 要 求 ， 威 廉 四 世 批准 在 五 朔 节 期 间 选 举 新 的 
国民 议会 。 在 这 几 个 月 中 ,未 来 的 德国 宰相 奥 托 . 冯 . 介 斯 麦 首次 合 
上 了 政治 舞台 ， 他 角 然 决然 地 站 在 了 王家 成 员 一 边 .@ 

1848 年 5 月 18 日 ， 国 民 议 会 在 法 兰 克 柱 的 圣保罗 教堂 召开 ， 辩 
论 议会 与 君主 制 之 间 的 关系 ， 规 定 人 民 的 基本 权利 ， 决 定 新 的 德意志 
帝国 的 成 员 邦 。 法 兰 克 福 国民 议会 的 辩论 一 直 持续 到 1849 年 5 月 ， 其 
后 便 在 6 月 的 斯 图 加 特 议会 讨论 中 草草 收尾 。@® 参加 议会 辩论 的 代表 
来 自 德国 的 各 个 地 区 ， 他 们 是 中 产 阶级 社会 在 各 个 行业 中 的 代表 。 尽 
管 只 有 少数 代表 是 由 实际 选举 产生 的 ， 国 民 议会 指导 纲要 仍 允 许 649 
名 代表 任职 。 开 会 期 间 的 任何 一 次 会 议 上 ， 参 加 的 代表 人 数 都 没有 超 
过 450 名 ， 只 有 一 次 会 议 例外 。 大 多 数 代表 都 是 受过 良好 教育 的 公职 
人 员 和 学 术 研 究 人 员 ， 超 过 600 名 代表 拥有 大 学 的 各 类 学 位 ，80% 的 
代表 从 事 法 律 职业 ， 所 有 的 代表 都 被 认为 在 各 自 的 工作 岗位 上 为 国家 
尽职 尽责 。@ 

所 有 这 些 因素 的 又 加 就 可 以 给 出 为 什么 代表 们 时 而 无 所 尾 惧 时 而 
优 柔 赛 断 的 答案 。 除 了 德国 人 根深 蒂 固 的 对 个 人 自由 和 国家 权威 的 信 
爷 之 外 ， 代 表 们 个 人 的 因素 也 摊 杂 其 中 ， 使 其 无 法 担当 重任 。 就 当时 
的 情况 看 ， 少 数 特定 阶级 的 代表 少 之 又 少 。 下 层 中 产 阶级 几乎 根本 不 
受 重视 ， 代 表 中 没有 一 名 工人 。 当 然 ， 如 果 由 崇尚 自由 、 受 过 良好 教 
育 的 德意志 人 来 主导 法 兰 克 福全 德国 民 议 会 ， 他 们 不 会 忘记 普通 大 众 
的 社会 福利 和 政治 权利 ， 这 些 都 已 被 他 们 写 人 了 法 律 之 中 。 


Siemann , German Revolution, pp. 82—85, 139. 

参见 第 九 音 。 

Blackbourn, Nineteenth Century , p. 162; Sheehan, German History , p. 706. 
Siemann ，Cerman Revolution , pp. 120 一 231; Schulze, Germany, p. 124. 
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法 兰 克 福全 德国 民 议会 宣称 代表 全 体 德意志 人 ， 其 政治 权威 性 高 
于 其 他 任何 成 员 邦 。 国 民 议会 成 了 临时 的 权力 中 心 或 者 说 是 正式 的 国 
民政 府 ， 有 控制 军队 、 指 挥 战争 、 缔 结 条 约 的 权力 。 国 民 议 会 倾向 于 
与 临时 的 帝国 摄政 或 行政 人 员 会 作 ， 授 权 他 们 以 联盟 的 名 义 指挥 军队 
并 向 各 成 员 邦 委派 大 臣 。 尽 管 摄政 拥有 较 高 头衔 和 行政 权力 ， 他 事实 
上 只 是 新 的 立宪 君主 制 政体 的 从 属 合作 者 。 

起 初 ， 全 德国 民 议 会 的 政治 目标 是 建立 尽 可 能 大 的 德意志 联盟 ， 
包括 讲 德语 的 奥地利 的 领土 ， 其 领导 者 为 哈 布 斯 堡 王 朝 的 摄政 ， 即 奥 
地 利 的 约 输 大 公 档 。 在 奥地利 能 够 参与 并 领导 “大 德意志 联盟 ”之 
前 ,国民 议 会 要 求 奥地利 将 奥 匈 帝国 DP 的 非 德语 区 的 领土 分 割 出 去 ， 
但 被 奥地利 拒绝 。 即 便 奥地利 答应 依 此 行事 ， 成 立 大 德意志 联盟 的 障 
碍 依然 层出不穷 。 尽 管 国民 议会 承诺 对 德意志 人 提供 大 规模 的 保护 ， 
但 对 于 拥有 7 000 万 人 口 的 联盟 来 说 ， 这 种 保护 显然 是 相当 束 手 的 。 
国民 议会 最 想 建立 的 是 一 个 坚不可摧 的 德意志 国家 ， 以 此 削弱 奥地利 
的 突出 地 位 。 无 论 得 到 或 是 没有 获得 其 非 德语 区 的 帝国 的 帮助 ， 奥 地 
利 哈 布 斯 堡 王 朝 的 领导 地 位 都 意味 着 奥地利 与 普 鲁 土 之 间 将 为 争夺 德 
意志 霸权 而 继续 进行 对 抗 ， 这 种 对 抗 让 近代 德国 演绎 着 分 裂 和 灾难 的 
历史 。1849 年 3 月 ， 全 德国 民 议会 以 压倒 性 多 数 选择 建立 一 个 在 普 鲁 
士 夫 享 索 伦 王朝 的 弗 雷 德里 希 . 威廉 四 世 领 导 下 的 面积 更 小 但 关系 更 
为 紧密 的 德国 。@ 

由 于 有 先前 的 德意志 同盟 和 联盟 ， 国 民 议会 的 成 功 有 赖 于 其 他 欧 
洲 列强 的 认可 ， 因 此 ， 需 徐徐 而 进 ， 节 制 而 为 。 欧 洲 各 列强 并 不 愿 看 
到 德国 的 统一 及 其 军事 和 经 济 力量 的 增强 。 只 有 美国 承认 全 德国 民 议 
会 是 德国 的 官方 政府 。 更 令 人 泄气 的 是 ， 德 意志 几 大 主要 强权 都 保持 
沉默 。 奥地利 、 普 鲁 士 、 巴 伐 利 亚 和 汉诺威 等 ， 没 有 一 个 承认 帝国 宪 


9 原文 如 此 。 这 里 应 该 是 奥地利 帝国 。 一 一 译 者 注 
® Raff, a History, of Germany, pp. 79—80; Siemann, German Revolution, pp 189— 
193， 关 于 施 瓦 崔 贝 格 首相 就 此 施加 的 压力 ， 见 Sheehan , German History ，pp. 689, 715, 715. 
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法 高 于 自己 的 宪法 . 德意志 许多 邦 国 的 首脑 者 认为， 法兰克 福 议 会 
是 一 座 巴 别 塔 ， 而 非 能 唤醒 国家 意识 的 号 角 。 在 一 些 较 大 的 邦 ， 相 当 
多 的 民众 支持 拒绝 国民 议会 凌驾 于 各 邦 权力 之 上 的 军事 权力 的 要 求 。 
当 新 的 国民 政府 准备 起 航 时 ， 汇 集 强 大 民意 的 各 邦 国 使 其 注定 成 为 只 
是 一 稻 没 有 蒸汽 动力 的 国家 航船 ， 它 不 可 能 从 暗流 测 涌 的 欧洲 浑 水 中 
脱身 ， 因 此 最 好 的 办 法 就 是 保留 在 港口 码头 。1849 年 春天 ， 这 注定 会 
发 生 的 事情 变 成 了 事实 。 

1. 基本 权利 

1848 年 12 月 ,法兰克福 全 德国 民 议 会 把 历经 几 十 年 的 自由 运动 
的 成 果 写 进 了 14 条 条 款 的 《基本 权利 法 案 》 中 。 随 着 农奴 身份 的 废 
除 ， 这 些 对 人 身 、 政 治 和 财产 权利 的 综合 性 保护 条 款 被 有 些 夸 张 地 宣 
称 为 标志 着 “德意志 中 世纪 的 终结 ” .@ 不 仅 中 世纪 时 代 早 在 数 个 世纪 
之 前 就 已 经 终结 ， 近 代 农 奴 身 份 的 废除 也 没有 严格 的 原则 ， 更 非 条 款 
里 所 述 的 “废除 " 。 贵 族 地 主 们 因 释 放 他 们 的 农奴 而 获得 数量 相当 可 
观 的 赔偿 金 ， 而 农奴 获得 自由 也 没有 什么 收获 ， 取 而 代 之 的 新 的 阶级 
社会 依然 是 像 等 级 社会 那样 进行 社会 分 层 与 惩罚 。 而 德国 人 自 中 世纪 
以 来 就 一 直 试图 逃脱 这 样 的 等 级 社会 。 繁 荣 的 农业 和 工业 社会 依旧 要 
面 对 来 自 于 社会 底层 或 濒临 社会 底层 的 大 批 依附 性 劳动 者 和 情绪 低落 
的 大 众 。 正 是 他 们 为 革命 政治 党 派 创造 了 新 的 机 会 。 从 术语 的 角度 看 ， 
在 1848 一 1849 年 间 ,“ 中 世纪 ”并 未 在 德意志 的 现实 社会 和 经 济 生活 
中 消失 ， 它 只 是 转移 到 了 城郊 或 城市 中 去 了 。@ 

随 着 法 国 启蒙 运动 和 拿破仑 革命 的 进行 ， 基 本 权利 立法 已 经 从 教 
堂 〈 教 会 法 规 ) 和 政府 〈 世 俗 法 规 ) 的 法 律 中 分 离 出 来 。 先 贤 们 早 在 
宗教 改革 时 期 就 已 尝试 此 举 。 法 兰 克 福全 德国 民 议 会 选举 规定 ， 人 允许 
公民 像 选择 议会 议员 那样 选举 当地 的 教士 。 然 而 ,与 此 不 同 的 是 ， 宗 


D Raff, A History of Germany, p. 77; Siemann, Cerman Revolution, pp. 127 一 130. 

©® Siemann, German Revolution, p. 132. 

国 ”Nipperdey, Germany ，p. 231. 解放 的 农民 “ 换 成 了 另外 一 种 依赖 性 ”。Sheehan， 
German History, pp. 756 一 757。 
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教改 革 中 形成 的 世俗 化 宗教 从 来 就 没有 考虑 建立 一 个 彻底 脱离 教会 的 
国家 。9 也 不 像 启 蒙 运动 之 后 的 欧洲 ， 数 百年 前 的 统治 者 和 教士 们 都 
认为 他 们 各 自 的 权力 来 自 于 神 授 ， 这 使 得 世俗 统治 者 和 教会 在 世俗 宗 
教 的 联合 行动 中 成 为 合作 伙伴 ， 而 不 是 临时 性 的 教会 和 国家 间 的 相互 
敌对 。 

从 长 远 的 历史 学 角度 来 看 ， 法 兰 克 福 议会 使 中 世纪 繁盛 时 期 以 来 
的 一 项 争论 被 重新 点 燃 ， 即 保 王 党 人 认为 应 该 让 教会 成 为 国家 的 驯服 
工具 。 在 使 早期 国家 与 教会 间 对 抗 的 现代 化 方面 ，1848 一 1849 年 的 革 
命 为 一 场 现代 的 文化 战争 拉 开 了 舞台 ， 这 是 一 场 罗 马 和 柏林 之 间 的 文 
化 战争 ， 新 教徒 的 怒火 对 抗 着 罗马 人 的 愤怒 。@ 在 这 方面 ， 与 19 世纪 
发 生 的 众多 事件 一 样 ，1848 一 1849 年 革命 与 德国 历史 主流 发 展 方向 背 
道 而 驰 ， 它 既 未 获得 下 层 宗 教 信 仰 者 对 社会 的 认同 ， 也 未 获得 教会 对 
国家 权力 的 认同 。 从 历史 的 观点 来 说 ， 德 国人 偏好 二 元 主义 ， 也 即 在 
公民 生活 和 宗教 领域 既 有 区 别 又 有 联系 和 合作 。 

为 避免 国内 外 激进 的 言论 ，《 基 本 权利 法 案 》 通 过 加 强 对 自由 的 
教育 来 寻求 建立 一 个 开明 先进 的 社会 ， 那 就 是 ， 通 过 扩大 平等 、 增 加 
机 会 ,让 尽 可 能 多 的 德国 人 进入 中 等 阶层 。 然 而 ， 这 个 明智 之 举 却 激 
翁 了 国王 和 公共 和 与 论 ， 因 而 未 能 预防 1848 年 5 月 在 柏林 举行 的 一 次 特 
殊 集 会 。 根 据 宪法 规定 ， 普 鲁 士 国王 的 第 一 项 任务 是 ， 提 议 19 世纪 
40 年 代 的 革命 者 们 万 世 流芳 。 也 就 是 说 ， 这 些 革命 者 作为 “祖国 的 功 
臣 ” 将 永 垂 史册 。 尽 管 没 有 成 功 ， 但 这 个 提议 给 了 普鲁士 国王 错误 的 
上 暗示。 从 被 迫 召 集会 议 之 日 起 ， 他 就 非常 担心 法 兰 克 福 的 宪政 集会 。 
这 些 “ 四 八 年 革命 者 们 ” 意 在 改写 历史 以 及 法 律 吗 ?® 

如 果 有 足够 的 时 间 ， 法 兰 克 福 国民 议会 有 足够 的 能 力 来 拒绝 接纳 


DD Siemann, Cerman Revolution, p. 132; John Witte, jr. , “The Civic Seminary,” pp. 173 
任 . 

@@ ”Nipperdey, Gennany ，pp 359 一 371，383. 关于 中 世纪 的 状况 ， 见 ，Brian Tiemey， 
The Crisis of Church and State , 1050—1300 (Toronto, 1988), pp. 172 一 210. 

® Siemann, German Revolution, pp. 134, 137—138. 
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仅 由 国王 个 人 所 撰 的 宪法 。 会 议 期 望 普鲁士 国王 遵从 宪法 条 例 原 稿 ， 
但 未 获 成 功 。1848 年 12 月 ， 弗 雷 德 里 希 . 威廉 解散 了 雄心 勃勃 的 柏 
林 议 会 并 颁布 了 他 钦定 的 宪法 。 他 自 认为 有 正当 理由 来 为 自己 的 所 作 
所 为 辩解 ， 因 为 国民 议会 宪法 旨 在 使 其 被 降级 到 从 属 受 支配 的 地 位 。 
他 发 现 法 兰 克 福 国民 议会 提供 的 王冠 带 有 “革命 的 淫荡 味道 ”"， 因 此 
他 私 底下 伐 视 那 如 狗 项 圈 般 的 王冠 。1849 年 4 月 3 日 ， 法 兰 克 福 国 民 
议会 代表 团 将 王冠 授予 他 ， 对 此 他 的 反应 是 ， 要 求 就 这 件 事 对 德意志 
帝国 内 的 国王 、 选 帝 侯 以 及 各 自由 城市 进行 询问 。 这 只 是 一 个 口头 暗 
示 : 他 作为 君主 ， 乔 列 历史 悠久 、 世 纪 相 传 的 德意志 统治 者 之 列 ， 其 
前 辈 都 是 直接 从 上 帝 手 中 获得 他 们 的 皇冠 权 位 的 .Q 

至 此 之 后 ， 法 兰 克 福 全 德国 民 议 会 陷 人 了 四 分 五 裂 的 状态 。 奥 地 
利 代表 团 于 4 月 5 日 拂 袖 而 去 ,5 月 14 日 普鲁士 也 紧 随 其 后 ， 抛 下 小 
部 分 左翼 分 子 辑 转 至 斯 图 加 特 延续 希望 之 光 ， 这 些 残 余 灰 炬 也 最 终 在 
6 月 灰飞烟灭 。 尽 管 表示 同情 的 历史 学 家 们 也 承认 法 兰 克 福 国民 议会 
宪法 中 荀 涵 着 “革命 过 度 ” 和 “不 可 靠 的 民主 ”的 因素 ， 但 现代 历史 
发 展 的 脉络 已 经 发 现 了 君主 政体 缺乏 生机 的 秽 病 ， 而 君主 制度 的 权 和 欲 
标 心 也 须 对 1849 年 德国 民主 制 的 失败 负责 .@ 然而 ， 这 一 观点 却 忽视 
了 国民 议会 所 设 定 的 政治 梦想 给 世俗 的 中 产 阶 级 、 更 加 脆弱 不 堪 的 下 
层 中 等 阶层 和 工人 阶级 带 来 的 万 分 惊 瑟 。 在 这 进退 繁复 的 几 十 年 中 ， 
德国 人 并 不 想 因 穿梭 于 不 确定 的 政治 和 社会 变革 中 而 把 他 们 所 拥有 的 
一 切 置 于 危险 之 中 。 为 了 各 种 传统 价值 观念 以 及 充满 光明 的 未 来 ， 
1848 一 1849 年 革命 使 当时 的 德国 人 出 现 了 分 裂 和 政治 化 。 

2. 向 前 跌倒 

1849 年 6 月 18 日， 普鲁士 士兵 结束 了 在 斯 图 加 特 苟 延 残 蜡 的 法 
兰 克 福 全 德国 民 议会 。 在 德国 历史 上 ， 这 次 王权 拒绝 民主 运动 的 行为 


D Blackboum, Nineteenth Century , p. 161; Siemann, Cerman Revolution, pp. 196—98. 
®@ Siemann, German Revolution ,198; Facts，pp，100 一 101; 参见 : Kitchen, Genmany ， 
pp. 84, 185—187. 
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经 常 被 拿 来 和 镇 压 1525 年 伟大 的 农民 起 义 相提并论 ， 两 者 都 是 轴 昧 之 
举 ， 试 图 扭转 历史 的 车 轮 .T 然而 ， 这 种 观点 不 足以 对 1848 年 之 前 德 
国 历史 的 复杂 性 和 进步 性 作出 客观 公正 的 评价 。1525 年 之 后 ， 温 和 的 
改革 以 及 对 农民 遭受 的 苦难 进行 制度 纠正 的 举措 也 时 有 发 生 。 在 许多 
地 方 ， 矛盾 无 法 调和 的 什 一 税 、 劳 役 和 死亡 税 被 废除 。 小 溪 、 森 林 、 
牧场 和 农田 重新 成 为 公共 用 地 。 农 民 的 一 些 权利 也 得 以 恢复 ， 如 图 围 
庄稼 和 田野 养 狗 一 一 用 来 防范 饲养 的 动物 被 其 他 动物 捕食 .@ 更 重要 
的 是 ， 每 一 方 都 重新 意识 了 对 方 利益 的 临界 点 : 对 于 农民 而 言 ， 难 以 
承受 之 重 在 于 统治 者 的 独断 专 行 以 及 各 种 习惯 权力 和 特权 不 受 约束 的 
恢复 ; 对 于 王权 而 言 ， 难 以 承受 之 重 在 于 自 下 而 上 的 无 政府 状态 和 乌 
托 邦 式 的 革命 。 

1848 一 1849 年 的 德国 经 历 着 政治 和 社会 结构 重组 的 历史 进程 ， 这 
一 进程 既 受 到 国王 的 驱使 又 受到 革命 者 的 钳制 ， 既 寻求 希望 又 反目 对 
抗 。 这 段 历史 承载 着 法 兰 克 福 全 德国 民 议会 ， 也 由 此 造成 了 国王 们 的 
逃跑 和 被 捕 ， 而 议会 和 宪法 则 受到 任意 颠覆 。 如 果 说 在 以 后 的 岁月 中 
君主 和 贵族 势力 依旧 强大 ， 那 么 德国 中 产 阶 级 的 势力 则 更 为 强大 ， 并 
关 此 而 成 为 社会 稳定 的 中 坚 力 量 ， 他 们 对 机 会 和 安全 的 渴望 也 在 与 日 
俱 增 。 许 多 德意志 邦 依旧 拥有 自己 的 宪法 ,统治 者 和 议会 依据 宪法 而 
共同 分 享 统治 权 。 与 1525 年 时 的 诸侯 和 农民 起 义 者 一 样 ， 冲 突 双 方 都 
认识 到 了 对 方 哪些 可 以 容忍 ， 哪 些 无 法 容忍 ， 这 和 1525 年 起 义 之 后 的 
情形 并 无 太 大 差异 .@ 

法 兰 克 福全 德国 民 议 会 激 起 了 很 多 人 的 恐慌 ， 却 并 未 寻 更 到 一 条 
平息 慌 慌 和 害怕 的 途径 。 大 部 分 德国 人 欣慰 地 得 知 ， 他 们 国家 并 没有 
直接 跳 上 带 有 实验 性 的 社会 政治 和 经 济 高 速 发 展 的 轨道 。 在 回顾 整个 
德国 的 历史 时 ， 欧 洲 列强 再 一 次 高 兴 地 看 到 ， 一 个 统一 强大 的 德国 依 
然 瑰 不 可 及 。 


D Siemann, German Revolution, pp. 222—223. 
®@ Blickle, Die Revolution von 1525, pp. 217—223, 242. 
® Schulze, Gernany , p. 129; Siemann, German Revolution, pp. 210—220. 
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1848 一 1849 年 的 历史 对 德意志 未 竞 的 民主 事业 而 言 并 不 是 一 个 翡 
伤 的 故事 ， 却 像 是 浮 士 德 博士 两 个 灵魂 之 间 一 长 串 的 冲突 的 故事 ， 那 
是 德意志 人 心灵 深 处 的 自我 冲突 。Q 就 某 种 程度 而 言 ， 法 兰 克 福 全 德 
国民 议会 失败 原因 即 在 于 此 ， 而 不 是 因为 代表 们 过 于 学 术 化 或 充满 哲 
学 的 思辨 ,也 并 非 源 于 持 反对 态度 的 诸侯 们 让 人 失望 的 顽固 守旧 ,或 
德意志 人 病态 地 遵循 等 级 统治 的 观念 。 最 终 ， 王 室 贵族 和 中 产 阶级 、 
保守 派 人 士 和 自由 派 人 士 都 成 了 国民 议会 的 敌人 。 出 于 相同 的 原因 ， 
1848 一 1849 年 革命 同 早期 的 德意志 改革 或 起 义 一 样 踏足 不 前 。 同 时 代 
的 人 认为 ， 革 命 没 有 处 理 好 权威 与 自由 、 安 全 与 平等 以 及 基本 权利 的 
协调 问题 。 国 民 议会 曾 力图 在 涉及 德意志 人 民 的 最 基本 权利 需求 方面 
取得 进步 ， 它 将 因此 名 垂青 史 ， 并 在 日 后 各 届 议 会 恢复 寻找 德国 式 的 
混合 政治 机 制 时 重新 焕发 生机 。 


DD 参见 第 七 章 。 
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插图 1 19 世 纪 疝 
| 泵 米 纽 纪念 碑 ， 
位 于 托 依托 航 森 
林 中 的 戴 特 英 泵 
德 附近 。 (科隆 
大 学 考古 学 研究 
所 /马丁 : 威 兰 ) 










插图 2 ”公元 1 世纪 
被 罗马 人 余 获 的 日 
耳 受 奴隶 。 ( 美 因 
茨 博物馆 收藏 ) 
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实战 胜 阿 拉 概 人。 作为 报答 ， 克 罗 维 允 诺 如 果 战 斗 胜利 ， 他 将 成 为 一 名 
受洗 礼 的 基督 教徒 。( 贝 特 受 图 书馆 /科比 斯 ) 


插图 4 汉 斯 * 荷 尔 拜 因 
绘制 的 马丁 .路 德 肖 像 。 
画 中 的 马丁 ， 路 德 如 同 德 
意志 的 赫 尔 克利 斯 。 他 脚 
下 躺 着 的 是 被 处 死 的 哲学 
家 和 学 者 ， 他 们 构建 了 中 
世纪 教会 的 廖 误 教义 。 其 
中 有 亚 里 士 多 德 、 彼 特 ， 
隆 巴 德 、 托 马 斯 * 阿 奉 那 、 
威廉 ， 奥 卡 姆 \ 尼 古 拉 斯 
转 雷 拉 ， 即将 被 处 死 的 
是 雅 科 布 . 管 赫 施 特 拉 滕 ， 
而 下 一 位 是 重 挂 在 路 德 牙 
齿 下 方 的 教皇 。( 苏黎世 中 
央 图 书馆 ) 
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插图 5 丢 勒 自 画 
像 ，1500 年 ， 拟 画 
耶稣 像 。( 巴 伐 利 
亚 国家 绘画 馆 ) 


插图 6 1502 - 1503 年 
从 瘟疫 中 康复 过 来 的 
丢 勒 自画像 。 ( 贝 特 
曼 图 书馆 /科比 斯 ) 
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插图 7 伏 尔 泰 在 无 沈 宫 花园 启蒙 弗 里 德里 希 大 帝 。( 贝 特 受 
图 书馆 /科比 斯 ) 





插图 8 1813 年 卫 国 战争 后 ,拿破仑 和 他 的 将 军 们 骑马 穿 
过 莱比锡 战场 。 人 群 中 有 一 位 埃及 骑兵 长 ， 察 看 战场 上 物 
牲 的 37 000 名 法 国士 兵 的 尸体 。 当 拿破仑 告诉 岛 呜 “ 失 
败 了 ”时 ， 他 贿 着 追逐 中 的 哥萨克 骑兵 消失 在 画 幕 里 。 
(普鲁士 文化 遗产 图 片 档案 馆 ) 
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插图 9 作为 德意志 化 身 的 质朴 诚实 的 德意志 人 米 歌 尔 。1848 年 ， 一 个 自由 团结 
的 德意志 民族 鹃 起 ， 反 抗 欧洲 那些 分 裂 和 压榨 德意志 的 势力 : 法 国人 被 打倒 在 
地 ,俄国 人 屈膝 求 绕 ,英国 人 慌张 逃跑 ， 教 皇 撤 退 了 ， 自私 的 德国 责 族 也 组 到 了 


一 边 。( 日 耳 曼 民族 博物 馆 / 纽伦堡 ) 
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插图 10 ”德意志 皇家 宗室 (从 左 至 右 ) : 王储 弗 里 德里 希 ' 威 麻 ， 即 后 来 的 皇 
帝 后 里 德里 希 三 世 (1888 年 继 位 ， 在 位 99 天 ); 皇 沉 威 廉 一 世 (1871 一 1888 ) ; 
(孩子 ) 威廉 王子 (1882 年 生 ， 和 皇帝 威廉 二 世 的 长 子 ) ; 威廉 王子 ， 后 来 的 皇帝 
威廉 二 世 (1888 一 1918)。( 贝 特 曼 图 书馆 /科比 斯 ) 
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插图 11 1919 年 6 月 28 日 签订 了 德国 人 难以 忘怀 的 《凡尔赛 条 约 》。 该 图 
是 14 年 后 新 纳粹 政府 撕毁 条 约 后 ， 某 教室 里 一 位 教师 向 学 生 们 讲解 一 战 以 
后 战胜 国 对 他 们 国家 的 建 意 掠夺 。( 贝 特 受 图 书馆 /科比 斯 ) 


插图 12 1923 年 ，1 美元 
可 沈 换 420 万 德国 马克 ， 
德国 孩子 们 用 没有 价值 的 
一 洽 亚 纸 币 当 作 堆 房子 游 
戏 的 砖 块 。( 贝 特 这 冯 蔬 包 / 
科比 斯 ) 





德 国 史 





插图 13 神情 不 耐烦 的 希特勒 与 纳粹 新 闻 代 言 人 汉 夫 施 坦 格 尔 以 及 国会 新 主 
席 喝 林 商 恋战 略 计划 。 乙 日 ， 库 尔 特 . 冯 。 施 莱 歌 和 尔 成 为 德国 宰相 。7 周 后 ， 
希特勒 上 台 成 为 宰相 。( 贝 特 曼 图 书馆 /科比 斯 ) 
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第 七 章 ” 绝 对 之 精神 和 绝对 之 人 民 : 
19 世纪 德国 知识 分 子 的 洪流 


19 世纪 前 半 叶 ， 民 主 运动 在 德国 的 很 多 邦 国 蔚然 成 风 ， 人 迫使 统治 
者 或 者 逃走 或 自愿 选择 下 台 ， 人 允许 创立 新 的 议会 制 政府 。 与 法 国 革命 
相 比 ， 德 国 革命 显得 黯然 失色 。 德 国人 民 对 雅 各 宾 派 执政 下 的 无 政府 
状态 深 感 悉 惧 ， 无论 是 自由 派 还 是 保守 派 人 士 都 不 希望 法 国 式 的 自由 
快速 传导 至 德国 社会 各 阶层 。 当 德国 人 不 得 不 做 出 明确 的 抉择 时 ， 比 
起 自 下 而 上 的 革命 ， 他 们 更 愿 选 择 政治 上 的 伪 持 或 届 从 。 然 而 ,无 论 
是 左派 或 右派 都 对 德国 的 启蒙 运动 持 批 评 态 度 ， 前 者 批评 批评 德国 启 
蒙 运 动 的 改革 力度 不 够 ， 后 者 却 责备 德国 启蒙 运动 复辟 不 够 。 

日 后 的 德国 宰相 奥 托 : 冯 “' 健 斯 麦 在 19 世纪 中 期 以 后 却 将 这 两 种 
不 同 观 点 的 辩论 组 织 在 一 起 。 在 法 兰 克 福 全 德国 民 议 会 垂死 挣扎 的 后 
期 ,你 斯 麦 作为 德意志 民族 的 政治 人 物 登 上 政治 舞台 ， 成 为 德意志 政 
治 领域 中 烟 烟 生 辉 的 引路 人 。 他 玩弄 相互 敌对 的 自由 党 和 保守 党 议会 
党 团 ， 使 之 反对 一 种 在 他 看 来 经 常 转变 的 挽救 民族 的 中 间 道 路 。? 在 
知识 分 子 的 王国 中 ， 鱼 贯 而 出 的 伟大 思想 家 几乎 都 是 离 经 叛 道 的 路 德 
教 人 士 ， 他 们 在 思想 和 文化 的 重大 议题 上 思想 激进 ， 富 于 攻击 性 ， 以 


@ 参见 第 八 章 。 
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相对 谨慎 的 伊 曼 努 尔 . 康德 为 开端 ， 以 弗 里 德里 希 . 尼采 的 极端 思想 
为 其 顶峰 。 这 些 思想 相互 交织 ， 彼 此 发 展 ， 而 德国 的 宗教 、 哲 学 与 社 
会 和 政治 之 间 有 着 密切 的 关系 ， 不 曾 偏离 。 最 终 ， 知 识 分 子 的 反抗 促 
使 德国 的 政治 候 持 转变 成 德国 历史 上 最 具 创 新 的 也 最 具 破 坏 力 的 过 滤 
时 期 。 在 21 世纪 初期 ， 这 一 转变 仍然 在 德国 社会 内 部 如 静水 深 流 。@ 


一 、 从 康德 到 尼采 


1.、 康德 的 哥 白 尼 式 革命 


生 于 柯 尼斯 堡 的 哲学 家 康德 是 德国 启蒙 运动 中 的 最 伟大 的 思想 家 。 
他 的 思想 观点 开启 了 很 多 长 期 处 于 封闭 之 中 人 的 眼界 ， 却 又 给 他 们 蒙 
上 了 新 的 障 眼 物 。 作 为 德意志 二 元 论 传统 中 一 位 辩证 思想 家 ， 康 德 把 
知识 限定 在 严格 的 科学 性 上 一 一 他 称 之 为 “纯粹 理性 ”一 一 通过 展示 
先 验 的 精神 道德 的 一 面 ， 把 它 置 于 崇高 的 地 位 ， 或 称 为 “实践 理性 " 。 
康德 把 人 类 的 天 性 崇拜 为 上 帝 的 主 肯 ， 并 把 它 简化 地 定义 为 内 省 的 良 
知 ， 以 此 批判 个 体 ， 而 非 批判 社会 和 政治 。 对 于 一 个 面 对 变 化 的 保守 
的 德国 而 言 ， 康 德 的 教义 既 讨 好 了 新 世界 ， 也 讨好 了 旧 世 界 ， 似 乎 是 
完美 的 哲学 。 

康德 在 他 一 系列 发 人 深 省 的 学 说 中 分 析 过 人 类 理性 、 意 志和 判断 
的 力量 。 同 样 ， 对 于 普通 的 道德 ， 康 德 的 结论 也 是 既 让 人 欣喜 却 又 令 
人 泄气 。 普 通 的 道德 力量 之 所 以 令 人 欣喜 ， 是 因为 康德 阐述 了 已 知 世 
界 是 心智 的 创造 物 而 非 真 实 世 界 本 身 的 镜像 ; 说 令 人 泄气 是 因为 心智 
认识 可 能 有 限制 和 不 够 客观 。 真 知 的 范畴 ， 确 切 地 说 ， 是 纯粹 理性 的 
严密 性 ， 从 未 如 此 之 小 。 

哲学 家 和 神学 家 信誓旦旦 地 谈论 充满 活力 的 精神 的 真实 性 ， 即 上 
帝 、 有 灵魂 、 自 由 和 了 永恒， 发 现 了 新 康德 哲学 令 人 气 包 的 局 限 .@ 确切 
地 说 ， 人 的 感性 和 理性 的 力量 可 能 会 感知 、 加 工 在 其 周围 的 世界 上 的 


四 参见 : Muller, Another Countqy ，am incisive eritique of post-World War I1 thinkers 。 
® Karl Barh, Trom Rousseau to Ritschl, trans. B. Cozens (London, 1952), chap.4. 
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物体 ， 并 对 之 进行 归 类 。 但 现世 的 真实 仅仅 作为 “现象 ”而 可 知 ; 它 
们 确定 的 特性 或 “本 质 ” ( Dingen an sich) 仍 永 远 隐 藏 在 背后 。 超 越 
了 羽毛 和 鱼鳞 ， 何 谓 之 鸡 又 何谓 之 鱼 ?理性 不 可 能 完全 表述 出 来 ; 事 
物 的 内 在 本 性 仍 是 “实体 "， 它 超越 了 感觉 的 感知 和 相关 的 领悟 。 总 
之 ， 人 类 的 心智 仅 理解 直接 人 眼 的 事物 ， 而 那 仅 是 表面 现象 。 康 德 认 
为 这 并 非 是 怀疑 主义 或 无 神 论 ， 只 是 人 类 肉眼 认识 世界 的 局 限 性 。 

然而 ， 在 纯粹 理性 或 科学 的 理性 马上 碰壁 的 情况 下 ， 理 性 在 它 的 
广泛 区 域 里 却 有 意志 和 判断 能 力 来 超越 经 验 实 证 。 康 德 于 是 设 定 了 
“实践 理性 ” ， 一 种 在 精神 和 先 验 世界 里 无 法 证 明 的 状态 之 下 的 道德 智 
慧 到 达 崇 高 地 位 的 境界 。 这 种 知识 的 起 点 在 纯粹 理性 之 后 ， 而 实践 理 
性 能 “直观 ”这 一 世界 。 纯 粹 理性 认识 事物 较 少 但 更 确切 ， 而 实践 理 
性 理解 更 多 事物 但 不 够 确切 。 

康德 归纳 理性 的 先 验 力 来 自 对 善 的 感觉 倾向 ， 而 这 种 善 在 他 看 来 
是 普遍 存 于 人 类 社会 的 ， 因 此 ， 约 束 不 住 的 道德 法 则 之 中 的 首要 原则 
是 :“ 让 自己 的 行为 能 够 成 为 普遍 立法 的 准则 ， 遵 照 这 一 法 则 行事 。” 
当 实 践 理性 面 对 道 德 困境 时 ， 康 德 相信 内 心 的 行为 准则 会 经 常 进行 硕 
击 ， 提 醒 人 类 对 更 高 层级 准则 负责 ， 能 够 自由 地 选择 善 或 是 从 心 所 和 谷 
地 选择 恶 。 这 种 内 在 法 则 成 为 超越 纯 理 性 认识 范围 的 充满 活力 的 精神 
真实 存在 的 基础 : 上 帝 ， 灵 魂 ， 自 由 和 永恒 。 

与 法 国 的 哲学 不 同 ， 康 德 和 德国 的 启蒙 运动 无 助 于 推动 传统 宗教 
向 前 发 展 。 然 而 ， 他 们 首创 了 它 的 道德 构造 ， 并 最 终 使 之 世俗 化 。 康 
德 称 之 为 “ (实践 ) 理性 限制 范围 内 的 一 种 独一无二 的 宗教 "， 在 这 一 
宗教 中 ， 耶 稣 变 成 了 “历史 的 原型 ”或 实践 理性 能 直观 了 解 的 完美 化 
身 。 与 此 相对 应 ， 圣 灵 是 “人 类 善 和 纯粹 善 的 性 情 倾向 ”完美 的 速 
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写 。《 圣 经 》 中 的 黄金 法 则 则 可 理所当然 地 被 称 做 “绝对 命令 "0OG， 
2. 激烈 的 冲突 


在 1848 一 1849 年 的 德国 革命 和 1871 年 德国 统一 的 这 些 年 中 ， 自 
由 派 思想 家 疯 力 煽动 政治 变革 的 火花 ， 而 保守 派 人 士 则 高 贷 防 火 墙 ， 
以 阻挡 政治 改革 的 火花 点 燃 德 国 的 历史 。 这 种 政治 斗争 以 同样 激烈 的 
学 术 争辩 作为 它 的 补充 。 哲 学 家 和 作家 们 试图 从 激进 的 法 国 革命 以 及 
保守 的 德国 启 过 运动 中 吸取 经 验 教训 。 斗 争 在 横 纵 两 条 战线 上 展开 。 
在 学 术 争 兰 的 高 地 ， 鱼 贯 而 出 的 德国 哲学 大 家 们 在 康德 的 率领 下 ， 逐 
浙 破除 了 传统 基督 教 的 影响 。 折 学 家 费 尔 巴 哈 以 经 典 的 路 德 教义 中 的 
反 直 觉 论 点 来 解构 基督 教义 。 由 于 紧密 贴近 民众 生活 ， 反 动 知识 分 子 
则 从 浪漫 主义 、 民 族 主义 、 种 族 理论 以 及 社会 达尔 文 主义 中 汲取 精华 ， 
酝酿 成 新 时 代 的 沙文 主义 文化 。 这 些 学 术 思 想 与 民众 运动 并 行 发 展 ， 
势 倾 一 方 ， 共 同 哺育 了 脱离 过 去 传统 的 社会 文化 反叛 ， 最 终 导致 了 20 
世纪 德国 社会 的 灾难 。 

3. 沉 希 特 和 黑 格 尔 

康德 有 关 理 性 的 划分 ， 激 起 了 浪漫 主义 者 和 类 似 的 唯心 主义 者 的 
反对 。 由 于 认为 绝对 的 真理 遇 不 可 及 ， 新 的 批判 哲学 就 破坏 了 思想 家 
们 设 定 的 实在 的 统一 ， 威 胁 到 他 们 先 验 智慧 中 的 善意 和 良知 .9 围绕 
着 康德 令 人 费解 的 现象 世界 ， 出 生 于 耶 拿 的 约翰 区 特 利 普 . 费 希 特 
是 首位 提出 理性 方式 的 哲学 家 。 他 重新 统一 了 理性 ， 重 建 理性 的 广义 
范畴 ， 通 过 宣布 人 类 意识 的 终极 实在 的 行为 ， 重 新 确立 了 理性 能 触及 


QD ”Categorical Imperative 是 康德 的 哲学 命题 ， 指 没有 任何 目的 、 利 益 和 和 欲望 的 道德 原 
则 ， 即 良心 至 上 的 道德 观 。 国 内 对 此 译名 颇 多 ， 如 绝对 命令 、 定 然 律令 、 定 言 命令 、 定 言 令 
式 、 无 上 命令 等 。 一 一 译 者 注 

全 ”其 他 的 康德 格言 : “So act as to treat humanity ，whether in thine own person or in that of 
another，in eyery case as an end withal ，never as a means only” ; “Act so that the maxim of thy will 
can always at the same time hold good as a principle of universal legislation.” Religion Within the 
Limits of reason Alone , trans. T. M. Greene et al. (Chicago, 1960), pp. 23 一 31 ,34 一 56 ，65 ; 
参见 : Boyle, Goethe 五 ，pp. 49 一 50. 

©® Sheehan, German History , pp. 330—341. 
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的 范围 。 现 象 的 世界 变 成 了 自我 特有 的 客体 化 ， 康德 认为 的 “实在 ” 
后 面 的 现实 ， 并非 是 不 可 触摸 的 “实体 "， 而 是 创造 一 切 、 知 晓 一 切 
的 人 类 自我 。 基 于 这 种 看 法 ， 费 希 特 赋予 理性 以 绝对 的 创造 力 ， 而 中 
世纪 的 哲学 家 将 这 种 绝对 的 创造 力 归 功 于 上 帝 。 总 而 言 之 ， 人 类 被 设 
定 为 绝对 了 解 其 周围 的 世界 .0 

格 奥 尔格 . 威廉 . 弗 里 德里 希 . 黑 格 尔 在 哲学 史上 掀 开 了 “绝对 
精神 ”的 面纱 ， 绝 对 精神 是 万 物 背后 的 终极 力量 和 意义 。 浪 漫 主义 的 
理想 主义 者 以 此 为 契机 ， 倾 全 力 反对 启蒙 运动 。 黑 格 尔 曾 表达 了 这 样 
一 个 信条 ， 即 合理 的 就 是 现实 的 ， 现 实 的 就 是 合理 的 。 与 康德 对 理性 
的 各 种 限度 的 并 小 慎 微 的 研究 相 比 ,2 黑 格 尔 的 《精神 现象 学 》 一- 书 
就 是 穿越 本 体 世 界 的 一 种 大 胆 的 学 者 式 的 嬉戏 。 在 这 一 波 哲学 发 展 的 
遥远 的 尽头 是 弗 里 德里 希 ， 尼采 。 这 位 预言 上 帝 已 死 的 先知 站 了 出 来 ， 
他 期 待 着 “超人 ”， 即 Ubermensch 的 降临 。 所 谓 的 超人 ， 就 是 所 谓 的 
具有 超常 能 力 的 人 ， 或 是 人 外 之 人 ， 一 种 自己 创造 ， 可 以 取代 上 帝 的 
地 位 和 权力 的 新 人 类 。 

对 于 普通 的 德国 民众 而 言 ， 超 人 的 样子 就 是 “万 物 的 尺度 ”和 
“ 孤 行 者 "。 它 并 不 拥有 大 学 教授 职位 所 拥有 的 特权 和 保护 。 而 普通 老 
百姓 也 希望 成 为 具有 “世界 精神 ”的 人 ， 即 成 为 “集体 的 人 ”。 质 朴 
者 ， 则 参加 合唱 团 或 狩猎 俱乐部 ， 过 度 自信 者 ， 则 加 入 政治 党 派 。 于 
是 ， 就 如 整个 19 世纪 越 来 越 多 的 人 们 狂热 地 所 做 的 那样 ， 他 们 与 众 所 
周知 的 “绝对 精神 ”的 等 同 者 ， 超 越 历史 的 泛 德 意志 民族 融合 到 了 
一 起 。 


D “This“Treplaces God as the transrationaj source of nature and natural law. ” Michael A. 
Gillespie, Nihilism Before Nietzsche (Chicago, 1994), p. xvii; “Individual ego opened onto the one 
immediate spiritual Life, which is the ereator of all phenomena. ”Sheehan ，Cerman History , p. 
334. 

@ “A historical geography of the Spirits evolution from the beginning of human history to the 
preaent…the rational pattern that gives meaning to [ man's] tragic history. ” Sheehan, Cerman Histo- 
my, pp. 350—351,; Gillespit, Nibilism Before Nietzsche , pp, xv-xvi, 
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德 国 史 


4. 黑 格 尔 的 大 德意志 方案 


康德 和 启蒙 运动 把 信仰 和 认识 这 对 古老 的 矛盾 冲突 泻 染 上 了 现代 
的 色彩 一 一 称 为 实践 理性 和 纯粹 理性 一 一 在 哲学 和 神学 的 沙滩 上 画 出 
了 一 道 更 深 的 鸿沟 。 正 如 哲学 家 热衷 于 将 宗教 的 统一 经 历 由 原始 感觉 
上 升 到 理性 感知 ， 黑 格 尔 发 现 他 毕生 的 工作 因 康 德 割 离 了 纯粹 理性 和 
实践 理性 而 陷 人 危机 。 但 康德 在 自己 限定 领域 的 自我 掌控 让 黑 格 尔 略 
感 欣 慰 。 处 理 康德 学 说 的 挑战 让 黑 格 尔 成 为 他 所 处 时 代 的 哲学 家 。 

然而 ， 他 在 一 定 程 度 上 有 回归 中 世纪 经 院 哲 学 家 之 势 。 中 世纪 经 
院 哲学 家 们 的 “信仰 寻求 理解 ”的 一 体 化 格言 和 他 的 理论 基本 吻合 但 
是 略 逊 一 筹 。 根 据 这 一 格言 ， 黑 格 尔 相信 如 果 上 帝 不 能 被 理性 正确 地 
认识 ， 那 么 将 会 在 这 个 启蒙 的 世界 被 遗忘 。 只 有 当 上 帝 和 道德 法 则 被 
最 高 层次 的 人 类 所 掌握 一 一 对 黑 格 尔 而 言 ， 这 体现 为 超越 宗教 和 艺术 
的 哲学 意识 一 一 人 们 才能 获得 命中 注定 的 认识 。 


如 果 没 有 对 上 帝 的 认识 ，( 人 们 ) 精神 上 依然 存在 的 是 那个 
不 虞 诚 的 、 有 限制 的 王国 。 (因为 人 们 也 必须 生活 在 那个 较 小 的 
世界 里 ) 更 重要 的 是 在 他 的 生活 中 存在 一 个 安息 日 使 得 他 能 超越 
日 常 的 事物 …… 将 自己 投入 到 寻找 什么 是 真正 的 现实 之 中 ， 并 理 
性 地 意识 到 它 。 


虽然 人 们 认为 宗教 改革 催生 了 黑 格 尔 的 哲学 ， 但 他 巨大 的 和 恕 惧 更 
类 似 于 路 德 曾 与 之 交锋 的 经 院 哲 学 家 。 这 种 恐惧 是 来 自 于 对 上 帝 的 不 
可 知 ， 其 至 认为 上 帝 有 可 能 不 存在 。 但 这 两 种 思想 都 没有 对 路 德 形成 
困扰 ， 对 于 他 来 说 ， 上 帝 的 先 验 和 真实 性 由 单纯 的 对 于 《圣经 》 的 信 
仰 就 可 以 确认 。 困 扰 着 路 德 派 的 是 对 于 胡乱 相信 神 的 意志 的 责骂 的 可 
能 性 。 上 帝 既 是 真实 存在 又 是 一 种 谎言 ， 因 此 ， 上 帝 是 一 个 真实 的 、 





@ FromReason in History (1832), 5| 自 Karl Liwith , From Hegel to Nietzsche ; The Revolu- 
tion in Nineteenth-Century Thought (New York, 1964), p. 331。 
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邪恶 的 对 立体 。 这 种 看 法 奠定 了 16 世纪 路 德 教 的 虚无 主义 观念 ， 虚 无 
主义 不 仅 使 人 们 愚昧 和 和 孤独 地 存在 于 这 个 世界 ， 还 被 不 确定 的 巨大 的 
力量 所 摆布 。 路 德 教 的 信仰 在 于 ， 首 先 确证 上 帝 的 话 是 真实 的 ， 而 且 
可 以 肯定 是 值得 信赖 的 。 

黑 格 尔 和 歌德 所 见证 的 潜行 于 19 世纪 的 无 神 论 和 虚无 主义 ， 是 与 
传统 的 经 院 哲 学 家 们 相 呼应 的 〈 没 有 对 上 帝 的 认识 ， 就 没有 上 帝 ; 而 
没有 上 帝 ， 就 没有 人 类 的 未 来 ) 。 因 此 ， 只 有 现时 的 新 一 代 哲 学 家 才 
将 它们 看 成 是 人 类 解放 的 机 会 。 后 启蒙 运动 时 代 的 思想 家 解释 了 康德 
学 派 严 格 限制 理性 的 原因 ， 他 们 相信 ， 他 们 所 面 对 的 世界 并 没有 超越 
个 人 意识 的 先 验 或 真理 。 他 们 否认 人 类 心智 之 外 存在 任何 了 解 和 评价 
世界 的 客观 标准 ， 世 界 本 身 只 能 像 心智 所 认为 的 那样 真实 和 善良 ,2 
在 黑 格 尔 看 来 ， 这 些 结论 不 仅 充满 了 认识 论 的 危险 ， 也 充满 了 存在 主 
义 论 和 政治 上 的 危险 ， 面 对 这 个 问题 ， 他 通过 论证 其 哲学 上 的 存在 ， 
即 通过 理性 批判 而 竭力 挽救 神 的 超然 存在 。 

弗 里 德里 希 ' 尼采 的 创作 集中 在 19 世纪 最 后 25 年 。 正 是 他 承接 
了 为 路 德 和 宗教 改革 运动 所 想象 的 虚无 主义 ， 并 使 之 变 得 更 具 危 险 性 。 
这 种 虚无 主义 使 得 人 类 完全 迷失 在 自我 设计 的 被 虚假 的 上 帝 所 控制 的 
世界 中 。 通 过 设想 出 的 “超人 ” 查 拉 图 斯 特 拉 (Zarathustra) ， 尼 采 揭 
露 了 犹太 一 基督 教 的 上 帝 正 是 路 德 也 曾 为 之 钨 惯 的 幽灵 ， 是 一 个 没有 
持久 力量 的 厢 品 ， 一 旦 达 不 到 他 的 期 望 ， 他 便 对 人 类 失去 兴趣 并 收回 
他 的 怜 帆 。 尼 采 从 这 里 发 现 ， 没 有 一 个 为 了 人 类 而 逝 的 上 帝 ， 却 有 一 
个 上 帝 因 为 人 类 而 死去 。 他 对 19 世纪 的 资产 阶级 社会 感到 可 怜 和 着 
耻 ， 因 为 这 是 由 他 创造 的 人 类 营造 出 来 的 .2 

5. 黑 格 尔 之 后 

通过 大 量 详尽 地 证 明理 性 的 诸 种 先 验 联系 ， 黑 格 尔 相信 他 能 拯救 


@ Gillespie, Nihilism Betore Nietzsche, pp. xvii, xix. 
® Thus Spake Zarathustra, in The Portable Nietzsche, trans. and ed. , Walter Kaufmann 
( New York, ，1968 ) pp. 202, 208. 
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上 帝 、 人 和 宇宙 的 原生 统一 。 通 过 将 这 种 统一 提升 到 完全 理性 的 意识 ， 
他 为 包括 从 从 约翰 ' 高 特 弗 里 德 . 汉 替 尔 德尔 到 歌德 的 浪漫 主义 者 
们 的 广阔 的 世界 观 赋予 了 新 的 生命 。 无 论 是 黑 格 尔 所 称道 的 唯心 主义 
者 还 是 非常 邵 视 启蒙 运动 的 浪漫 主义 者 ， 都 追求 康德 哲学 所 否定 的 认 
识 的 统一 性 和 确定 性 。 随 着 教会 自身 的 不 断 现代 化 以 及 使 其 自身 历史 
和 教义 理性 化 和 道德 化 的 取向 ， 教 会 也 参与 到 了 这 些 哲学 讨论 之 中 .@ 
在 出 版 的 关于 宗教 的 “文化 鄙视 ”的 演讲 中 ， 柏 林 的 神学 家 弗 里 德里 
希 . 丹尼尔 … 施 菜 尔 马 替 迅 速成 为 继 路 德 之 后 最 著名 的 路 德 教徒 ， 
指责 启蒙 运动 对 宗教 的 抛弃 是 “ dh 
“一 团 乱七八糟 的 形而上学 的 和 伦理 的 碎片 ”.@ 

这 些 新 的 同盟 组 织 ， 包 括 浪漫 主义 者 、 唯 心 主义 者 、 自 由 天 主教 
徒 以 及 虔 敬 的 路 德 教徒 等 ， 面 对 的 是 比 康德 和 启蒙 运动 更 难以 对 付 的 
敌人 。 尽 管 他 们 和 康德 以 及 启蒙 运动 有 过 激烈 的 交锋 ， 但 仍 有 一 些 共 
同 之 处 。 黑 格 尔 觉 察 到 了 这 种 更 大 的 危险 ,他 比 启蒙 运动 更 具 雄 心 ， 
他 依然 将 理性 置 于 高 位 ， 大 加 颂扬 ， 其 至 超越 了 康德 、《 圣 经 》 和 历 
史 ， 从 而 使 任何 权威 的 声音 都 臣服 于 哲学 的 理性 。 他 通过 这 种 毫 无 节 
制 的 言论 ， 天 真 地 将 一 把 稚 嘴 钢 递 到 了 具有 破坏 性 的 启蒙 运动 的 接班 
人 手中， 他 们 也 因此 而 与 之 同名 ， 即 所 谓 的 年 轻 的 或 左翼 的 黑 格 尔 派 ， 
一 群 气 弃 感情 用 事 的 思想 家 ， 准 备 颠 覆 整 个 文化 和 社会 .9 

最 初 ， 黑 格 尔 坚定 地 与 歌德 站 在 一 起 ， 支 持 德国 主流 传统 的 二 元 
论 。 二 元 论 一 直 倾 向 于 两 个 独立 而 不 可 相互 还 元 的 实体 ， 体 现在 信仰 
上 ， 也 就 人 的 生命 就 核心 本 质 而 言 是 对 立 的 。15 世纪 ， 库 沙 的 尼 古 拉 
赞美 “对 立 面 的 一 致 ”"， 而 对 于 路 德 来 说 ， 人 类 的 最 佳 状态 是 保持 


D Barth,Rousseau to Ritschl, p. 224; Nipperdey, Germany from Napoleon to Bismarck ， 
pp. 356—358, 375—376. 

® On Religion : Speeches to its Cultural Despisers , trans. J. Oman (New York, 1958), pp- 
29 一 31. 

®@ 见 Warren Breckman, Marx ,the Young Hegelians , and the Origins of Radical Social Theo- 
ry : Dethroning the Self (Cambridge, 1999), pp. 2 一 10。 
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“正义 和 罪恶 的 共生 ”@。 这 些 都 是 二 元 论 早 期 的 例子 。 在 此 ， 上 帝 与 
人 类 、 永 恒 与 短暂 、 善 与 恶 等 辨证 地 共存 ， 双 方 相互 依存 ， 根 深 蒂 固 。 
所 有 这 些 看 法 对 于 理解 人 类 是 必 不 可 少 的 。 

新 的 激进 思想 家 们 在 哲学 上 和 政治 上 都 希望 将 问题 简单 化 并 加 以 
解决 。 他 们 想当然 地 认为 ， 理 性 的 绝对 主权 和 宣称 的 独立 的 先 验 实 体 
是 不 存在 的 ， 他 们 厘 清和 反击 了 一 个 去 除 神秘 面纱 的 后 启蒙 运动 时 代 
的 社会 。 在 快速 的 传承 发 展 中 ， 後 始 于 传统 基督 教 的 旧 政 权 的 核心 信 
仰 遭 到 攻击 。 康 德 和 黑 格 尔 对 基督 教 进行 理性 的 教化 和 道德 的 感化 。 
与 他 们 不 同 ， 左 到 黑 格 尔 派 认为 基督 教 是 神化 的 虚构 ， 甚 至 是 有 害 的 。 

6. 大 卫 ， 弗 里 德里 希 . 施 特 劳 斯 与 路 德 维 项 . 费 尔 巴 哈 

大 卫 ， 弗 里 德里 希 . 施 特 劳 斯 是 一 位 教会 历史 学 家 ， 黑 格 尔 的 学 
生 。 他 在 其 出 版 于 1835 年 的 《耶稣 生平 》 一 书 中 ， 否 认 了 耶稣 的 历 
史 真 实 性 ， 并 且 将 古典 基督 教 信条 描绘 成 了 与 世界 其 他 宗教 并 无 二 致 
的 历史 神话 。 在 那个 时 代 ， 他 的 著作 在 很 大 程度 上 被 视 为 扰乱 人 心 ， 
也 使 得 他 丢掉 了 在 苏 黎 士 的 教授 职位 。 来 自 埃 尔 兰 根 的 哲学 家 路 德 维 
希 ， 费 尔 巴 哈 出 版 于 1841 年 的 《基督 教 的 本 质 》 一 书 ， 受 到 弗 里 德 
里 希 . 恩格斯 和 卡尔 .马克 思 的 热烈 欢迎 。 在 这 本 书 中 ， 费 尔 巴 哈 主 
张 神学 其 实 是 人 类 学 ， 人 类 本 身 既 是 有 关上 帝 的 声明 的 源头 ， 也 是 有 
关上 帝 的 声明 所 涉及 的 对 象 。 神 的 属性 〈( 强 大 、 智 慧 、 善 良 、 正 直 、 
宽恕 ) “ 设 定 了 ”人 类 应 该 相信 什么 或 者 希望 自己 变 成 什么 样子 。 费 
尔 巴 哈 列举 了 马丁 路 德 的 一 个 著名 的 声明 来 支持 自己 的 论点 : “一 
个 人 ,信仰 上 帝 有 多 深 ， 就 能 从 上 帝 那 得 到 多 少 。” 总 的 来 说 ， 这 些 


oD F. Edward Cranz, “Cusanus, Luther, and the Mystical Tradition,” inthe pursuit of Holi- 
ness in Late Medieval and Renaissance Religion, ed. Charles Trinkaus and Heiko A Oberman (Lei- 
den, 1974), pp. 93 一 102. 
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话 的 意思 是 : 信仰 ， 被 认为 是 人 心 观念 之 投影 ， 它 创造 出 上 帝 。? 

费 尔 巴 哈 对 基督 教 的 揭露 ， 矛 头 指向 基督 教 的 个 人 主义 和 政治 上 
的 专制 主义 ， 而 个 人 主义 和 政治 专制 主义 在 德国 历史 进程 中 却 能 和 谐 
共处 。 个 人 超越 社会 所 带 来 的 兴奋 ， 据 说 会 给 进步 的 资产 阶级 社会 和 
自由 民主 带 来 最 大 的 威胁 。@ 

作为 黑 格 尔 的 一 名 博士 生 ， 费 尔 巴 哈 从 黑 格 尔 那里 学 会 了 理性 不 
是 有 限 的 也 不 是 个 体 的 ， 而 是 普遍 的 和 社会 的 (这 是 黑 格 尔 与 康德 思 
想 最 大 的 不 同 ) 。 费 尔 巴 哈 写 道 :“ 在 我 所 思考 的 范围 内 ， 我 不 再 是 一 
个 个 体 "@。 他 以 其 乌托邦 式 的 远见 设计 了 一 个 开明 的 社会 ， 这 个 社会 
充满 爱 意 、 倡 导 平 等 与 共享 。 人 们 曾 成 功 地 展示 了 基督 教 的 人 本 主义 ， 
但 却 没有 接受 它 。 他 对 这 些 进行 反思 ,勾勒 出 了 新 的 社会 规则 。 这 种 
新 的 社会 规则 在 思想 上 或 许 同 康德 更 加 个 人 主义 的 社会 规则 有 所 抵触 : 


要 从 存在 的 角度 来 思考 ，( 把 他 ) 看 作 现 实 世 界 的 一 员 ， 而 
不 是 抽象 真空 里 孤独 的 个 体 ， 一 个 绝对 的 有 君主， 一 个 冷漠 脱俗 的 
上 帝 。@ 


7. 卡尔 . 马克思 

与 费 尔 巴 哈 一 样 ， 卡 尔 . 马克 思 是 一 位 对 黑 格 尔 着 迷 却 又 带 有 批 
判 倾向 的 学 生 。 由 于 两 人 对 黑 格 尔 的 著作 抱 有 不 同 看 法 ， 这 使 得 他 们 
在 完成 博士 论文 之 后 都 没 能 谋 得 到 一 份 带 薪 的 学 术 职 位 。 费 尔 巴 哈 节 
衣 缩 食 ， 在 大 学 里 担任 不 领 薪水 的 讲师 ， 之 后 开始 经 营 他 岳父 的 瓷器 





QD Liwith, Hegel to Nietzsche ，pp. 335 ,338 一 341、 有 关 路 德 对 于 信仰 的 创造 力 的 陈述 ， 
参见 : Kurt Aland ，ed. ，Lutheriexikon (Stuttgart, 1957) ，pp， 144 一 150， 竟 尔 巴 哈 为 路 德 这 一 
观点 著 有 专著 ,， 见 : The Essence of Faith According to Martin Luther (1844 ) ， 路 德 描述 信仰 的 
经 历 犹如 被 搜 人 “神魂 超 拔 的 境界 ” (excessus mentis ) ， 刹 那 间 信 仰 者 就 超然 度 外 了 ( extra 
se ) 。 这 就 是 使 神 形象 化 的 对 立 物 。Steven Ozment, Homo Spiritualis ( Leiden, 1969 ) ，pp. 
105 一 108 ，196 一 197 ，204 一 205. 

® Brechman, Warx , The Young Hegelians, pp. 90, 96, 106, 109, 119. 

@ . 引 自 同 上 , p. 96. 

@ 引 自 同上 ，p. 129. 
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工厂 ;而 马克 思 则 迁 回 于 整个 学 术 界 的 边沿 ， 在 左派 的 《莱茵 报 》 当 
政治 评论 员 ， 直 至 1843 年 报社 被 政府 查封 .0 在 19 世纪 40 年 代 革命 
期 间 ， 他 俩 都 生活 在 充满 热情 的 巴黎 。 

马克 思 虽 然 赞 同 费 尔 巴 哈 的 投射 或 幻想 理论 8， 以 及 他 的 反对 基 
督 教 的 社会 纲领 ， 但 他 认为 费 尔 巴 哈 和 黑 格 尔 的 失败 有 共同 之 处 。 他 
们 都 已 经 赋予 男人 和 女人 神灵 般 庄 严 的 理性 权利 ， 却 没有 引领 他 们 进 
入 现实 世界 展开 富有 启示 性 的 对 抗 非 正 义 的 斗争 。 在 两 人 之 中 ， 黑 格 
尔 更 接近 这 一 使 命 ， 他 称颂 政治 人 物 以 及 像 他 一 样 生活 和 工作 在 德国 
的 人 们 是 人 性 的 最 高 体现 。 然而， 与 马克 思 所 赞成 的 卢梭 和 罗 伯 斯 庇 
尔 的 观点 不 同 ， 黑 格 尔 无 法 认识 到 个 人 在 德国 所 面 对 的 最 凶恶 的 敌人 ， 
却 赞扬 国家 给 予 人 类 自身 以 集体 的 方式 也 无 法 获得 的 稳定 、 庄 严 和 意 
志 。@ 在 黑 格 尔 的 历史 概览 中 ， 文 明 始 于 波斯 人 ， 是 他 们 将 文明 传递 
给 犹太 人 ， 然 后 传播 给 希腊 人 ， 再 由 罗马 人 传承 ， 与 日 耳 曼 人 分 享 ， 
最 后 在 现代 的 普鲁士 国家 得 到 完善 .@ 对 于 马克 思 来 说 ， 这 是 黑 格 尔 
的 巨大 的 “空中 楼 阁 ”" ， 也 就 是 把 专横 的 普鲁士 科 它 驯服 的 信奉 基督 
教 的 臣民 错误 地 理解 为 人 类 至 高 无 上 的 政治 集合 体 。 

尽管 有 这 样 的 批评 ， 黑 格 尔 和 马克 思 都 清楚 地 知道 ， 在 国家 中 ， 
行为 是 一 种 “异化 ”一 一 这 是 马克 思 从 黑 格 尔 的 著作 中 提取 出 来 的 一 
个 词语 ， 并 且 将 它 运用 到 了 新 的 工业 时 代 。 在 黑客 尔 所 代表 的 哲学 传 
统 中 ， 超 越 个 体 的 先 验 的 “绝对 精神 "， 是 生命 最 必需 的 组 成 部 分 。 
缺少 了 它 ， 行 为 或 者 统治 就 缺乏 合法 性 ， 任 何 相信 终极 现实 的 劳动 者 
或 统治 者 ， 都 不 可 能 被 期 望 尽职 尽责 。@ 


D Ibid., pp. 112, 272—273, 279 一 280. 

四 ” 费 尔 巴 哈 建 立 了 人 本 学 唯物 主义 来 与 神学 和 黑 格 尔 唯心 主义 相对 立 。 他 指出 ， 上 帝 
的 观念 大 人 的 本 质 的 异化 ， 上 帝 是 人 的 观念 的 投影 ， 天 国 不 过 是 人 间 未 能 实现 的 幻想 的 反 
驶 ， 宗 教 不 过 是 人 把 希望 寄托 在 来 世 的 幻想 。 黑 格 尔 的 绝对 精神 不 过 是 以 精神 的 形式 表现 出 
来 的 上 帝 。 一 一 译 者 注 

® Liwith, Hegel to Nietzsche , pp. 241—243, 307 一 308. 

@ F. N. Magille et al., Masterpieces of World Philosophy (New York, 1961), pp. 593— 
600. 
图 比较 伟 斯 才 相 近 的 认同 陈述 ， 第 八 章 。 
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黑 格 尔 左派 对 不 完美 的 现实 缺乏 忍耐 性 并 让 社会 了 解 其 弱点 。 马 
克 思 对 德国 社会 和 文化 的 批判 是 最 不 留情 面 的 。 在 承认 集体 政治 生活 
就 是 最 大 程度 上 的 人 类 生活 的 同时 ， 他 反对 将 基督 教 的 观念 作为 集体 
政治 生活 任何 适当 的 组 成 部 分 。 通 过 提升 个 体 的 地 位 ， 受 宗教 认可 的 
超然 存在 已 经 成 为 独断 专 行 的 社会 和 政治 力量 的 来 源 ， 它 破坏 而 非 保 
护 着 公共 的 和 伦理 道德 的 基础 。 在 这 个 方面 ， 马 克 思 完全 赞同 黑 格 尔 
左派 对 基督 教 的 批判 。 与 在 他 之 前 的 费 尔 巴 哈 以 及 他 之 后 的 尼采 一 样 ， 
马克 思 将 他 对 当时 社会 的 一 切 反 感 都 归咎 于 “ 先 验 的 基督 教 国家 ”， 
这 与 希特勒 在 1930 年 的 所 作 所 为 极为 类 似 。 当 时 ,希特勒 捏造 了 犹太 
人 及 其 信仰 的 替罪羊 并 把 基督 徒 也 列 人 其 类 。 在 马克 思 看 来 ， 资 产 阶 
级 的 民主 和 自由 的 国家 就 是 基督 教会 与 国家 政权 联姻 的 产物 ,了 在 这 
种 国家 中 ， 个 体 战胜 了 人 性 ， 而 集体 生活 和 伦理 共同 体 则 在 翡 哀 中 散 
失 殖 尽 .@ 

在 寻找 最 终 解 决 方案 的 过 程 中 ， 马 克 思 将 目光 转向 私有 财产 。 私 
有 财产 是 富足 者 和 和 贫穷 者 之 间 分 歧 的 根源 名， 而 私有 财产 在 没有 基督 
教 个 人 主义 诞生 的 情况 下 是 绝 无 可 能 产生 的 。 因 此 ， 人 类 的 生存 就 与 
社会 团体 或 民众 以 及 个 人 的 复兴 紧密 相 联 ， 而 这 只 能 以 消除 个 人 宗教 
和 政治 自由 为 条 件 ， 也 即 在 上 帝 以 及 自由 民主 死亡 之 后 才 可 能 发 生 -.@ 
马克 思 勾 勤 出 了 一 个 新 的 政治 集体 的 蓝图 ， 在 这 个 集体 中 ， 公 职 人 员 
和 工人 、 资 产 阶级 和 无 产 阶级 都 共同 生活 在 没有 阶级 差别 的 社会 中 。®® 

马克 思 期 望 1848 年 革命 吹 响 嗪 亮 的 号 角 。 早 在 1845 年 ， 马 克 思 
就 已 经 移居 布鲁塞尔 。 在 这 里 ， 他 目睹 了 法 兰 克 福 全 德国 民 议会 遭 到 
镇 压 。1848 年 ， 他 与 弗 里 德里 希 * 恩格斯 在 布鲁塞尔 成 立 了 共产 党 并 


D “Political democracy is Christian since in it man, not merely one man, but every man, 
ranks as sovereign, as highest being. ”3| 自 Brechman, Marx , the Young Hegelians , p. 294. On 
Hitlers views of Jews and Christians, 参见 第 十 章 。 

[bid. , p. 285. 

Ibid. , p. 278. 

Ibid. ,pp. 292—295. 

参见 Liwith , Hegel to Nietzsche , pp. 169, 245—247, 307—308。 


BOsSS 


186 


第 三 编 ”启蒙 运动 反对 革命 ”德意志 新 时 代 


正式 发 表 了 《共产 党 宣言 》。 在 被 驱逐 出 布鲁塞尔 之 后 ， 马 克 思 长 期 
定居 英国 。 在 这 里 ， 他 和 其 他 领导 人 一 起 领导 了 国际 共产 主义 运动 ， 
并 在 完成 其 他 著作 的 同时 完成 了 《资本 论 》 第 一 卷 的 写作 。 他 批判 资 
本 主义 制度 造成 工人 “失去 自我 "、 公 民生 活 的 “野蛮 化 ”以 及 混 灭 
人 性 的 罪行 ， 认 为 这 个 时 代 的 很 多 哲学 家 和 政客 对 于 这 种 泥 灭 人 性 的 
罪行 视而不见 .9 

黑 格 尔 和 费 尔 巴 哈 在 理论 上 赋予 人 以 力量 ， 马 克 思 则 将 这 些 抽 象 
的 概念 运用 到 现实 的 对 抗 之 中 ， 鼓 励 大 批 穷苦 的 工人 阶级 投身 于 政治 ， 
以 求 通过 无 产 阶级 的 “ 铁 和 血 ” 来 演绎 改变 历史 的 壮举 。 在 马克 思 主 
义 者 夺取 权力 过 程 中 ， 工 人 阶级 将 创建 平等 的 社会 共同 体 ， 超 越 带 有 
等 级 制度 的 民族 国家 ， 这 一 举措 不 仅 挽救 了 他 们 自己 ， 也 拯救 了 高 层 
社会 阶级 。 马 克 思 清晰 地 描述 了 这 一 事件 ， 而 他 原来 的 老师 和 对 手 黑 
格 尔 也 许 将 这 看 成 是 一 种 该 谐 幽默 : “真正 的 共产 主义 是 对 存在 与 本 
质 、 失 去 自我 与 独立 行动 、 自 由 与 贫困 、 个 人 与 社会 的 矛盾 的 最 完美 
的 解决 之 道 ， 历 史 疑 团 也 迎刃而解 "2 。 

这 些 言 论语 有 想象 ， 被 视 为 不 祥 之 兆 ， 却 不 是 幻想 。 人 们 肯定 认 
为 这 是 奇 思 幻 想 ， 因 为 在 19 世纪， 大 多 数 德意志 人 都 不 相信 历史 的 含 
义 能 以 宣言 的 形式 得 到 彻底 的 显现 ， 当 然 更 不 可 能 通过 无 产 阶级 革命 
加 以 诠释 。 要 是 认为 ， 如 果 无 产 阶级 被 赋予 控制 生产 资料 的 权力 ， 将 
会 友好 地 解放 中 产 阶级 一 一 而 后 者 从 来 不 曾 为 前 者 着 想 一 一 那么 这 只 
是 一 个 与 黑 格 尔 其 他 理论 一 样 自我 安慰 的 神话 而 已 8 另 一 方面 ， 人 
们 也 必须 承认 这 是 有 预兆 的 。 在 整个 19 世纪 的 历史 进程 中 ， 一 群 持 批 
评 态度 的 民众 确实 开始 赞同 这 种 千年 的 梦想 。 最 终 的 结果 是 ， 这 些 看 
法 必然 被 认为 缺乏 远见 ， 没 能 预见 到 政治 温和 的 马克 思 主 义 能 够 在 19 
世纪 70 年 代 期 间 及 以 后 被 德国 社会 民主 党 很 适用 、 很 成 功 地 接受 和 


个 Ibid., 275—279. 
® 引 自 Lowith, Hegel to Nietzsche, P. 114 (from Das Kapital). Italics mine。 
® Lewith, Hegel to Nietzsche , pp. 313—315. 
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伴随 着 启蒙 运动 、 浪 漫 主义 和 后 黑 格 尔 批判 派 的 激进 洪流 ， 技 术 
的 跳 牙 性 发 展 进一步 得 到 加 强 ， 诸 如 煤气 灯 、 电 报 、 铁 路 和 蒸汽 船 等 ， 
显示 了 人 类 可 以 不 受 束缚 地 主 宁 自 己 的 命运 。 在 马克 思 生 活 的 时 代 ， 
大 学 和 政府 公职 部 门 谈论 完美 的 人 和 完美 的 社会 已 成 为 令 人 尊敬 之 举 ， 
这 对 传统 德国 历史 观 发 出 了 挑战 。 传 统 的 德国 历史 观 总 是 将 人 与 社会 
置 于 忽略 不 计 和 受 挑 易 的 地 位 。 相 反 的 确凿 证 据 在 于 ， 过 去 的 德国 习 
惯 于 通过 教育 和 自我 牺牲 的 精神 商议 改良 既 存 的 社会 ， 反 对 任何 有 关 
恒久 地 最 终 解决 人 与 人 之 间 冲 突 的 看 法 。 

无 产 阶级 革命 成 功 所 承诺 的 普 世 道德 价值 要 求实 行 新 的 集体 规则 ， 
让 普通 群众 和 有 识 之 士 产 生 共鸣 ， 对 现存 的 社会 和 政治 进行 彻底 改造 。 
对 拥有 悠长 历史 记忆 的 德意志 民族 而 言 ， 这 种 雄心 壮志 会 使 人 想起 重 
蹈 迈 斯 特 . 埃 克 哈 特 和 托马斯 * 闵 采 尔 等 的 覆 加 ， 他 们 是 中 世纪 后 期 
的 英雄 人物， 浪漫 主义 者 和 马克 思 主 义 者 给 他 们 恢复 名 誉 ， 将 他 们 视 
为 19 世纪 社会 文化 反叛 的 先驱 。 这 些 早期 的 革命 家 们 也 试图 为 历史 上 
的 各 种 矛盾 寻找 最 终 解 决 之 道 。 埃 克 哈 特 倡导 采用 “超越 所 有 分 歧 " 
的 精神 统一 体 方法 ， 闵 采 尔 则 主张 对 社会 政治 的 构建 进行 “血腥 清 
洗 "。@ 这 两 种 方案 都 被 同时 代 人 认为 是 冒险 的 蛮 干 ， 尚 未 实施 就 天 
折 了 。 

8. 弗 里 德里 希 .尼采 

“世界 是 深沉 的 ， 比 白 层 所 想 的 还 要 深沉 "@。 这 是 弗 里 德里 希 ， 
尼采 借用 波斯 先知 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 ， 以 此 反对 基督 教 的 生活 方 
式 .@ 这 里 暗含 着 对 启蒙 运动 的 斥责 ， 启 蒙 运 动 低估 了 当时 世界 人 类 





Q@ ”参见 第 九 章 ， 介 斯 麦 与 社会 民主 党 人 的 斗争 。 

® ”Cohn ,The Pursuit of the Millennium , pp. 251 一 271 ; Mosse, The Crisis of German ldeo]- 
ogy , Ppp: 13, 42; Ozment, Mysticism and Dissent, pp. 61 一 97. 

@ 出 自 尼 采 《 醉 歌 》 (The Drunken Song) 中 的 一 句 许 ， 德 语 原文 ，Die Welt ist tief， 
Und tiefer als der Tag gedacht. 译 者 注 

@ Thus Spake Zarathustra, pp. 227, 321; Liwith, Hegel to Nietzsche ，pp. 368 一 371. 
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面临 的 巨大 困境 。 在 尼采 新 的 言辞 中 ，19 世纪 的 人 类 已 经 是 “最 后 的 
人 类 ”， 不 论 是 启蒙 运动 还 是 黑 格 尔 左派 的 批判 都 已 无 法 拯救 人 类 。D 
人 类 生存 的 唯一 希望 就 是 寄托 于 新 的 人 种 的 出 现 ， 这 个 新 人 种 不 是 由 
资产 阶级 、 基 督 教 或 是 自由 民主 社会 所 创造 的 。 

借助 于 犹太 一 基督 教 神话 的 废 塌 、 失 败 的 启蒙 运动 以 及 相互 依赖 
的 自由 民主 ， 尼 采 提出 了 新 人 类 的 概念 .@ 给 权力 赋予 绝对 意志 ， 超 
人 能 按 自己 的 意愿 ， 自 由 地 改变 自己 和 整个 世界 。 永 恒 复 归 @ 是 他 的 
信条 -一 生命 没有 任何 轨迹 和 增值 。 超 然 的 上 帝 所 创造 和 救赎 的 虔诚 
的 基督 徒 已 不 复 存在 ， 新 人 类 由 其 自身 开始 也 以 其 自身 为 终结 ， 而 这 
一 过 程 中 的 一 切 都 没有 过 错 、 怀 疑 或 者 后 侮 .@ 

这 种 没有 被 生命 的 无 意义 吓 住 的 特殊 个 体 将 会 为 所 有 人 找到 出 
路 .@ 尼采 在 希腊 神话 里 为 这 些 特殊 的 人 找到 了 -- 个 相似 的 神 ， 即 酒 
神 狄 奥 尼 索 斯 。 在 他 的 理论 体系 中 ， 狄 奥 尼 索 斯 是 不 可 毁灭 的 ， 与 被 
“ 钉 在 十 字 架 上 ”而 死 的 耶稣 刚好 相反 。 新 的 人 类 通过 生命 的 狂欢 挽 
救 了 现代 虚无 主义 。 尼 采 将 经 验 比喻 成 音乐 的 力量 ， 即 刻 的 愉悦 和 翡 
伤 就 像 立刻 调和 了 两 种 对 立 的 力量 ， 意 味 着 保持 “永恒 的 分 离 ".@ 路 
德 的 信仰 要 素 同 样 遭 到 了 冲击 ， 而 且 这 也 存在 于 巴 替 的 音乐 演奏 中 .0 
但 是 ， 与 尼采 超人 的 狂喜 状态 不 同 ， 路 德 教 的 信仰 一 直 肯定 超然 存在 、 
和 解 的 主张 ， 非 常 简单 ， 人 就 是 意味 着 永远 在 一 起 。 

与 同时 代 的 伸 斯 麦 -- 样 ， 尼 采 认 为 ， 普 鲁 士 军队 和 议会 获得 的 成 
功 不 是 源 于 思想 观念 ， 更 多 的 是 “ 铁 和 血 ” 的 结果 。@ 但 是 ， 到 了 20 


D Gillespie，Nihiism Before Nietzsche , pp. 200. 212. 

@ Thus Spake Zarathustra, pp. 122, 124—126, 189. 

@ 水 恒 复归 (Etemal recurence) 是 尼采 超人 哲学 中 的 一 个 观点 ， 即 能 量 不 灭 原 理 需 要 
永恒 重 现 。 世 界 为 一 封闭 整体 ， 世 界 历程 所 采取 的 形式 ， 必 是 重复 循环 ， 一 切 皆 在 重 现 过 程 
中 。 国 内 对 此 译名 较 多 ， 如 永恒 重 现 、 永 恒 回 归 等 。 一 一 译 者 注 

@® lIbid, pp. 199, 227, 253, 330—331. 

© Gillespie, Nihilism Before Nietzsche, pp. 199, 221. 

© Ibid, pp. xxi, 203—204, 210, 239 一 240, 248. 

@ 参见 第 六 章 。 

® W. M. Simon, Germany in the Age of Bismarck (New York, 1968), pp. 155 一 157. 
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世纪 ， 尼 采 的 思想 开始 发 挥 重大 影响 。 在 贝尔 格 莱 德 的 一 个 咖啡 馆 内 ， 
刺杀 奥地利 大 公 弗 兰 西 斯 斐 迪 南 的 刺客 们 探讨 着 他 的 作品 .@ 无 数 
德意志 士兵 的 背包 中 都 放 着 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 一 书 。1914 年 ， 
15 万 册 特 别 版 的 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 与 《新 约 全 书 》、《 浮 士 德 》 
一 起 被 分 发 给 作战 前 线 士 兵 。 这 就 是 一 幅 新 旧 德 国 两 极 分 化 的 图 谱 。@ 

如 果 说 查 拉 图 斯 特 拉 和 狄 奥 尼 索 斯 犹如 新 的 福音 ， 驱 使 士兵 进入 
战壕 ， 并 且 给 他 们 在 战壕 中 提供 安 昧 ， 那 么 ， 这 却 无 助 于 他 们 离开 战 
壕 。 对 于 1914 年 这 一 代 人 而 言 ， 德 国 的 现代 文化 和 军事 力量 一 样 ， 完 
全 归于 失败 。 那 一 代 人 ， 无 法 忘记 失败 与 投降 、 赔 偿 与 剥夺 的 恐惧 ， 
因此 即刻 就 会 采取 超人 的 复仇 。 


二 、 纯 洁 的 民族 


这 是 一 个 新 的 时 代 ， 高 尚 的 哲学 追求 与 流行 文化 相 融 合 。 黑 格 尔 
所 说 的 “绝对 精神 ”和 施 莱 尔 马 赫 的 “有 限 普 遍 存 在 于 无 限 中 ， 并 通 
过 无 限 表现 出 来 ”的 思想 ， 少 数学 者 、 大 众 知 识 分 子 、 出 版 商 、 记 者 
以 及 鼓手 都 被 简单 地 称 为 “人 民 ”( das Volk) .@ 前 者 在 思想 的 历史 中 
漫步 ， 进 行 着 影响 人 们 思想 的 游戏 ， 而 后 者 则 对 战争 的 动乱 、 工 业 革 
命 带 来 的 剧变 以 及 新 德意志 国家 的 突然 出 现 有 着 很 本 能 的 反应 .@ 但 
是 “人 民 ” 也 有 一 种 本 体 的 本 质 ， 在 这 种 本 体 的 本 质 中 或 者 通过 这 种 
本 体 的 本 质 ， 任 何 个 体 的 德国 人 (individual German) 都 能 成 为 “每 个 


中 在 James Joll 看 来 ， 他 的 批评 有 助 于 前 弱 “ 当 代 资 产 阶级 的 社会 价值 观 ”"， 他 “号 召 
人 们 采取 行动 ， 实 施暴 力 ， 野 蛮 行 事 ， 给 人 们 留 下 了 深刻 的 印象 ， 影 响 到 1914 年 欧洲 统治 
者 们 的 决策 " 。 因 此 ， 他 的 批评 言论 在 思想 和 情感 酝酿 方面 推动 了 第 一 次 世界 大 战 的 爆发 。 
The Origins of the First World War (London, 1984), pp. 188—189. 

®@ Rudiger Safranski, Nietzsche ; A Philosophical Biography, trans. S$. Frisch (New York, 
2002) , p. 329. 谢谢 Bolek Kabala 给 提供 了 这 方面 的 指导 。 

® Schleiermacher, Speeches on Religion, p. 36. 

名 ”关于 这 种 混乱 状况 ， 见 Blackboum , Nineteenth Century ,pp. 272 一 28]; Raff, 4 Histo- 
ry of Cermany , pp. 85—86, 
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德意志 人 ” (Everygerman) .O 

1813 年 拿破仑 大 败 ， 这 极 大 地 满足 了 德意志 人 因为 法 国人 占领 和 194 
破坏 其 领土 而 形成 的 企盼 已 久 的 复仇 ， 也 激发 了 德国 沙文 主义 的 大 众 
文化 。 这 种 沙文 主义 文化 旨 在 促进 德意志 的 统一 ， 使 德意志 成 为 欧洲 
的 强国 。 维 也 纳 会 议 确定 战 后 欧洲 回复 到 战 前 的 君主 制 状态 ， 则 在 进 
行 复辟 。 这 使 得 德国 统一 和 成 为 欧洲 强国 的 雄心 几 无 实现 可 能 。 因 此 ， 
维也纳 会 议 旨 在 复辟 的 努力 在 德国 激 起 了 近 半 个 世纪 的 抗议 和 革命 .@ 

恩 斯 特 . 阿 恩 特 和 弗 里 德里 希 . 路 德 维 希 . 雅 恩 是 德国 早期 民族 
主义 流行 风 中 的 思想 大 师 。 这 些 人 的 写作 深 受 赫 尔 德尔 和 费 希 特 为 自 
由 解放 战争 摇 旗 呐喊 的 影响 ， 他 们 对 德国 社会 底层 的 深入 接触 比 其 他 。 
任何 政治 实体 都 要 深远 。 波 恩 神学 教授 阿 恩 特 就 充满 激情 地 议 歌 拿 破 
仑 战败 那 一 年 的 德意志 人 ， 称 德意志 人 是 仍然 保留 着 纯正 种 族 的 “ 纯 
净 血 统 的 人 ”， 并 祈求 跨越 历史 的 德意志 文化 让 这 片 神圣 的 土地 充满 
灵气 和 虔诚 。 路 德 教 的 虔诚 信徒 、 国 家 博爱 运动 的 美 基 人 和 现代 体育 
的 创始 人 雅思 ， 则 呼吁 大 学 生 将 身体 的 强健 和 民族 主义 融合 起 来 ， 形 
成 民族 的 福音 。@ 

威廉 海 因 里 希 . 里 尔 教授 来 自 慕尼黑 大 学 ， 是 德意志 民族 主义 
运动 过 渡 阶段 的 又 一 位 重要 人 物 。 作 为 大 众 知识 分 子 和 新 闻 工 作者 ， 
他 认为 德国 村 庄 和 城镇 的 每 一 位 德意志 青年 都 是 德意志 的 “精髓 ”所 
在 。 与 理 查 德 . 瓦格纳 同时 代 的 里 尔 ， 发 现 拜 罗 伊 特 的 伟大 歌剧 中 没 
有 人 拥有 和 他 -- 样 作为 德意志 人 应 该 拥有 的 质朴 和 热情 ， 他 推荐 在 歌 





个 “Yolk signified the union of a group of people with a transcendental ‘essence’ [which] was 
fused to man's innermost nature and represented the source of his creativity, his depth of feeling, his 
individuality ，and his unity with other members of the Volk. ™ Mosse,Crisis of German Ideology , p. 
4. 

@@ “Napoleon had only initiated the process of Germany’s subordination; the Congress of Vienna 
completed it. ” Ibid. p. 14. 

@ Sheehan, German History, 1770 一 886 pp. 381 一 383 ; Mosse, Crisis of German lIdeolo- 
By, Ppp: 4, 14. 
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剧 中 改 用 德意志 民歌 .2 与 黑 格 尔 的 哲学 精 钵 “绝对 精神 ”相对 应 ， 
里 尔 思想 的 精髓 在 于 “人 民 ”， 一 种 深 埋 于 德意志 人 情感 中 的 根基 ， 
给 普通 的 德意志 人 带 来 无 与 伦比 的 自信 和 自我 超越 的 感觉 。 提 到 原始 
的 “德意志 属性 ” ， 他 深信 所 有 德意志 人 都 共享 这 一 原始 属性 。 他 以 
“德意志 属性 ”淡化 了 等 级 和 阶级 差别 是 社会 冲突 或 政治 分 歧 的 基础 
这 一 事实 。 于 是 ， 他 就 将 “长 期 不 安 分 的 人 ”， 包 括 贫 困 的 工人 、 移 
民工 和 人、 犹太 人 和 新 闻 工 作者 等 ， 都 排斥 在 具有 天 赋 的 德意志 人 群 之 
外 ， 说 他 们 拒绝 同化 ,人 ® 

在 整个 19 世纪 ， 随 着 沙文 主义 大 众 文化 的 成 长 ， 里 尔 的 论点 进行 
着 自我 复制 。 如 果 一 种 超然 的 “德意志 属性 ”超越 财产 和 阶级 之 外 而 
存在 ， 那 么 ， 原 始 的 德意志 信仰 也 能 超越 历史 的 和 宗教 的 信仰 而 存 
在 。@ 在 这 种 信仰 中 ， 德 意志 人 既是 启示 者 也 是 被 启示 者 ， 全 体 德 意 
志 人 (Volk) 才 是 最 终 的 实体 。 对 于 所 有 看 上 去 不 成 熟 和 假设 的 人 类 
跨越 历史 的 宗教 观念 ， 从 康德 和 黑 格 尔 的 基督 教 的 各 次 转型 来 看 ， 都 
是 向 前 持续 迈 出 的 步伐 ， 而 就 尼采 的 永恒 重复 信条 而 言 ， 则 没有 什么 
进步 。 

在 对 德意志 人 认同 的 研究 中 ， 具 有 影响 力 的 行为 古怪 的 人 、 富 有 
卓越 远见 的 人 与 阿 恩 特 、 雅 恩 、 里 尔 等 审慎 的 祷告 者 和 组 织 者 走 到 了 
一 起 。 耶 拿 的 出 版 商 欧 根 . 迪 德 里 希 斯 就 是 一 个 突出 的 例子 。 在 主持 
狄 奥 尼 索 斯 酒 神 的 宴会 上 ， 他 穿着 一 条 斑马 条 纹 的 裤子 ， 围 一 块 土 耳 
其 头巾 ， 穿 着 令 他 着 迷 而 普通 人 都 讨厌 的 服饰 。 他 与 他 的 同事 们 引导 
了 浪漫 主义 的 新 一 代 ， 他 们 中 的 许多 人 都 是 从 始 于 1817 年 的 德意志 青 
年 运动 中 招募 而 来 的 .@ 迪 德 里 希 斯 既 不 是 狭隘 的 沙文 主义 者 ， 也 不 


@ 在 19 世纪 中 期 ， 瓦格纳 是 1848 年 自由 革命 的 支持 者 ， 而 里 尔 却 反 对 革命 ， 似 乎 里 
尔 一 直 因 和 未 原谅 他 。Sheehan, German History ，1770 一 866 ，pp. 839 一 40. 关于 瓦格纳 神话 
和 音乐 中 的 日 耳 昌 主义 ， 见 Robert Donington, Wagners “Ring ”and its Symbols : The Music and 
the Myth (New York, 1974)。 

® Mosse, German ldeology, pp. 19—22, 27—28. 

图 Ibid., pp. 33, 36—37, 43. 

@ Ibid., pp. 53—57. 
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是 反 犹太 主义 者 。 他 接受 了 返 斯 特 . 埃 克 哈 特 的 神秘 教导 的 人 类 宗教 
模式 。 他 以 埃 克 哈 特 的 著作 为 引导 ， 出 版 了 大 量 论述 翔实 的 关于 古代 
和 中 世纪 德意志 文化 的 著作 ， 以 证 明 跨越 历史 的 德意志 人 民 (Volk) ， 
提 振 大 众 的 民族 主义 情结 .@ 

寻找 永恒 的 民族 种 族 根源 就 像 黑暗 遇 到 光明 -一样 结束 了 。 如 果 说 
这 种 寻找 激发 了 浪漫 主义 者 迪 德 里 希 斯 和 人 种 史学 者 博古 米尔 . 艾 尔 
蒋 “ 世 界 公民 ”的 意识 ， 同 时 却 也 催生 了 偏执 者 的 努力 。 这 些 偏执 者 
试图 将 世界 各 民族 从 文化 和 生物 学 的 角度 划分 等 类 @，19 世纪 的 歧视 
性 种 族 评判 就 是 由 此 造成 的 众多 不 幸 结果 之 一 。 在 一 种 似乎 比 乌托邦 
和 世间 的 至 善 完美 还 难以 让 人 相信 的 文化 中 ， 这 样 虚幻 的 想法 也 是 不 
会 成 功 的 。“ 两 个 灵魂 ， 哎 呀 ! 在 我 的 胸膛 中 ， 每 个 都 离开 并 且 排 斥 
他 的 兄弟 "， 这 是 歌德 在 提醒 新 世纪 的 人 们 ， 分 歧 依 然 存在 ， 冲 突 无 
法 消除 。@ 完美 总 是 在 半途 与 不 完美 不 期 而 遇 ， 这 是 一 条 不 言 自 明 却 
又 难以 为 人 理解 的 公理 ， 无 限制 的 人 类 和 社会 进步 的 “新 时 代 ” 是 一 
种 虚构 。 

德国 种 族 理论 家 从 康德 那里 获得 了 第 一 块 构建 理论 体系 的 基石 。 
康德 认为 ， 地 理 位 置 和 种 族 特 点 之 间 有 一 种 联系 ， 他 称 之 为 一 个 民族 
的 “生命 驱动 力 "。 就 像 神学 之 于 费 尔 巴 哈 一 样 ， 对 于 康德 而 言 ， 地 
理学 就 是 人 类 学 : 不 同 的 地 区 造就 不 同 的 种 族 、 不 同 的 动机 和 行为 。 
对 于 康德 这 种 种 族 和 文化 之 间 的 温和 联系 的 思想 ， 约 瑟 夫 . 阿 瑟 一 
德 . 戌 平 瑞 (Joseph Arthur，comte de Gobineau) 伯 超 这 位 尼采 极为 推 
崇 的 一 位 种 族 学 者 ， 给 其 增添 了 不 同 的 定数 ， 即 种 族 越 纯洁 ， 就 越 能 


@ 一 个 突出 的 例证 就 是 Hans Boesch 的 著作 《1500 年 至 1800 年 德国 儿童 插图 史 》: 
Kinderleben in der deutschen Vergangenbeit 15. bis 18. Jabrhundert (Leipzig, 1900; Disseldorf, 
1979 ) 。 

四 ”参见 第 十 一 章 。 

图 Faust ,4 Tragedy, trans, Bayard Taylor (New York, 1950), Bk, I, scene 2, p. 39. 比 
较 16 世纪 更 为 严肃 的 乌托邦 题材 的 文学 作品 : Miriam Eliav-Feldon , Realistic Utopias : The ldeal 
maginary Societies of the Renaissance 1516 一 630 (Oxford, 1982), pp. 109, 119, 121—133; Oz- 
ment, The Reformation in the Cities (New Haven, 1975), pp. 91—107. 
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经 久 不 衰 ， 优 于 混杂 和 衰败 的 种 族 。 第 二 块 种 族 理论 莫 基 石 就 是 对 所 
谓 “ 雅 利安 人 ”的 发 现 。 这 是 一 个 假定 的 印 欧 民 族 ， 这 个 民族 被 认为 
在 公元 前 2000 年 从 印度 中 部 的 家 园 向 西方 迁徙 。 通 过 对 本 土 农民 文化 
的 研究 ， 当 代 英 国 和 德国 的 语言 学 家 得 出 结论 ， 认 为 这 个 含糊 不 清 的 、 
很 可 能 是 虚构 的 民族 就 是 得 格 鲁 一 撤 克 逊 人 的 原始 祖先 

当 所 有 这 些 种 族 的 只 言 片 语 达到 一 定 程度 时 ， 一 个 可 预料 到 的 问 
题 产 生 了 : 在 世界 各 民族 中 ， 哪 一 个 民族 最 纯洁 和 最 强大 ? 许多 德 意 
志 人 认为 ， 应 该 是 北欧 雅 利安 人 或 者 是 他 们 自己 。19 世纪 后 半 叶 ， 理 
查 德 ， 瓦格纳 的 女婿 休斯顿 斯 图 尔 特 张伯伦 就 这 一 主题 进行 了 大 
量 的 创作 ， 这 使 得 瓦格纳 在 拜 罗 伊 特 市 的 家 成 为 这 些 生物 种 族 主义 者 
和 民族 主义 者 思想 的 基地 。 张 伯 伦 是 英国 一 位 家 境 殷 实 的 海军 上 将 的 
儿子 ， 但 他 加 入 德国 籍 成 了 德国 公民 。 在 世界 种 族 研 究 方面 ， 他 是 非 
常 重要 的 权威 专家 ， 尤 其 对 德国 一 犹太 关系 史 研 究 倍 感 兴趣 ， 并 于 
1900 年 出 版 了 一 本 德国 一 犹太 关系 史 的 畅销 书 。 张 伯 伦 不 是 粗鲁 的 反 
犹太 分 子 ， 尽 管 如 此 ， 他 却 认定 德意志 犹太 人 是 雅 利安 人 保持 其 纯洁 
性 的 主要 敌人 。 虽 然 犹太 民族 只 是 一 个 人 数 不 多 、 正 在 走向 衰亡 的 民 
族 ， 但 是 他 们 对 待 法 律 近乎 虔诚 的 信奉 使 这 个 民族 极 具 威 力 ， 这 也 使 
他 们 成 为 对 德意志 人 的 一 种 深信 不 疑 的 威胁 。@ 与 戈 平 珊 伯 珊 不 同 ， 
张伯伦 认为 种 族 纯洁 性 不 可 能 自然 产生 ， 但 可 以 “ 像 赛 马 和 福克斯 猜 
犬 ”一 样 进行 培育 .@ 数 十 年 之 后 ， 这 种 学 术 性 的 推测 被 证 明 是 一 个 
极为 不 祥 的 征兆 。 阿 道夫 ' 希特勒 ， 一 位 奋斗 不 止 的 纳粹 党 领导 者 ， 
曾 读 过 张伯伦 的 著作 。 在 张伯伦 临终 之 时 ,希特勒 拜见 了 病床 上 的 这 





(DD ”Mosse, German Ideology ，pp. 89 一 91; 塔 西 伦 和 路 德 很 早 就 曾 对 德国 农民 文化 的 纯正 
性 予以 关注 。 

® Paul L，Rose, Revolutionary Antisemitism in Germany : From Kant to Wagner (Princeton, 
1990), pp. 358—76; Blackboum, Nineteenth Century , pp. 432—433. 

图 Richie Robertson, “ Varieties of Antisemitism From Herder to Fassbinder, ” in Edward 
Timms and Andrea Hammel]l, eds., The German-Jewish Dilemma : From the Enlightenment io the 
Shoah (Lewiston, Maine, 1999), p. 112. 
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位 老人 并 亲吻 了 他 的 双手 .了 虽然 没有 人 能 够 想象 到 当时 的 情景 ， 然 
而 ， 这 一 亲吻 却 拉 开 了 德意志 对 犹太 人 长 期 的 种 族 主 义 压 迫 及 种 族 灭 
绝 的 序幕 。 


、 抉 择 


面 对 “ 新 时 代 ” 对 德意志 过 去 主流 思潮 的 狂热 追捧 ，19 世纪 的 德 
国 并 不 缺乏 实力 强劲 的 背道而驰 者 。 有 两 位 人 士 ， 他 们 都 置身 于 革命 
的 烈火 之 中 ， 以 此 来 提醒 他 们 同时 代 的 人 们 ， 曾 经 的 德意志 人 是 何等 
英雄 和 人物， 这 便 是 路 德 维 希 . 冯 . 贝多 芬 和 约翰 . 沃 尔 夫 冈 . 冯 . 歌 
德 。 贝 多 芬 的 努力 使 他 比 歌德 产生 了 更 加 震撼 人 心 的 影响 。 

1. 启蒙 运动 与 乌托邦 之 间 : 路 德 维 希 . 冯 ， 贝多 劳 

贝多 芬 和 巴赫 相似 ， 他 用 音乐 保留 了 处 于 尝试 阶段 的 18 世纪 德 意 
志 的 二 元 主义 传统 。 贝 多 芬 出 身 于 波恩 一 个 服务 于 科隆 选 帝 侯 的 音乐 
世家 。 与 巴赫 的 家 庭 不 同 ， 贝 多 芬 的 家 庭 生 活 并 不 完美 。 在 以 后 的 生 
活 中 ， 他 总 是 力图 逃避 这 一 点 ， 时 而 宣称 自己 是 弗 里 德里 希 . 威廉 二 
世 的 私生子 ， 时 而 又 说 自己 是 弗 里 德里 希 大 帝 的 私生子 。 在 波恩 官 庭 ， 
年 轻 的 贝多 芬 着 迷 于 法 国 启蒙 运动 和 康德 的 绝对 命令 的 高 尚 信条 ， 这 
些 业已 成 形 的 影响 伴随 着 他 在 1792 年 来 到 维也纳 ， 预 示 着 他 那 如 同 变 
魔术 般 神奇 的 、 充 满 英 雄 魅 力 的 音乐 生涯 的 开篇 .@ 

拿破仑 将 军 傲慢 自 大 但 提升 很 快 ， 他 于 1799 年 担任 共和 国 第 一 执 
政 ，1804 年 成 为 法 国 皇帝 。 在 此 之 前 ， 贝 多 芬 和 绝 大 多 数 德意志 和 奥 
地 利 的 知识 分 子 一 样 ， 都 非常 欣赏 这 位 法 国 将 军 ， 并 且 显 然 打算 将 他 
创作 的 《第 三 交响 曲 》 献 给 他 。 然 而 ， 当 拿破仑 用 他 扩大 的 皇权 有 战 踏 
法 国 启蒙 运动 和 法 国 大 革命 之 时 ， 贝 多 芬 收回 了 他 对 拿破仑 的 献礼 曲 。 
尽管 如 此 ， 贝 多 芬 仍 钟情 于 世俗 的 、 兄 弟 般 的 乌托邦 社会 ， 至 少 他 试 


DD Mosse, Germany Ideology, pp. 91 一 96. 
四 Maynard Solomon , Beethoven (New York, 1977), pp. 4—5, 20—22, 34, 85—89, 94— 
95. 
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图 在 音乐 的 幻想 中 去 实现 这 一 空想 .Q 在 这 一 过 程 中 ， 和 拿破仑 一 样 ， 
他 的 思想 逐渐 从 启蒙 意识 演进 到 了 对 新 时 代 的 自我 感知 的 意识 。 这 一 
结论 可 以 从 他 晚年 用 于 创作 的 书桌 玻璃 下 的 一 句 格言 中 得 到 验证 ， 这 
一 格言 很 明显 是 用 于 自我 参考 。 格 言 源 于 古 埃及 ， 它 写 道 : 


我 就 是 我 。 

我 就 是 一 切 ， 过 去 是 ,现在 是 ， 未 来 也 是 一 一 任何 世人 都 无 
法 揭 开 我 的 面纱 。 

他 就 是 他 自己 ， 世 间 万 物 的 存在 都 应 归功 于 这 种 独特 性 。@@ 


在 原始 埃及 语 中 ， 这 是 对 人 类 自治 和 自足 状态 的 描述 ， 前 两 句 由 
女人 讲述 ， 第 三 句 由 男人 讲述 。 移 植 到 19 世纪 的 德国 文化 之 中 ， 这 些 
话语 就 成 了 自我 神化 的 宣言 。 在 旧 约 《和 圣经》 中 ， 当 摩西 问 上 帝 的 名 
字 时 ， 上 帝 回答 “我 就 是 我 ”(《 出 埃及 记 》) 。 这 种 原始 尼采 式 的 主张 
很 早 就 在 青年 贝多 芬 身上 体现 出 来 ， 从 启蒙 运动 那里 得 到 了 灵感 .@ 

贝多 芬 的 乌托邦 思想 在 其 第 九 交 响 曲 《欢乐 癸 》 中 得 到 淋漓 尽 致 
的 表达 ， 最 为 人 称道 ， 歌 词 事实 上 来 自 于 席 勒 所 写 的 抒情 诗 ， 关 于 一 
个 学 生 的 饮酒 歌 。 在 音乐 领域 ， 贝 多 芬 发 挥 着 如 拿破仑 一 般 的 影响 作 
用 ， 上 戌 行 着 革命 的 最 初 梦想 ， 首 创 了 用 交响 乐 来 尝试 表达 天 堂 乐土 、 
接受 祝福 的 亡者 的 神秘 家 园 。 因 此 ， 随 着 《欢乐 据 》 给 人 们 传递 着 一 


_ 种 沁人心脾 的 旋律 ， 一 个 统一 的 人 类 社会 瞬间 开始 庆祝 兄弟 姐妹 的 情 


人 这， 没有 任何 世俗 的 矛盾 和 斗争 ， 预 示 着 一 种 统一 和 永恒 的 和 平 .@ 
20 世纪 晚期 ， 在 贝多 芬 传记 作者 的 善意 的 笔墨 之 下 ， 这 种 兄弟 姐 

妹 般 的 情谊 被 描述 成 要 为 其 乌托邦 思想 辩解 。 既 然 没 有 不 可 能 的 梦想 ， 

人 们 也 “无 法 阻止 对 人 类 文明 的 筑 灭 性 恺 怖 ， 无 法 设置 任何 东西 来 阻 


ibid. , pp. 132—136 
. 156—157. 
Ibid. , pp. 85—89. 

Ibid. , pp. 310—313. 
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止 奥 斯 威 辛 和 越南 成 为 人 类 灾难 之 地 的 潜在 可 能 性 ”。D 

于 是 ，19 世纪 的 乌托邦 思想 跃 人 了 20 世纪 。 跨 越 两 个 世纪 的 新 
时 代 的 人 们 发 现 ， 贝 多 芬 的 颂歌 是 战胜 人 类 现代 悲剧 的 武器 。 人 们 可 
以 原谅 贝多 芬 乌托邦 式 的 梦想 ， 但 这 种 情形 却 不 会 降临 在 19 世纪 初 的 
拿破仑 身上 ， 也 不 会 降临 到 19 世纪 末 的 尼采 身上 。 这 种 原谅 在 于 贝多 
芬 将 其 乌托邦 式 的 梦想 融化 成 了 一 种 对 信念 的 狂热 、 音 乐 的 心醉 神 迷 
和 自我 牺牲 的 爱 的 短暂 经 历 。 这 样 的 时 刻 虽 然 不 会 长 久 持续 ， 但 却 无 
法 被 击败 。 贝 多 芬 也 未 抱 任 何 幻想 ， 试 图 将 这 种 瞬间 的 神 迷 状 态 带 人 
现实 生活 ， 并 以 此 解 开 历史 的 谜团 。 在 德国 的 古典 传统 中 ， 人 们 相信 ， 
导致 人 们 这 样 做 的 兴趣 在 于 一 种 极权 主义 的 时 刻 。 在 这 一 阶段 ， 个 人 
会 将 自己 幻想 成 上 帝 。 贝 多 芬 充 满 诅 丧 地 谴责 拿破仑 即 在 于 此 。 

不 论 是 短暂 的 统一 感觉 或 是 完美 幻想 ， 这 种 信念 能 长 久 存在 于 日 
常生 活 之 中 ， 这 种 永恒 是 虚无 主义 和 法 西 斯 主义 的 前 奏 。 这 些 信念 会 
催生 前 所 未 有 的 幻想 ， 即 没有 概念 就 没有 物质 世界 。 在 一 定 程度 上 ， 
这 些 信念 为 人 们 坚韧 不 懈 地 追求 着 ,它们 逐渐 地 碾 碎 了 人 们 心中 的 奈 
藉 ， 那 就 是 ， 宝 贵 的 优雅 时 刻 实际 上 是 能 传播 和 转达 的 。 在 历史 上 ， 
这 种 幻想 造就 了 一 代 又 一 代 愤 世 嫉 俗 、 厌 恶人 类 的 人 群 ， 也 造就 了 一 
批 失败 的 革命 者 ， 他 们 已 经 表露 出 坚定 的 意志 ， 不 能 宽恕 这 难熬 的 、 
不 完美 却 还 必须 活 下 去 的 生活 。 

2. 现实 的 无 知 者 : 约翰 ' 沃 尔 夫 网 : 冯 . 歌德 

奥 斯 威 辛 和 越南 是 真实 的 存在 。 一 个 远离 矛盾 和 冲突 的 世界 就 是 
一 个 填充 梦想 的 乐园 ， 而 对 于 那些 不 能 从 梦 中 醒 来 的 人 ， 还 会 伴随 着 
梦 履 。 没 有 一 -个 德国 人 能 比 约翰 沃 尔 夫 冈 . 冯 ' 歌德 更 好 地 告知 乌 
托 邦和 现实 的 区 别 以 及 预测 将 自己 置身 于 乌托邦 或 是 现实 之 中 所 产生 
的 结果 。 他 对 一 个 即将 变 成 上 帝 的 人 物 进行 了 持续 不 断 的 研究 ， 即 
《 浮 士 德 )。 这 部 作品 是 德国 古典 时 代 对 自 康德 以 来 至 尼采 为 止 的 德国 
新 时 期 思想 和 文化 稳步 演进 历程 的 最 令 人 印象 深刻 的 现代 挑战 。 自 


@ lIbid., p. 315, 
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1775 年 开始 ， 歌 德 耗 其 毕生 精力 完成 了 这 部 作品 的 创作 。 该 书 的 第 一 
部 分 出 版 于 1808 年 ， 追 湖 到 16 世纪 ， 重 述 了 一 位 学 识 渊博 的 学 者 浮 
士 德 博士 ， 为 获得 超越 人 类 的 知识 和 权力 而 把 灵魂 出 卖 给 魔鬼 的 故事 。 
作品 第 二 部 分 于 24 年 后 即 1832 年 问世 ， 它 追随 浮 士 德 博 士 的 生活 脚 
步 ， 直 至 它 解决 了 浮 士 德 博士 死亡 和 永恒 的 答案 。 

歌德 的 《 浮 士 德 》 不 是 现代 的 故事 而 是 中 世纪 意识 的 现代 化 ， 是 
为 已 经 忘记 德国 历史 和 传统 留 下 深刻 教训 的 现代 观众 进行 的 德意志 二 
元 主义 传统 的 重奏 。 只 有 认识 到 这 一 点 后 ， 人 们 才 需 要 深入 阅读 此 
书 .2 作品 由 天 上 序幕 开篇 ， 梅 非 斯 特 恶 魔 快乐 地 看 着 人 类 的 不 同 天 
性 ， 质 疑 作 为 上 帝 创 造物 的 人 性 的 善良 ， 对 启蒙 运动 直接 进行 了 宗教 
改革 的 批评 。 


世界 (理性 ) 的 主 坚 持原 来 的 方式 ， 

如 同 创世纪 一 样 异想天开 。 

生活 有 点 最 好 让 他 满足 。 

但 是 对 于 你 已 经 借 给 他 的 一 线 天 堂 之 光 : 
他 呼唤 它 是 理性 一 一 然后 ， 他 的 权利 增加 ， 
远 比 任何 野兽 。®@ 


一 方面 受到 道德 上 处 于 危险 之 中 人 类 的 压力 ， 而 另 一 方面 又 渴望 
通过 有 价值 的 行为 来 达到 神 的 高 度 ，《 浮 士 德 》 描 写 的 这 种 无 止境 的 
斗争 就 是 人 类 的 生存 状况 。 


我 不 像 是 神 ! 这 一 事实 感到 大 深奥 : 
我 是 那 电 虫 ， 在 灰尘 里 蠕动 …… 


@ 关于 它 的 历史 ， 见 faust , A Tragedy ，pp，vi-viiii 参见 Richard Auernheimer and Frank 
Baron, eds. Das Fausthuch von 1587 ; Provokation and Wirkung (Munich, 1991). 

@ Faust ,4 Tragedy ，part I，Scene, I, p. 10; 参见 路 德 论 其 处 于 上 帝 或 魔鬼 控制 之 下 的 
原因 。Luthers Tabletalk ,no. 439 (1933), p. 71. 
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这 似 神 般 的 着 迷 和 欣喜 若 狂 ， 这 最 终 的 存在 ， 

难道 我 ， 现 在 只 是 蠕虫 的 我 ， 信 得 追 循 ……? 

是 的 ， 我 不 惧怕 这 些 门 ， 这 个 词 的 真相 像 雷电 : 
人 的 尊严 可 能 与 神 的 高 度 较量 1 


上 帝 和 梅 菲 斯 特 打赌 ， 人 ， 曾 经 善良 的 造物 ， 依 旧 善 良 ， 并 且 人 允 
许 他 的 对 手 〈 梅 菲 斯 特 ) 将 浮 士 德 拿 来 做 实验 。 虽 然 浮 士 德 本 身 有 了 蝴 
落 的 天 性 ， 受 困 于 一 种 “未 被 减轻 的 〈 道 德 的 ) 困境 ”的 生活 ， 但 上 
帝 很 自信 ， 认 为 他 将 坚守 善良 的 秉性 ， 为 善良 而 战斗 ， 并 得 到 与 之 相 
对 应 的 神 的 宽恕 。 浮 士 德 对 一 切 都 很 了 解 ， 并 直率 坦白 地 承认 ， 他 既 
不 是 一 个 易于 满足 之 人 也 不 是 一 个 善良 之 人 。 他 丰富 的 学 识 没 能 让 他 
更 加 靠近 无 限 ， 也 没有 给 他 带 来 宁静 。 他 希望 探究 生命 的 更 深层 含义 ， 
揭示 生命 的 神秘 ， 为 了 这 一 目的 ， 他 接受 了 “魔鬼 的 要 求 "。 上 帝 离 
开 了 ， 梅 菲 斯 特 提出 了 他 的 交易 ， 他 亲自 指点 ， 赋 予 浮 士 德 超越 生命 
的 黑暗 的 权力 。 浮 士 德 以 灵魂 意志 换取 令 他 为 之 导 动 的 魔鬼 的 权力 ， 
接受 了 将 自己 的 灵魂 给 予 魔鬼 的 许诺 。@ 


当 我 担保 此 刻 飞 行 ， 

“ 啊 ， 仍 是 拖延 ， 你 是 如 此 公平 !” 
然后 用 不 朽 的 系 带 束缚 我 ， 
然后 宣布 我 的 最 后 筑 灭 !@@ 


最 后 ， 浮 士 德 发 现 ， 人 类 的 真正 的 和 平时 刻 既 不 是 个 人 融入 无 限 
之 中 ， 也 不 是 迷失 自己 成 为 “一 个 伟大 的 人 物 ”， 也 不 存在 于 其 他 任 
何 永恒 流传 的 事物 之 中 。 他 发 现 他 所 追求 的 和 平 却 是 在 世俗 道德 行为 
的 无 私 时 刻 。 魔 鬼 梅 菲 斯 特 出 借 给 他 最 大 的 权力 ， 人 允许 他 为 了 其 他 人 


@ Faust ,4 Tragedy ，part I, scene I, pp. 24, 26. 
® Ibidl., pp. xvii-xviii, xxi; part I, scene II[, pp. 49—56; scene IV. 
®@ Ibid., part I, scene IV, p. 58. 
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德 国 史 


而 慷慨 地 行使 权力 。 为 行使 这 一 权力 ， 他 修建 了 护城河 ， 收 回 了 环绕 
着 邻居 财产 的 沼泽 地 ， 通 过 不 留 名 的 服务 他 得 到 了 前 所 不 知 的 自我 
满足 。 


现在 有 我 的 最 新 ， 最 好 的 成 绩 。 

数 百 万 的 〈 他 们 ) 让 我 布置 土地 …… 
绿色 ， 良 田 ， 其 中 田子 和 牧人 去 的 地 方 …… 
是 啊 ! 我 牢固 地 坚持 这 个 想法 …… 

他 只 赢得 了 自由 和 生存 ， 

谁 又 每 天 重新 征服 他 们 …… 

我 欣然 将 看 到 ， 

站 在 自由 的 人 民 之 间 ， 站 在 自由 的 土地 上 1 
然后 我 欢呼 飞行 的 时 刻 : 

“ 啊 ， 还 是 拖延 ， 你 是 如 此 的 公平 !"@ ， 


根据 约定 ， 这 些 结束 语 是 浮 士 德 将 灵魂 授予 了 魔鬼 梅 非 斯 特 。 然 
而 ， 上 帝 废除 了 他 们 的 约定 ， 派 天 使 索要 浮 士 德 的 “永生 的 心灵 ” 进 
入 天 堂 。@ 但 这 并 非 浮夸 的 乌托邦 的 结局 。 浮 士 德 仅 仅 只 是 欢呼 了 短 
暂 的 片刻 ， 他 没有 进行 游说 也 没有 行使 权力 。 他 没有 成 为 一 个 毫 不 含 
糊 的 好 人 ， 也 没有 成 为 超人 。 他 的 缺点 依旧 ， 仍 然 是 一 个 与 过 去 一 样 
的 分 裂 的 人 ， 只 是 现在 ， 在 自己 的 失败 和 帮助 他 人 的 过 程 中 ， 对 自己 
有 了 更 多 的 了 解 。 他 也 没 能 带 给 邻居 们 什么 神圣 的 礼物 。 然 而 ， 正 如 
上 帝 和 梅 非 斯 特 打 周 那样 ， 浮 士 德 将 会 是 好 人 ， 他 先 人 后 己 ， 这 就 是 
不 同 之 所 在 。 


QD Ibid., part II, act V, p. 241. 
® Ibid. 
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第 八 音 ”革命 的 保守 主义 : 伸 斯 麦 时 代 


在 德国 近 现代 历史 上 ， 没 有 任何 一 位 领导 人 能 像 奥 托 . 汉 “' 你 斯 
麦 一 沙 恩 察 森 侯 和 超 那样 引起 如 此 大 的 意见 分 歧 。1862 一 1890 年 他 担任 
普鲁士 首相 和 德意志 帝国 宰相 期 间 ， 德 意志 首次 在 历史 上 成 为 一 个 统 
一 的 国家 。 依 据 各 人 对 他 的 理解 ， 有 人 认为 伟 斯 麦 阻 碍 了 德国 的 政治 
现代 化 进程 ， 也 有 人 认为 是 他 引入 了 德国 的 政治 现代 化 。 一 部 分 历史 
学 家 只 看 到 新 时 代 的 科学 ， 工 业 、 民 主 的 莲 勃 发 展 以 及 议会 的 建立 而 
简单 地 忽略 了 你 斯 麦 的 历史 作用 。 在 男 一 些 历 史学 家 看 来 ， 企 斯 麦 是 
推动 德意志 前 进 的 “看 不 见 的 手 ” 的 自觉 工具 ， 尽 管 这 种 前 进 有 些 令 
人 不 悦 的 折 中 ， 而 且 超 越 了 “日 后 的 真正 坚定 支持 者 们 ”的 能 力 。2 
与 其 他 精英 学 者 和 构成 法 兰 克 福 全 德国 民 议会 的 专家 型 公职 人 员 相 比 ， 
这 个 平庸 的 学 生 和 失败 的 公务 员 在 平衡 秩序 和 自由 方面 做 得 更 成 功 吗 ? 
或 者 说 ， 在 现代 德意志 国家 中 ， 他 的 宁 相 任期 是 最 失败 的 吗 ? 

介 斯 麦 这 位 日 后 的 伯 珊 和 修 贡 在 一 个 离异 的 家 庭 中 成 长 ， 但 父母 
双方 都 对 他 的 成 长 付出 了 心血 。 介 斯 麦 的 母亲 温文 尔 雅 而 又 心怀 抱负 ， 


@ Raff, A History of Germany, p. 176; Katherine A，Lerman,“Bismarckian Cermany and 
the Structure of the German Empire,”in Mary Fulbrook, ed. , Cerman History Since 1800 (London, 
1997), p. 154; Lothar Gall, Bismarck : The White Revolutionary : 1871 一 1898 , II, trans. J. A. 
Underwood {London, 1986), pp. 217, 234, 237. . 
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她 为 伸 斯 麦 指出 了 一 条 从 政之 路 ， 让 他 进入 当时 柏林 最 好 的 学 校 接受 
教育 ; 介 斯 麦 的 父亲 性 格 随和 ， 让 伸 斯 麦 饱 经 波 美 拉 尼 亚 容 克 乡 间 生 
活 的 洗礼 。 经 历 了 学 校 中 的 奋斗 岁月 以 及 短 时 间 的 不 太 愉悦 的 公务 员 
生涯 之 后 ， 伸 斯 麦 重新 回 到 了 父亲 的 生活 世界 ， 寻 求 心 灵 的 慰藉 ， 寻 
找 新 的 人 生 方向 .T 然而 ， 他 将 继续 涉足 两 个 世界 ， 并 不 断 积聚 更 大 
的 权力 和 影响 力 。 


一 、 宗 教 和 政治 


伸 斯 麦 在 16 岁 时 由 牧师 士 莱 马 赫 施 坚信 礼 ， 成 为 一 名 路 德 教徒 。 
在 早期 的 20 多 年 中 ， 他 的 精神 世界 游离 不 定 ， 他 在 莎士比亚 、 海 涅 和 
黑 格 尔 年 轻 时 期 的 作品 中 寻找 医治 忧郁 的 慰藉 。 波 美 拉 尼 亚 的 虔诚 派 
教徒 将 地 方 上 一 位 乡绅 的 女儿 ， 约 翰 娜 ， 汉 “' 普 特 卡 默 介绍 给 了 伸 斯 
麦 ， 为 伸 斯 麦 开启 了 通 往 新 生活 的 道路 。1847 年 ， 伸 斯 麦 与 普 特 卡 默 
成 婚 。.2 在 他 们 恋爱 期 间 ， 伸 斯 麦 经 历 了 一 次 宗教 信仰 上 的 转变 ， 由 
此 加 深 了 他 所 认为 的 历史 的 力量 凌驾 于 任何 个 人 意志 之 上 的 信念 ， 此 
后 ， 这 种 信念 成 为 了 他 政治 哲学 的 一 个 基本 信条 。 

后 来 ， 他 随身 携带 着 路 德 注解 的 《圣经 》 经 文 ， 也 经 常用 格言 来 
阅 释 路 德 教 虔诚 派 的 信仰 .这 种 信仰 认为 ， 只 有 通过 自我 否定 式 的 宗 
教 信仰 才 可 能 实现 为 同胞 的 服务 。 这 各 传统 也 促使 他 反对 以 理性 之 力 
量 完 善人 类 的 启蒙 运动 思想 ， 这 是 他 与 歌德 共有 的 另 一 个 古典 的 德 意 
志 信 条 。1847 年 6 月 ， 年 轻 而 又 个 性 粗暴 的 伸 斯 麦 为 了 捍卫 德意志 
“基督 教 ”国家 ， 反 对 给 予 犹 太 人 政治 上 的 解放 。 与 此 同时 ， 他 却 声 


D Lothar Gall, Bismarck : The White Revolutionary , I ; 1851 一 1871 (Lon-don, 1986), pp. 
13—17., Otto Pflanze, Bismarck and the Development of Germany, I, 2ed. Ed. { Princeton, 
1990), pp. 32—38. 

团 在 约 得 娜 (Johanna) 婚 后 的 47 年 蛙 ， 收 到 了 很 多 珍贵 的 信件 ， 其 中 讲述 了 这 个 时 
代 的 杰出 政治 家 的 交往 历程 。 The Love Letters of Bismarck , 1846 一 1889 ,trans. Charlton T， 
Lewis ( New York ，1901 ) .Otto Pflanze , Bismarck ,1, pp. 48 一 $3. 关于 施 鞠 尔 马赫 和 宗教 风气 ， 
见 Karl Barth, From Rousseau to Ritschl (London, 1959) , 第 八 章 , and Nipperdey, Germany ，pp. 
376—378., 和 
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称 ， 他 并 非 要 与 犹太 人 为 敌 ， 甚 至 承认 “有 些 喜 欢 犹太 人 ”。 介 斯 麦 
所 担心 的 是 ， 犹 太 人 先 人 为 主 的 忠诚 将 会 使 他 们 成 为 一 个 不 尊 奉 所 确 
立 的 宗教 信仰 的 民族 ,2 这 与 信奉 教皇 至 上 论 的 天 主教 徒 们 极为 相似 。 
19 世纪 70 年代， 你 斯 麦 曾 与 天 主教 会 进行 了 激烈 的 斗争 。 

与 16 世纪 时 的 情形 相 比 较 ， 对 德意志 国家 和 基督 教 世 界 而 言 ， 这 
-时 期 的 德国 犹太 人 已 不 再 构成 实际 的 威胁 。 到 1870 年 为 止 ， 犹 太 人 
只 占 德意志 人 口 总 数 的 1.25% (大 约 50 万 人 ) ， 其 他 为 基督 徒 ， 如 果 
奥地利 不 计 人 内， 新 教 教徒 占 基督 教徒 总 数 的 三 分 之 二 。@ 但 是 , 正 
如 生活 在 路 德 教 年 代 的 为 数 极 少 的 再 洗礼 教徒 一 样 ， 犹 太 人 对 斧 斯 麦 
的 多 数 主义 社会 的 愤怒 远 远 超过 了 他 们 的 人 数 。16 世纪 ， 再 洗礼 派 教 
徒 突然 涌 向 德国 城市 ， 最 为 明显 的 是 向 威 斯 特 伐 利 亚 地 区 的 明 斯 特 市 
迁徙 ， 这 种 迁徙 招致 了 对 犹太 人 的 怀疑 和 迫害 .9 19 世纪 下 半 叶 ， 犹 
太 人 取得 的 异乎 寻常 的 杰出 成 就 和 巨大 影响 已 经 与 其 少数 族群 的 地 位 
极 不 相称 ， 从 而 引发 了 对 犹太 人 的 愤恨 和 压制 。 在 城市 中 ， 犹 太 人 充 
斥 于 各 类 中 小 学 校 和 大 学 ， 远 远 超出 了 他 们 在 德国 社会 中 所 占 的 比例 。 
犹太 人 在 银行 业 、 专 业 技 能 领域 、 商 业 和 贸易 行业 、 出 版 界 以 及 自由 
主义 左派 政党 中 的 表现 都 十 分 突出 ， 营 人 嫉妒 ， 呈现 出 明显 的 不 平 
衡 .@ 德国 的 基督 教徒 认为 ， 需 要 一 位 拥有 足够 力量 和 影响 力 的 精英 
去 迎接 充满 危险 的 全 新 未 来 ， 用 哈佛 大 学 历史 学 家 大 卫 “' 布莱克 伯 恩 
的 话说 ， 他 们 认为 犹太 人 是 “动荡 不 安 的 现代 社会 的 最 好 体现 ”。 在 


@ 从 耶路撒冷 沦陷 到 法 国 革命 爆发 的 1700 年 的 岁月 ， 犹 太 人 已 经 将 宗教 融入 了 民族 
之 魂 。Peter Pulzer, “Emancipation and its Discontents : the German-Jewish Dilemma”，in Edward 
Timms &Andrea Hammel, The German-Jewish Dilemma : From the enlightenment to the Shoah 
(Lewiston ,1996) ， pp。 11. 正如 Blackboum 指出 的 那样 ， 改 革 实 际 上 从 未 深入 ， 德 国教 育 界 
的 领军 人 物 威廉 . 汉 ， 洪 堡 也 持 相 同 观 点 。Blackbourn, Nineteenth Century, p. 293; Pulzer, 
“Emancipation” , pp. 8, 12; Gall, Bismarck, I, pp. 29—32, 321; Emil Ludwig, Bismarck (Mu- 
nich, 1927/1975), p. 93。 

@®@ Blackboum, Nineteenth Century , pp. 287. 

®@ James Stayer, Anabaptists and the Sword (Lawrence, Kans. ，1972 ) . 

@ Blackbourn, Nineteenth Century , pp. 287—89; Pulzer “ Emancipation”, pp. 14—16. 
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这 种 社会 情形 之 下 ,“ 反 犹太 主义 ”这 个 术语 就 应 运 而 生 了 。. 

与 伸 斯 麦 年 轻 时 期 的 愿望 相反 的 是 ，19 世纪 60 年 代 ， 德 国 各 邦 
中 的 犹太 人 在 部 分 亲 犹 太 人 的 法 兰 克 福 国民 大 会 的 帮助 下 ， 逐 步 获得 
了 完整 的 法 律 权 益 和 平等 的 公民 权 。@ 1869 年 ， 北 德意志 联邦 承认 所 
有 德意志 公民 享有 平等 权利 ,“ 宗 教 教派 自治 " 。 尽 管 长 期 以 来 基督 徒 
控制 了 公务 部 门 ， 授 予 军 阶 ， 控 制 教派 学 校 ， 筑 起 了 防范 的 藩篱 ， 对 
犹太 人 诸 项 权利 的 确认 还 是 在 1871 年 成 为 德意志 帝国 的 法 律 .@ 尽管 
早 在 20 年 前 伸 斯 麦 就 认为 犹太 人 担任 公职 是 对 基督 教 国家 的 “项 
视 ”， 但 是 作为 刚 上 任 的 宰相 ， 他 却 宣布 给 予 犹 太 人 政治 上 的 解放 。 
他 也 赞赏 犹太 人 的 治国 才能 ， 这 是 他 在 与 民族 自由 党 合作 10 年 的 时 间 
中 发 现 的 .@ 在 私人 访谈 中 ， 他 推崇 异 教 互 婚 ， 赞赏 犹太 人 和 基督 教 
徒 婚 生 的 后 代 ， 尤 其 推崇 父亲 是 基督 教徒 而 母亲 是 犹太 人 这 种 婚姻 形 
式 生 下 的 后 代 .@ 

在 伸 斯 麦 成 长 的 岁月 中 ,， 另 一 件 事情 对 其 人 生产 生 了 重要 影响 。 
古老 的 德意志 同样 为 伸 斯 麦 指明 了 道路 ， 使 得 伸 斯 麦 传 统 的 宗教 信仰 
和 古典 的 政治 理念 协调 起 来 。1847 年 5 月 ， 抗 议 的 浪潮 洪波 涌 起 ， 并 
引发 了 1848 年 革命 。 时 年 32 岁 的 伸 斯 麦 自行 辞去 了 公职 ， 以 一 个 全 
新 的 普鲁士 议会 中 保守 容 克 地 主 的 身份 发 表 言论 。 在 精心 准备 陈述 之 
后 ， 介 斯 麦 开始 驳斥 关于 1813 年 后 的 德国 统一 和 进步 归 因 于 由 德国 革 


中 “ 反 犹 主义 ”一 词 是 在 1879 年 出 现 的 。Blackbourn, Nineteenth Century ，pp，307 一 
08， 有关 犹太 人 是 混乱 的 古代 中 世纪 的 和 象征， 参见 ，Jeremy Cohen, The Friars and the Jews : 
The Evolution of Medieval Anti-Judaism (1thaca, 1982), pp. 14 一 16. 关于 制造 19 世纪 反 犹 主义 
和 反 基 督 教徒 的 各 种 想象 的 根源 的 能 力 ， 见 : Fritz Stem, The Politics of Cultural Despair : A 
Study in the Rise of the Germanic ldeology (Berkeley, 1974), ，pp，xvi，167 一 168 ，283 一 289 。 

加 ”这 次 会 议 在 Brian Vick 看 来 弃 不 是 “支持 犹太 人 ”的 宣言 ， 也 不 是 “偏激 的 反 犹 太 
人 的 集会 "， 而 是 在 原则 上 接受 犹太 民族 的 新 生 及 其 宗教 与 文化 习俗 的 传承 。Defining Germa- 
ny : The 1848 Frankfurt Parliamentarians and National ldentity (Cambridge, Mass. , 2002), p. 211, 

图 Pulzer, "Emancipation,” pp. 7—8, 12, 14. 

时” 民族 自 由 党 的 领导 人 爱德华 拉 斯 克 ， 民 族 自 由 党 纲领 的 起 草 者 ， 是 一 名 犹太 人 ， 
曾 是 伯 斯 才 眼 中 的 头号 敌人 ， 民 族 自由 党 支持 伸 斯 才 的 “小 德意志 帝国 ”的 设想 。Ibid, p. 
10。 

® Ludwig, Bismarck ，pp，353 一 354. 
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命 者 推动 的 自由 主义 改革 的 看 法 。 并 非 因为 社会 哲学 或 是 政治 宣传 ， 
而 是 法 国人 对 德意志 人 的 “ 虚 待 和 闭 研 ”促进 了 德意志 的 统一 和 进 
步 。 这 是 超出 人 们 意料 和 控制 的 本 能 历史 驱动 力 在 起 作用 。? 

1870 年 法 国 在 色 当 投降 后 ， 伸 斯 麦 在 给 妻子 的 信 中 将 这 种 天 真 的 
信念 表达 了 出 来 。 那 一 天 ， 伸 斯 麦 拜访 了 被 俘 的 拿破仑 三 世 皇 帝 ， 后 
者 要 求 伟 斯 麦 安 排 一 次 他 与 普鲁士 国王 的 会 谈 。 他 在 给 约翰 娜 的 信 中 
写 道 : “我 们 之 间 的 谈话 进行 得 很 艰难 。 我 要 避免 触及 一 些 事情 ， 这 
些 事情 对 于 一 个 被 上 帝 强大 的 力量 推翻 的 人 肯定 会 是 一 种 痛苦 和 伤 
害 。”® 伸 斯 麦 认为 将 战争 的 胜利 或 失败 作为 解决 历史 问题 的 永恒 的 方 
法 不 符合 德国 的 国家 利益 。 胜 利和 失败 这 两 种 情形 都 有 可 能 发 生 在 德 
国 或 其 他 敌对 者 身上 ， 它 们 都 是 由 无 法 预知 的 上 帝 来 决定 的 。 因 此 ， 
-个 民族 最 好 对 历史 为 其 准备 的 一 切 事情 保持 警惕 。 出 于 这 种 原因 ， 
伸 斯 麦 强烈 地 误 责 威胁 公共 秩序 的 狂热 派 人 士 ， 是 他 们 引发 了 1848 一 
1849 年 革命 。 

你 斯 麦 从 未 忘记 狂热 派 人 士 引发 的 灾难 性 后 果 。 法 兰 克 福全 德国 
民 议 会 的 自由 派 立 法 议员 们 的 理想 和 信条 促进 了 德意志 的 分 化 ， 加 剧 
了 奥地利 和 普鲁士 之 间 对 德意志 领导 权 的 争夺 。 当 柏林 的 代表 出 席 
1851 年 在 法 兰 克 福 举行 的 联盟 议会 时 ， 伸 斯 麦 已 经 目睹 了 这 一 全 新 的 
国际 挑战 。 他 用 一 种 挑 此 和 预言 的 语气 评论 道 : 德意志 还 不 够 大 ,无 
法 同时 容 下 奥地利 和 普鲁士 两 个 国家 。 当 时 ， 奥 地 利 的 面积 要 大 得 多 ， 
实力 非常 强大 ， 正 试图 强行 加 入 到 由 普鲁士 领导 的 关税 同盟 中 。®® 





个” 后 来 他 将 自己 的 宗教 信仰 和 历史 的 哲学 方法 融合 起 来 ， 得 出 结论 : “历史 …… 不 会 
像 火车 一 样 以 稳定 的 速度 滚滚 前 进 ， 而 会 以 不 可 抗拒 的 力 最 忽 快 忽 慢 地 发 展 …… 人 必须 水 远 
保持 警 锡 ， 当 一 个 人 看见 上 帝 大 步 穿行 于 历史 的 岁月 中 ， 便 要 起 而 抓 住 上 帝 的 衣 领 ， 尽 可 能 
前 行 。 有 人 认为 历史 的 进程 充满 着 编织 而 成 的 机 会 ， 可 以 搅 浑 时 间 之 水 从 而 浑 水 摸 鱼 ， 这 是 
一 种 不 诚实 的 癌 春 的 行为 和 过 时 的 政治 智慧 。” Amold 0，Meyer, Bismarcks Glaube im Spiele] 
der ‘Losungen und Lebrtexte’ \ Munich, 1933), p. 64k, cited by Gall, Bismarck , 1, pp. xiv-xv， 
28，Pflanze 也 强调 了 这 一 问题 ， 见 : Bismarck ，1，pp. 52 一 53; ibid.。 四 ，p. 457。 

图 “Love Letters (Sept. 3, 1879, from Vendresse), pp. 416 一 417 。 

图 引 自 Raff, A History of Cernany ，pp. 114 一 117。 
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二 、 首 相 和 宰相 


尽管 弗 里 德里 希 . 威廉 四 世 废 除了 法 兰 克 福 议会 中 的 国家 宪法 ， 
并 小 心 翼 经 地 删节 了 本 邦 的 宪法 ， 但 在 德意志 各 邦 国 中 ， 议 会 制 政府 
和 君主 政体 仍然 继续 并 存 。 虽 然 政治 浪潮 接连 不 断 ， 但 工业 和 经 济 的 
增长 继续 推动 着 现代 化 进程 。1862 年 ， 新 任 普鲁士 国王 威廉 一 世 认 
为 ， 介 斯 麦 “ 在 政治 上 可 能 有 不 犯错 误 的 天 赋 ”， 遂 任命 他 为 普鲁士 
首相 。1871 年 ， 威 廉 一 世 成 为 德意志 帝国 皇帝 ， 伸 斯 麦 则 成 了 宰相 。 
凭借 着 超常 的 力量 ， 伸 斯 麦 在 这 个 位 置 上 任职 19 年 ， 成 为 了 德国 历史 
上 任职 时 间 最 长 的 宰相 ?了 。® 

威廉 一 世 从 初 登 王位 起 ， 就 十 分 需要 介 斯 麦 这 类 人 物 的 辅佐 。 自 
19 世纪 50 年 代 晚 期 以 来 ， 国 王 与 议会 的 不 和 导致 宪法 危机 ， 特 别 在 
对 军队 的 预算 的 控制 方面 预示 着 某 种 危险 的 来 临 。 到 1860 年 ， 普 鲁 士 
在 人 力 和 军事 准备 方面 已 落后 于 其 主要 竞争 对 手法 国 和 奥地利 。 不 幸 
的 是 ， 占 议会 席位 大 多 数 的 自由 党 人 控制 着 议会 ， 正 如 宪法 所 规定 的 ， 
他 们 小 心 谨慎 地 监管 着 军队 预算 。 由 于 相关 的 军事 预算 是 在 过 渡 期 间 
由 议会 通过 的 ， 因 此 国王 不 能 单方 面 加强 军 事 力量 。 而 且 议员 们 也 怀 
疑 威廉 和 宰相 在 秘密 地 加 强 军备 ， 这 种 怀疑 是 正确 的 。 

1862 年 5 月 ,议会 选举 中 自由 派 左 经 进步 党 代表 议席 继续 增加 ， 
这 一 事件 最 终 演化 成 了 一 场 危 机 。 威 廉 一 世 决 心 依照 自己 的 意志 行事 ， 
他 发 出 威胁 ， 要么 镇 压 议 会 中 的 对 手 ， 要 么 放弃 王位 9 伸 斯 麦 出 任 
首相 挽救 了 国王 ， 他 成 了 国王 和 他 在 议会 中 的 敌人 之 间 的 绝妙 的 木棉 
子 。 双 方 都 对 介 斯 麦 有 所 顾忌 。 自 由 党 人 晨 惧 他 ， 是 因为 他 们 认为 介 
斯 麦 代表 着 过 去 的 阴魂 ， 具 有 重要 的 影响 力 ; 国王 担心 他 ， 是 因为 他 


Q@ 自 德意志 帝国 开始 ， 包 括 魏 玛 共 和 国 和 联邦 德国 在 内 ， 其 最 高 行政 首脑 皆 称 Kan- 
zler， 故 有 此 说 。 在 中 国 ， 译 法 不 尽 相 同 。 通 常 ， 帝 制 时 期 的 Kanzler 译 为 首相 ， 其 他 时 期 则 
译 为 首相 。 一 一 译 者 注 

@®@ Ibid., p. 127; Gall, Bismarck, I, pp. xviii, 16. 

®@ Gall, Bismarck, I, pp. 159 一 160 169. 
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明白 ,在 当前 局 势 下 ， 伸 斯 麦 作 为 首相 会 拥有 更 大 的 权力 。 

尽管 伸 斯 麦 的 原则 植 根 于 古老 德国 的 君主 传统 ， 但 他 也 承诺 会 采 
取 宪 法 上 的 折 中 方法 ， 即 以 一 种 善意 的 道德 方式 来 行事 。 他 接受 了 威 
廉 一 世 和 其 他 复辟 国王 们 都 无 法 接受 的 现实 ， 即 法 国 革命 改变 了 世界 ， 
议会 政体 已 经 存在 于 德国 和 其 他 欧洲 国家 中 。 与 这 种 认识 相 适 应 ， 伟 
斯 麦 熟 练 地 将 各 股 对 抗力 量 纳入 一 种 均衡 状态 中 。 这 里 的 均衡 是 指 邦 
联 国 家 组 织 形 式 和 温和 主义 的 国家 政体 组 织 形 式 之 间 、 各 邦和 帝国 之 
间 的 平衡 。2 

在 普鲁士 军队 这 一 至 关 重 要 的 问题 上 ， 伸 斯 麦 没 有 让 国王 失望 。 
在 数 年 中 ， 介 斯 麦 成 功 解决 了 根据 政府 需要 为 军队 提供 的 资金 ， 这 种 
方法 通常 是 迁 回 曲折 的 ， 至 少 在 某 个 时 刻 也 是 违反 宪法 的 .有 1867 年 ， 
伸 斯 麦 对 议会 做 出 让 步 ， 同 意 1871 年 之 后 将 每 年 制定 军队 预算 的 权力 
让 给 议会 ， 但 介 斯 麦 实 现 了 议会 7 年 才 审 查 一 次 军费 预算 的 目标 。 这 
种 显著 的 转变 使 议会 成 了 这 场 政治 游戏 中 的 被 动 方 ， 政 府 则 得 以 放 开 
手脚 ， 根 据 自己 的 规划 发 展 普鲁士 的 军事 力量 .@ 

由 于 军事 力量 的 建设 得 到 保证 ， 伸 斯 麦 开始 自由 地 实施 自己 主要 
的 目标 : 建立 一 个 在 普鲁士 领导 下 的 统一 的 德意志 联 那 国家。 为 了 达 
成 这 一 目标 ， 他 不 得 不 对 普鲁士 的 竞争 对 手 、 同 为 德语 国家 的 奥地利 
进行 仔细 的 盘算 。1859 年 ， 奥地利 极 不 光彩 地 败 在 意大利 人 手中 ， 因 
此 ，19 世纪 60 年 代 早期 开始 ， 奥 地 利 在 国际 间 的 影响 力 日 渐 衰 退 ,@ 
在 外 交 上 ， 伸 斯 麦 依然 坚持 奥 普 联 合 领导 下 的 德意志 联盟 。 他 也 拥护 
建立 一 个 新 的 联邦 议会 ， 希 望 这 两 者 都 能 达成 和 解 并 且 获 得 1848 年 革 
命 后 的 民主 运动 的 支持 。 到 19 世纪 60 年 代 中 期 ， 这 些 调和 的 步骤 将 
普鲁士 推 到 了 统一 德意志 的 位 置 上 ， 用 伸 斯 麦 在 1862 年 9 月 的 讲话 来 


D lbid., p. 174 一 175 ，186 一 188; Gall, Bismarck ，vol. 2, p. 9. 

加 ”这些 举动 也 导致 了 1866 年 补偿 条 例 的 诞生 ， 即 在 4 年 之 后 确认 了 曾经 受到 议会 坚决 
反对 的 政府 为 了 军事 目的 而 使 用 的 经 费 。 最 终 ， 这 笔 资 金 还 是 拨付 了 。Gordon Craig, Germa- 
ny ,1866 —1945 (Oxford, 1978), pp, 9—10; Pflanze, Bismarck , I, pp. 328 一 330. 

® Gall, Bismarck ,, I, pp. 64—66. 

@ Blackboum, Nineteenth Century , p. 238; Shechan , Cerman History , pp. 859 一 867 . 
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说 ， 要 通过 “ 血 和 铁 ” 来 完成 德国 的 统一 。? 

丹麦 将 位 于 德国 北部 边远 地 区 的 两 个 公国 石勒 苏 益 格 和 荷 尔 施 泰 
因 并 人 其 领土 ， 此 举 极 大 地 帮助 了 介 斯 麦 。 这 两 个 公国 都 有 说 德语 的 
人 口 ， 荷 尔 施 泰 因 的 德语 人 口 则 占据 主导 地 位 ， 它 还 是 德意志 联盟 的 
成 员 。 在 广大 的 德意志 世界 的 强力 支持 下 ， 汉 诺 威 和 萨克森 的 士兵 占 
领 了 荷 尔 施 泰 因 ， 也 预示 着 来 年 奥 普 的 进攻 。1864 年 10 月 ， 势 单 力 
注 的 丹麦 将 这 两 个 被 包围 的 公国 让 与 了 奥地利 和 普鲁士 。 第 二 年 ， 加 
施 秦 因 协定 将 这 两 个 公国 置 于 奥 普 的 联合 管理 下 ， 进 而 是 奥地利 占领 
荷 尔 施 泰 因 ， 普鲁士 占领 石勒 苏 益 格 ,2 由 于 这 两 处 领地 位 于 普鲁士 
的 后 院 ， 由 普鲁士 来 最 终 管理 就 成 了 意料 之 中 的 事 。 而 深 陷 财政 危机 
的 奥地利 则 准备 让 出 它们 ， 以 交换 由 普鲁士 占领 的 位 于 其 东北 边界 上 
的 西里 西亚 的 一 部 分 。 然 而 ，18 世纪 时 ， 普 鲁 士 赢得 西里 西亚 却 颇 费 
周折 ， 尽 管 这 并 非 伸 斯 麦 拒 绝 将 其 分 割 给 奥地利 的 主要 原因 。 介 斯 麦 
长 期 以 来 一 直 相 信 ， 普 奥 两 国 不 可 能 在 一 个 强大 的 德国 内 友善 并 存 。 
因此 ， 他 抛弃 了 加 施 泰 因 协 定 ， 退 出 了 德意志 联盟 ， 让 普鲁士 的 士兵 
长 驱 直 和 人， 进入 荷 尔 施 泰 因 。@ 

在 收回 新 占有 领土 以 及 维持 其 在 北方 的 领地 的 努力 失败 后 ， 奥 地 
利 动员 了 一 支 由 支持 它 的 联盟 各 邦 组 成 的 军队 。1866 年 ， 哈 布 斯 堡 王 
室 和 和 替 享 索 伦 王室 在 波 希 米 亚 的 柯 尼 希 格 莱 获 战役 中 进行 了 生死 搏斗 。 
这 是 19 世纪 的 最 大 规模 战役 ， 在 这 次 战役 中 ， 普 鲁 士 打败 了 奥地利 一 
萨克森 联军 。1866 年 8 月 的 布拉格 条 约 将 奥地利 从 德意志 驱除 出 去 ， 
从 那 以 后 ， 奥 地 利 作 为 新 的 奥地利 一 匈牙利 的 君主 国 独立 存在 ， 德 意 
志 联 盟 也 就 此 解体 ， 并 在 其 基础 上 成 立 了 一 个 新 的 北 德意志 联邦 ， 它 
包含 了 萨克森 和 “大 普鲁士 ”一 一 即 普鲁士 加 上 它 所 吞并 的 石勒 苏 益 
格 一 蓓 尔 施 泰 因 、 汉 诺 威 、 黑 森 一 卡 塞 尔 和 法 兰 克 福 。 这 个 “大 普 鲁 


D Raff, A History of Germany, pp. 128 一 130; Schulze, Germany, pp. 138 一 140. 

@ Pflanze, Bismarck, I, pp. 258—264. 

@®@ John Breuilly, “ Revolution to Unification ” , in Mary Fulbrook, et al. , eds. ,German His- 
tory Since 1800 (London, 1997), pp. 130 一 31; Pflanze, Bismarck , I, pp. 251—253, 264. 
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士 ” 是 一 个 令 人 印象 深刻 的 东部 诸 邦 和 莱茵 地 区 诸 邦 的 联合 。2 

击败 奥地利 为 普鲁士 建立 新 的 德意志 帝国 扫 清 了 一 大 障碍 ， 与 此 
同时 ， 另 一 个 更 大 的 障碍 横 吾 在 普鲁士 前 进 的 道路 上 。 从 历史 的 角度 
看 ， 法 国 是 对 意义 重大 的 柯 尼 希 格 菜 茨 战役 给 德国 带 来 的 变化 最 为 敏 
感 的 国家 。 现 在 法 国 成 了 两 者 中 的 弱者 ， 因 此 更 有 理由 对 此 保持 警觉 ， 
并 且 做 好 准备 ， 以 应 对 预料 中 的 霍 享 索 伦 王室 的 扩张 。 

最 终 ， 一 个 没有 什么 恶意 的 事件 将 好 战 的 双方 带 到 了 战场 上 ， 演 
变 成 了 1870 一 1871 年 的 普法 战争 。 国 王 威 廉 一 世 的 一 位 亲属 ， 霍 亨 索 
伦 一 西 格 马 林 根 家 族 的 利 奥 波 德 受 邀 登 上 西班牙 的 王位 。 由 于 法 国 预 
见 到 自己 会 因此 受制 于 德国 的 钳制 包围 ， 便 向 普鲁士 国王 大 声 抱 怨 ， 
而 普鲁士 国王 起 初 也 倾向 于 阻止 利 奥 波 德 。 然 而 ， 法 国 要 求 霍 享 索 伦 
王室 保证 永远 不 得 登 上 西班牙 王位 ， 这 是 普鲁士 国王 所 无 法 承诺 的 。 

威廉 一 世 在 外 交 上 拒绝 法 国 国王 ® 要 求 的 公报 落 人 个 斯 麦 手 中 ， 
就 如 一 匹 斑 马 落 入 鲜 鱼 独 狐 的 赞 比 西 河中 一 样 。 通 过 与 法 国 的 战争 来 
实现 德意志 的 统一 就 成 了 斧 斯 麦 涉 脑 中 首当其冲 的 念头 ， 而 将 霍 享 索 
伦 王 室 置 于 西班牙 王位 之 上 似乎 能 有 效 地 牵制 法 国 。 来 自 国王 的 外 交 
通 条 信 息 又 给 了 你 斯 麦 一 个 激怒 法 国 的 机 会 。 在 向 法 国 大 使 电 告 这 个 
消息 之 前 ， 你 斯 麦 算 改 了 电报 内 容 ， 最 大 可 能 地 凌辱 法 国 的 傲慢 。 他 
确信 ， 战 争 对 于 法 国 来 说 是 无 法 避免 的 ， 也 是 不 会 取胜 的 。® 

6 天 之 后 ， 也 就 是 1870 年 7 月 19 日 ， 法 国 和 普鲁士 开战 。4 个 月 
后 ,德意志 军队 包围 了 巴黎 ， 法 国 军队 在 色 当 和 梅 斯 投降 。 根 据 最 终 
和 约 ， 德 国人 获得 了 阿尔 萨 斯 和 洛 林 ， 法 国 负 担 50 亿 法 郎 的 战争 周 
款 。 这 是 对 德国 人 损失 的 合理 赔偿 ， 它 铭记 着 以 往 战争 和 占领 中 法 国 
对 德国 的 掠夺 。 尽 管 法 国 在 其 后 的 几 年 内 就 偿 清 了 战争 赔款 ， 但 它 在 


@D Raff,A History of Germany, pp. 131 一 137; Christopher Clark, “ Germany 1815 一 1848 : 
Restoration or pre-March” , in Fulbrook, German History , pp. 39—44 

@ 原文 为 French king， 应 指法 国 皇帝 拿破仑 三 世 。 译 者 注 

® GCraig. Germany, 1866—1945, pp. 22 一 27; Carr, The Origins of the Wars of Cerman U- 
nification , pp. 178—180, 196—200. 
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德 国 史 


很 长 时 期 内 都 不 会 忘记 这 件 事情 ， 这 意味 着 ， 两 国之 间 未 来 的 战争 和 
赔款 将 会 是 令 人 难忘 的 惩罚 -了 


三 、 震 撼 欧洲 


随 着 普鲁士 对 丹麦 、 奥 地 利和 法 国 的 胜利 ， 德 意志 民族 主义 在 19 
世纪 70 年 代 如 火 如 茶 ， 北 德意志 联邦 在 普鲁士 的 领导 下 〈 符 腾 堡 和 已 
伐 利 亚 迅 速 加 入 进来 ) 得 到 发 展 。 曾 经 令 欧洲 列强 最 害怕 的 事情 似乎 
正在 发 生 : 德国 已 经 统一 起 来 而 且 相 当 强大 ， 足 以 将 自己 的 意志 强加 
于 整个 欧洲 。 用 本 杰 明 . 迪 斯 累 里 一 针 见 血 的 话 来 说 ， 自 上 而 下 的 德 
意志 革命 是 比 自 下 而 上 的 法 国 革命 “更 为 伟大 的 政治 事件 ”， 在 德 意 
志 能 令 欧洲 势力 格局 重新 洗 牌 这 一 点 上 ， 这 一 评论 尤其 正确 -2 





. 9 克拉 科 夫 
奥 匈 帝国 柯 尼 希 格 莱 蒋 (1866) 







图 例 











1866 年 普鲁士 在 柯 尼 希 格 莱 获 

思 国 击败 奥地利 后 于 1866 一 1867 征 建 
立 北 德意志 联邦 

普鲁士 击败 法 国 后 的 南 德 诸 

邦 (1870) 


国 国 :is71 年 得 占 的 洛 林 





人 0 100 200 英里 
人 


地 图 6， 俐 斯 麦 领导 普鲁士 统一 德国 





DD Breuilly, “Revolution to Unification” , pp. 136—37; Schulze, Germany, pp. 141— 
144. 
@®@ 引 自 Gall, Bismarck , ll, p. 40. 
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随 着 在 政治 和 军事 上 的 新 的 成 功 ， 德 意志 也 开始 面 对 其 自身 最 粮 
糕 的 侧 惧 : 各 列强 结 成 联盟 对 抗 德国 。 对 奥地利 一 俄罗斯 一 英国 同盟 
或 是 奥地利 一 俄罗斯 一 法 国 同盟 的 恐惧 使 德国 领导 人 夜 不 能 宁 。 两 个 
同盟 中 任何 一 方 都 会 使 德国 面临 三 线 作战 。 整 个 19 世纪 70 年 代 ， 德 
国 的 外 交 政 策 主要 目标 由 在 拉拢 俄罗斯 ， 孤 立法 国 。? 

1871 年 4 月， 经 过 微小 的 变动 ， 北 德意志 联邦 宪法 变 成 了 全 新 
的 、 统 一 的 德意志 帝国 的 宪法 .@ 从 历史 的 角度 来 看 ， 这 是 顺应 时 代 
要 求 的 宪法 ， 因 为 它 试图 在 君主 一 行政 一 独裁 的 因素 和 联邦 一 立法 一 
民主 的 因素 之 间 取 得 平衡 。 新 的 政府 设立 了 由 54 名 诸侯 代表 组 成 的 具 
有 控制 力 的 联邦 理事 会 (Bundesrat， 上 议院 ) ， 还 设立 了 由 自由 选举 
产生 的 有 382 名 代表 组 成 的 帝国 议会 (Reichstag， 下 议院 ) 。 帝 国 议会 
的 设立 使 得 德国 的 国家 意志 绕 开 各 成 员 邦 的 精英 领导 阶层 ， 建 立 于 公 
民 投票 之 上 成 为 可 能 。 立 法 必须 通过 两 院 批 准 才能 生效 。 然 而 ， 诸 侯 
仍然 控制 着 上 议院 ， 普 鲁 士 则 掌握 着 强加 其 意志 的 投票 权 ， 不 过 ， 新 
的 德意志 帝国 的 代表 们 也 还 是 能 表达 意见 的 。@ 

1871 年 1 月 ， 在 伸 斯 麦 的 竭力 从 是 之 下 ， 威 廉 国王 ， 即 之 前 的 北 
德意志 联邦 主席 ， 在 法 国 凡尔赛 宫 加 冕 成 为 德意志 皇帝 ， 但 他 担心 他 
的 加 冕 称 帝 会 削弱 普鲁士 人 以 及 霍 亭 索 伦 王室 所 取得 的 功绩 。 普 鲁 士 
国王 所 表达 出 来 的 保留 完整 的 德意志 人 的 愿望 表明 ， 由 单个 的 德意志 
邦和 王朝 组 成 的 德意志 帝国 仍然 十 分 重要 。 但 是 ,与 其 兄长 普 王 威廉 
四 世 粗 鲁 地 拒绝 的 法 兰 克 福 国民 议会 授予 其 皇冠 不 同 ， 威 廉 皇帝 在 凡 
尔 赛 获得 的 是 帝国 的 国王 们 和 诸侯 们 对 皇位 的 认可 ， 而 不 仅仅 是 议会 
代表 。 作 为 新 的 普鲁士 人 的 宰相 ， 伸 斯 麦 也 在 凡尔赛 得 到 了 一 个 帝国 
的 任职 头衔 。 从 历史 角度 看 来 ， 在 由 北 德意志 联邦 向 帝国 的 正式 转变 


D Ibid., pp. 41—44, 49 一 52. 

@ 有 关 比 较 方案 ， 见 Blackboum ，Nineteeth Century, pp. 256 一 59; Raff, A History of 
Germany, pp. 146 一 148 。 

国 Raff, A History of Germany, p. 147; Schulze, Germany, p. 155. 
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中 ,他 的 “小 德意志 ”呈现 出 一 种 更 为 传统 的 和 更 具 包容 性 的 王国 
特征 。 了 

狭隘 、 姬 伪 和 粗 革 ,这些 曾 经 被 历史 学 家 所 唾弃 的 特性 后 来 都 成 
了 对 伸 斯 麦 的 强硬 严厉 统治 的 指责 ,@ 最 近 ， 人 们 已 经 认识 到 ， 新 的 
德意志 帝国 提供 了 诸多 的 机 遇 。 即 使 对 于 伸 斯 麦 来 说 ， 新 的 帝国 也 是 
一 部 不 断 发 展 进步 的 杰作 ， 而 非 一 成 不 变 的 国家 。 反 观 他 的 历史 哲学 ， 
他 认为 领导 者 和 国家 只 是 更 为 强大 的 神 意 下 的 人 类 集体 力量 的 工具 ， 
因此 ， 他 认为 这 个 新 的 帝国 是 由 包括 议会 中 的 自由 党 议员 在 内 的 人 民 
创造 出 来 的 ， 而 非 只 是 一 个 国王 或 是 首相 的 杰作 。 

尽管 新 宪法 还 是 以 普鲁士 宪法 为 模版 ,但 正如 预期 的 那样 ， 当 时 
的 自由 党 对 它 是 持 积极 态度 的 。 伸 斯 麦 因 为 取得 了 1848 年 革命 无 法 取 
得 的 成 就 而 得 到 不 少 赞誉 具有 强大 行政 权力 和 强大 的 代表 性 议会 的 
政府 。 正 如 人 们 所 相信 的 那样 ， 如 果 健 斯 麦 给 予 军队 太 大 的 独立 性 ， 
他 也 会 使 军队 适应 时 代 的 需要 ， 强 大 到 足以 确保 这 一 新 的 国家 在 政治 
上 的 生存 和 发 展 。 当 时 的 哲学 家 兼 历史 学 家 和 鲁 道夫 海 姆 对 于 在 
1866 一 1871 年 胜利 期 间 伸 斯 麦 政策 既 为 自由 所 吸引 又 排斥 自由 的 总 结 
让 人 难忘 。 


有 时 候 …… 他 在 自由 主义 方向 上 走 得 太 远 了 (正如 他 支持 普 
遍 平 等 的 选举 权 )， 在 其 他 时 候 ， 他 对 保守 主义 有 着 令 人 遗憾 和 
同情 的 倾向 。 还 有 些 时 候 ， 他 鼓励 利益 集团 政治 ， 而 这 种 利益 集 
团 政 治 …… 莽 视 政治 生活 中 的 高 贵 动 机 并 生 必 定 会 带 来 腐败 性 的 
影响 。 但 是 …… 我 提醒 自己 ， 没 有 其 他 人 能 够 拥有 如 此 鲜 活 的 考 
虑 ， 想 让 这 个 年 轻 的 帝国 变 得 举足轻重 ， 成 为 永恒 ， 富 有 活力 
i 他 心中 的 所 有 证 回 曲 折 和 了 矛盾 冲突 都 能 够 从 这 种 想法 所 蕴 浮 


D Raff,A History of Germany, pp. 143 ，147 一 148. 

加 “一 种 军国 主义 的 君主 制 ， 一 个 虚假 的 立宪 制 国家 ， 一 个 议会 制 下 的 半 宪 法 治理 的 
国度 …… 此 外 ， 一 个 普鲁士 一 德国 的 半 专制 的 和 虚假 的 议会 制 的 政府 。” Lerman,* Bismarcki- 
an Germany " , pp. 147—149, 


第 三 编 ， 启 攻 运 动 反对 革命 ”德意志 新 时 代 
的 力量 中 得 到 答案 -下 


普鲁士 的 支配 性 影响 力 (其 国王 、 首 相 以 及 军队 已 成 为 德意志 帝 
国 的 核心 ) 不 具备 毁灭 性 ， 这 通过 继续 存在 于 德国 20 个 其 他 邦 中 的 独 
立 的 政府 和 军队 得 到 了 证 明 。@ 伸 斯 麦 所 有 的 行政 权力 ， 特 别 在 外 交 
政策 方面 ， 仍 要 在 宪法 限定 的 范围 内 行事 。 皇 帝 和 军队 的 行为 他 无 法 
控制 ， 如 果 没有 议员 的 多 数 投票 ， 则 议会 无 法 通过 法 律 。 

19 世纪 70 年 代 ， 自 由 党 得 票 率 占 多 数 。 自 由 党 在 议会 中 所 占据 
的 席位 多 达 四 分 之 三 以 上 。 虽 然 他 们 在 成 功 获得 选票 方面 有 些 浮 夸 ， 
伸 斯 麦 相 信 ， 民 族 自由 党 人 和 进步 党 人 的 真正 目的 是 建立 一 种 干预 型 
的 国家 。 这 是 一 种 保守 派 的 看 法 ， 他 们 也 指责 伸 斯 麦 追 求 这 种 目标 .@ 
虽然 伸 斯 麦 会 激烈 择 击 反对 派 ， 给 社会 民主 党 人 贴 上 “破坏 分 子 ” 的 
标签 ， 但 在 他 担任 帝国 宰相 的 前 10 年 中 ， 更 多 的 是 保持 弓 默 ， 打 击 那 
些 与 他 意见 相左 的 权势 人 物 。 他 现在 的 名 声 完全 如 同 马 基 雅 维 里 ， 他 
无 视 自己 对 实用 性 的 立法 的 忠诚 ， 也 忽略 了 有 总 比 没有 好 的 选择 机 会 。 
当 执 政党 联盟 需要 的 时 候 ， 他 就 会 装扮 成 自由 党 ; 在 条 件 允 许 的 情况 
下 ， 他 则 会 采取 发 自 内 心 的 保守 主义 的 复仇 。 


四 、 天 主教 会 的 防卫 


伟 斯 麦 创立 了 普鲁士 支配 下 的 新 的 德意志 帝国 ， 从 而 完全 筑 灭 了 
许多 罗马 天 主教 徒 们 的 帝国 梦想 。 他 们 原本 期 望 的 是 建立 一 个 在 奥 地 
利 领导 下 的 更 大 的 德意志 帝国 。 同 样 是 这 些 敌 人 ， 他 们 也 对 可 以 回溯 
至 法 国 占领 时 期 的 现代 主义 新 教 文化 生出 鼠 恨 ， 当 时 ， 在 莱 菌 兰 ， 教 
会 的 土地 被 征用 ， 教 士 的 权威 也 荡然 无 存 。 那 种 现代 主义 的 新 教 文 化 


D 引 自 W. M. Simon, Germany in the Age of Bismarck (London, 1968), p. 222; 参见 其 
他 主要 自由 党 人 的 资料 ,同上 : pp. 99 一 122, 216 一 223. 

® Lerman, “" Bismarckian Germany” , pp. 149, 150—154. 

加 “自由 主义 以 释放 个 人 力量 和 推动 社会 自由 发 展 为 名 掩盖 和 隐 跑 真相 …… 也 就 一 步 
一 步 构成 了 奉行 现代 干涉 主义 的 国家 。” Gall, Bismarck ，I，pp， 7, 10 一 11, 19; Schulze， 
Cermany , pp. 160—161, 
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认为 ， 上帝 仅 仅 “ 只 是 限制 在 理性 范围 内 的 ”( 康 德 ) ， 或 者 是 自我 的 
投影 ， 按 照 某 些 人 《如 费 尔 巴 哈 ) 的 说 法 ， 是 有 益 健康 的 ; 而 按照 另 
外 一 些 人 (如 马克 思 ) 的 说 法 ， 则 是 有 害 的 ; 还 有 一 个 更 强烈 的 说 
法 ， 那 就 是 尼采 所 说 的 ， 上 帝 死 了 。. 

天 主教 会 在 19 世纪 对 现代 主义 的 回应 与 16 世纪 时 的 回答 无 异 : 
飞越 阿尔 捍 斯 山 ， 直 至 罗马 教皇 的 控制 之 下 。 到 19 世纪 70 年 代为 止 ， 
只 有 教皇 当局 为 现代 主义 的 雪崩 提供 着 避难 场所 。18 世纪 时 ， 耶 稣 会 
首先 唤起 了 教皇 极权 主义 ， 此 后 ， 作 为 拿破仑 革命 的 灾难 性 后 果 ， 教 
星 极权 主义 又 一 次 在 德意志 得 到 复兴 。 教 皇 看 到 了 与 新 的 世界 社会 的 
最 小 的 妥协 都 会 给 教会 的 使 命 造 成 危害 ， 因 而 鼓励 教皇 极权 主义 。 然 
而 ， 一 些 天 主教 士 与 信徒 期 望 一 个 更 加 简化 和 开明 的 基督 教 ， 把 它 提 
供给 本 国 的 民众 ， 使 之 变 成 一 种 具有 更 少 的 法 律 和 礼仪 色彩 的 救赎 灵 
魂 的 教化 .@ 

天 主教 会 这 种 新 危机 驱使 教皇 们 重申 他 们 对 新 的 教义 释疑 方面 的 
权威 ， 并且 任命 信奉 教皇 至 上 主义 的 教士 填补 空缺 的 德国 教 职 。1854 
年 ， 教 皇 庇 奥 九 世 宣 布 了 圣母 无 下 始 胎 教 论 (Immaculate Conception of 
the Virgin)@。 这 一 教 论 对 19 世纪 的 教会 所 起 的 影响 就 如 同 中 世纪 的 
圣 餐 体 变 论 和 慎 悔 赦免 的 教 论 对 教会 所 起 的 作用 一 样 。 这 些 教 论 授 予 
教皇 拥有 对 信徒 和 统治 者 们 的 今生 和 来 世 超越 一 切 的 非凡 特权 。 为 了 
保持 教会 与 国家 “最 近 采 纳 的 进步 ， 自 由 主义 和 文明 ”保持 距离 ， 
1864 年 ， 庇 奥 通论 的 《 错 床 要 略 》(Syllabus of Errors) 对 世俗 世界 一 
些 最 令 人 倍 感 骄傲 的 成 就 ， 诸 如 政教 分 离 、 非 宗教 学 校 、 宗 教 多 元 主 
义 和 宗 教 宽容 等 ， 进 行 了 批判 和 谴责 ， 从 而 让 自由 党 人 和 保守 党 人 都 
极为 震惊 。 最 后 的 冲击 波 来 至 1870 年 庇 奥 九 世 颁 布 的 《教皇 无 雇 误 》 
(Papal infallibility) 教 渝 。 在 这 一 教 渝 中 ， 庇 奥 九 世 忆 及 教皇 博 尼 法 斯 


@@ ”参见 第 七 章 。 
®@ Gall,Bismarck, I[, pp. 12—13; Nipperdey, Germany, pp. 263—264, 360—362. 
@ 在 该 教 渝 中 ， 庇 奥 九 世 宜 称 ， 圣 母 玛 丽 亚 是 圣灵 感 孕 ， 因 而 没有 原罪 。 一 一 译 者 注 
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八 世 在 1302 年 颁布 的 《一 圣 教 渝 ) (Unam Sanctam)@， 对 法 国 进行 了 
不 顾 一 切 的 声讨 ， 抗 议 法 国 以 教会 为 代价 而 进行 的 扩张 。 庇 奥 九 世 宣 
称 ， 国 王 作为 一 般 的 基督 信徒 ， 在 事 关 信仰 和 道德 的 方面 都 低 于 教皇 
的 权威 ， 并 臣服 于 教皇 。 思 

在 接 下 来 的 “文化 斗争 ” (这 一 名 词 源 于 著名 的 病理 学 家 、 进 步 
党 议员 鲁 道夫 ' 菲 尔 绍 的 命名 ) 中 ， 教 会 和 国家 都 相信 ， 他 们 在 制度 
方面 已 经 到 了 生死 存亡 的 边缘 。.@ 对 于 民族 自由 党 而 言 ， 教 皇 的 宣称 
和 指责 对 羽 权 仍 未 丰满 的 民主 运动 不 益 为 迎头 一 击 ， 而 介 斯 麦 则 认为 ， 
教皇 的 宣称 和 指责 暴露 了 天 主教 教廷 如 同 另 一 个 掠夺 成 性 的 国家 。 对 
当时 德意志 中 央 党 领导 人 路 德 维 希 … 温 特 霍 斯 特 为 天 主教 的 诡辩 ， 伸 
斯 麦 采用 苦 中 带 甜 的 幽默 方式 进行 了 反驳 。 他 曾 在 某 一 个 场合 宣称 ， 
有 两 个 人 维系 着 他 的 生命 :“ 我 的 妻子 和 温 特 堆 斯 特 ， 一 个 为 我 所 爱 ， 
一 个 为 我 所 恨 。” 伸 斯 麦 援 引 教会 与 国家 分 离 法 案 ， 认 为 最 好 的 结果 
就 是 宗教 和 神学 应 该 尽 可 能 地 远离 议会 .@ 

支持 《 错 廖 要 略 》 和 《教皇 无 雇 误 》 的 德国 天 主教 徒 被 看 成 是 归 
化 的 德意志 人 。 他 们 的 主要 效忠 对 象 被 认为 是 具有 潜在 威胁 的 罗马 外 
部 势力 ， 而 非 新 建立 的 德意志 国家 。 基 于 相似 的 原因 ， 介 斯 麦 批 评 站 
在 其 对 立 面 的 中 央 党 保守 分 子 和 社会 民主 党 自由 分 子 是 “破坏 分 子 ”， 
批评 他 们 更 多 地 效忠 于 政治 神学 的 思想 意识 而 不 是 忠诚 于 新 的 德意志 
宪法 .9 

介 斯 麦 拒绝 “去 卡 诺 莎 ”( 对 教皇 忠诚 ) ， 他 和 当下 的 批评 家 们 携 
手 反对 德意志 国家 和 教会 在 历史 上 曾经 进行 的 合作 。 从 宗教 改革 时 期 
以 来 ， 这 种 国家 与 教会 间 的 合作 就 已 存在 ， 它 已 经 建立 了 一 种 在 政治 


个。 即 教会 之 外 无 救 恩 (extra ecclesiam nulla salus ) 。 一 -一 译 者 注 

@ Walker, A History of the Christian Church, pp. 523 一 524. 

@®@ Craig,Germany,, pp. 74, 202—203. 

@ Gall,Bismarck, vol. 2, pp. 26, 78. 

加 “ 伸 斯 麦 根深 蒂 固 地 认为 ， 普 鲁 士 是 这 些 奉 行 教皇 绝对 权力 主义 的 教士 和 信教 徒 进 


行 宗教 改革 运动 的 目标 ， 他 们 充满 着 邪恶 的 用 意 。”Pflanze, Bismarck ,ll, p. 196; Raff, 4 
History of Germany, p. 151; Gall, Bismarck , Il, p. 37 。 
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上 紧密 结合 的 官僚 制度 性 的 国家 教会 ， 而 这 种 国家 教会 又 促进 并 磨炼 
了 两 者 的 合作 。 在 文化 斗争 期 间 ， 政 府 将 基督 教会 严格 控制 在 道德 圣 
礼 的 精神 领域 内 ， 赶 走 了 公共 学 校 的 教士 ， 并 且 禁 止 信 仰 方面 的 政治 
游说 。 新 的 宗教 事务 部 门 负责 监督 各 类 慎 悔 , “讲坛 短 讯 ” 则 禁止 教 
士 在 进行 灵魂 救赎 时 评论 政治 。 最 终 ，1874 年 颁布 的 “五 月 法 令 ” 要 
求 所 有 教士 候选 人 都 必须 参加 资格 认证 的 国家 考试 

大 多 数 德国 主教 和 天 主教 徒 都 反对 《 错 雇 要 略 》 和 《教皇 无 雇 
误 》。 这 就 给 德国 政府 提供 了 重要 的 契机 ， 即 将 当地 的 天 主教 会 当局 
与 阿尔 卑 斯 山 那 边 的 教皇 势力 剥离 出 来 。 公 开支 持 教皇 的 德国 教士 会 
有 委 失 主教 职位 和 教区 的 危险 。 另 一 方面 ， 一 般 的 天 主教 徒 在 他 们 投 
票 时 并 不 会 对 天 主教 会 持 批评 意见 ， 中 央 党 赢得 了 四 分 之 三 的 天 主教 
徒 的 投票 。 最 终 ， 政 府 与 中 央 党 以 及 天 主教 会 之 间 的 有 勇 无 谋 的 博弈 
使 其 票 源 尽 失 ， 就 像 保 守 派 的 新 教徒 一 样 ， 他 们 知道 自己 很 可 能 会 是 
下 一 个 政府 的 斗争 目标 ， 因 此 也 投票 反对 像 斯 麦 。 中 央 党 领导 人 温 特 
吞 斯 特 在 阻止 政府 攻击 教会 方面 的 举措 也 卓有成效 ， 他 指责 你 斯 麦 将 
他 自己 的 政治 敌人 抹黑 为 整个 国家 的 敌人 。@ 这 时 ， 教 皇 庇 奥 九 世 的 
逝世 和 教皇 利 奥 十 三 世 的 继任 为 双方 提供 了 挽回 了 颜面 的 转机 。 新 任 
教皇 将 他 的 职责 转向 基督 教 的 社会 行为 方面 ， 远 离 政治 对 抗 。 他 比 他 
的 前 任 采取 了 更 为 现实 的 态度 来 调和 这 个 正在 发 生变 革 的 世界 。 多 

谁 是 这 场 文化 战争 的 胜利 者 ? 因为 主要 的 参与 者 都 是 专制 主义 者 ， 
每 一 方 都 得 到 了 一 些 他 们 想 要 得 到 的 东西 。 这 场 斗 争 留 下 了 一 道道 无 
法 逾越 的 鸿沟 ， 其 结果 是 ， 一 个 更 加 守 纪 的 德意志 天 主教 会 呈现 在 教 
皇 和 德国 政府 的 面前 ， 而 你 斯 麦 以 及 各 个 自由 派 政党 则 发 现 ， 他 们 已 
是 这 个 名 至 实 归 的 干预 型 国家 的 领导 者 。 虽 然 类 似 于 伟 斯 麦 对 德国 基 
督 界 的 残害 在 20 世纪 30 年 代 之 前 都 没有 再 出 现 过 ,@ 但 是 在 对 宗教 信 


Raff, A History of Cermany ，pp- 152 一 154. 

Nipperdey ，Cermany ，pP. 367—368, 371; Gall, Bismarcg , II, pp. 17, 27. 
Walker, A History of the Christian Church, pp. $25—526. 

见 第 十 章 ， 希 特 勒 消灭 基督 教 的 计划 。 
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徒 和 公民 贯彻 国家 法 律 意志 方面 ， 德 国政 府 已 经 取得 了 更 强 有 力 的 地 
位 。 然 而 ， 这 样 的 做 法 导致 了 国家 凝聚 力 的 严重 削弱 和 信任 的 巨大 丧 
失 ， 很 多 德国 人 离开 故土 前 往 美国 或 者 其 他 自由 的 国度 ,人 


五 、 真 相 


19 世纪 70 年 代 期 间 形成 了 三 大 危机 的 发 展 。 到 70 年 代 未 ， 这 三 
大 危机 的 协同 影响 使 得 伸 斯 麦 的 权 宣 之 计 的 统治 变 成 了 一 种 更 加 原则 
化 的 统治 方式 。 这 三 大 危机 分 别 是 : 经 济 危机 排山倒海 ， 民 族 自由 党 
的 左派 人 士 越 来 越 多 ， 两 次 刺杀 威廉 皇帝 的 企图 。 

1. 国内 战线 


19 世纪 70 年 代 早 期 ， 经 济 危 机 显现 出 来 ， 它 和 文化 斗争 交织 在 
一 起 ， 使 保守 党 转 而 反对 宰相 伸 斯 麦 。 在 这 种 形势 下 ， 伸 斯 才 在 立法 
程序 中 唯一 现实 的 选择 就 是 在 议会 中 占 多 数 的 民族 自由 党 。 在 早期 的 
军事 预算 危机 中 ， 伸 斯 麦 就 曾 与 之 联合 共 创 伟业 ， 而 且 民族 自由 党 支 
持 伟 斯 麦 以 普鲁士 为 核心 的 统一 德国 的 战略 。 但 是 ， 民 族 自由 党 的 左 
辟 集 团 ， 包 括 社会 民主 党 人 在 内 ， 其 领袖 爱德华 拉 斯 克 是 介 斯 麦 的 
心头 大 患 ， 你 斯 麦 对 他 恨 之 和 人骨， 其 至 超过 了 对 中 央 党 领袖 温 特 乱 斯 
特 的 痛恨 。 这 导致 伸 斯 麦 与 民族 自由 党 之 间 的 联盟 处 于 一 种 既是 实际 
需要 但 又 令 人 不 快 的 境地 。2 19 世纪 70 年 代 早 期 和 中 期 ， 伸 斯 麦 的 宁 
相生 涯 还 是 谦卑 为 怀 ， 不 得 已 与 几 个 议会 派别 达成 妥协 ， 以 使 自己 的 
议案 获得 通过 。 

经 济 危机 对 工业 和 农业 造成 严重 影响 ， 对 钢铁 工人 、 农 民 、 纺 织 


四 参见 : Gall, Biamarck ，I，pp. 19—21, 31; Craig, Germany ，1866 一 1945，p. 77. 关 
于 19 世纪 的 美国 入 境 移 民 : Deward R. Brandt et al. , Germanic Genealogy : A Guide to World- 
wide Sources and Migration Patterns (St. Paul, 1995), pp. 14—17, 78 一 79。 

® Gall, Bismarck, Hl, pp. 70, 78; Pllanze, Bismarck, 1, pp. 222, 239—241; Pflanze, 
Bismarck ，II，pp. 108 一 112. 拉 斯 克 《1asker ) 起 草 了 民族 自由 党 的 纲领 , 这 个 纲领 在 19 世 
纪 60 年 代 是 打开 德国 统一 大 业 的 金 铀 匙 。Pulzer,“Emancipation”，p、10. 有 关 拉 斯 克 的 政治 
活动 ， 见 : James F，Haris,4 Study in the Theory and Practice of German Liberalism : Eduard 
Lasker , 1829 —1884 (Lanham, Md. ，1984) 。 
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工人 的 影响 犹 为 严重 ， 而 外 国产 品 的 进口 则 使 得 经 济 情况 更 糟 。 于 是 ， 
关税 保护 的 压力 不 断 上 升 。 由 于 民族 自由 党 的 党 岗 条 堵 就 支持 自由 贸 
易 ， 政 府 和 民族 自由 党 在 路 线 问题 上 出 现 了 冲突 。 虽 然 关 税 难以 保证 
政府 财政 的 紧急 需求 ， 但 是 到 1877 年 为 止 ， 伸 斯 麦 在 这 个 问题 上 仍然 
持 观望 态度 。 此 后 ， 教 皇 利 奥 有 意 想 结束 文化 战争 ， 而 中 央 党 也 支持 
新 的 钢铁 税 ， 一 个 在 关税 方面 更 具 共 同志 趣 的 顾客 似乎 正在 向 人 斯 麦 
招手 -9 

企 斯 麦 提议 政府 对 烟草 实行 垄断 ， 从 而 打响 了 关税 大 战 的 第 一 枪 。 
作为 回应 ， 社 会 民主 党 人 指责 政府 只 是 口头 承诺 阶级 福利 ， 控 诉 政府 
青睐 富农 阶层 ， 从 而 使 议会 陷入 困境 之 中 。® 伸 斯 麦 对 这 一 自由 派 集 
团 的 基本 态度 既是 哲学 性 的 也 是 发 自 内 心 的 。 停 斯 麦 在 支持 基本 健康 
保障 、 意 外 事故 、 残 疾 和 老年 保险 的 同时 ,® 他 也 相信 .自由 主义 反 
对 派 更 慷慨 激昂 的 措施 只 是 提升 了 毫 不 现实 的 期 望 ， 造 成 打破 微妙 的 
社会 平衡 和 导致 无 产 阶级 暴动 的 威胁 。1871 年 ， 在 巴黎 获得 短暂 成 功 
的 无 产 阶级 起 义 之 后 ， 信 仰 变 成 了 犯罪 的 证 明 。10 年 之 后 ， 介 斯 麦 仍 
在 发 出 告 诚 ， 如 果 那 些 拥有 “不 可 动 播 的 乐观 精神 和 对 社会 进步 拥有 
无 限 信仰 ”的 人 获取 得 权力 ， 德 国 也 会 像 巴 黎 一 样 ， 在 快速 旋转 中 很 
快 失去 控制 。 他 相信 ， 时 代 要 求 夯实 社会 进步 的 激情 ， 而 不 是 将 它们 
挑拨 成 更 高 的 火焰 。@ 

在 进行 人 身 攻 击 之 后 ， 介 斯 麦 开始 寻求 与 民族 自由 党 人 的 对 抗 ， 
他 和 希望 能 孤立 民族 自由 党 中 的 激进 派别 ， 而 将 其 中 的 大 多 数 人 拉拢 到 
政府 一 边 。1878 年 ， 在 两 个 月 之 内 发 生 了 2 次 试图 谋杀 81 岁 皇 帝 的 
行刺 案件 ， 这 给 了 伸 斯 麦 急 需 的 借口 。 这 两 起 谋杀 案 是 : 当 皇 帝 沿 着 
营 提 树 大 道 骑 行 时 ， 遭 到 刺客 开 枪 射击 。 第 一 次 刺杀 时 ， 刺 客 使 用 左 
轮 手枪 ， 没 有 射 中 威廉 一 世 ; 但 是 在 第 二 次 谋 刺 时 ， 刺 客 使 用 了 替 弹 


D Gall, Bismarck, ll, pp. 59, 88—90; Craig, Germany, pp. 835—86, 90—93. 
® Gall ,Bismarck , I, p. 105-—107. 

® Raff,A History of Germany, pp. 158—159. 

二 Gall,Bismarck, lI, pp. 12, 34—37, 101, 108—110., 
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猎枪 (找到 了 相关 痕迹 ) ， 威 廉 受 了 重伤 .0 较 早 时 候 ， 介 斯 麦 也 曾 将 
两 次 针对 他 本 人 的 不 成 功 暗杀 转变 成 了 政治 优势 。 第 一 次 刺杀 发 生 于 
奥 普 战争 前 夕 ， 在 近 距 离 射击 的 范围 内 ， 而 第 二 次 几 近 成 功 的 刺杀 则 
发 生 在 抗议 反 天 主教 的 五 月 法 令 的 活动 中 。 伸 斯 麦 将 缴获 的 两 件 武器 
作为 办 公 室 的 战利品 装饰 。 他 曾 挥舞 第 一 把 枪 ， 发 动 对 奥地利 的 战争 ， 
而 在 文化 斗争 期 间 煽动 反 天 主教 的 情绪 时 ， 第 二 把 枪 则 成 了 他 非常 有 
用 的 道具 。.@ 

虽然 没有 证 据 表 明 社 会 民主 党 人 试图 刺杀 威廉 皇帝 ， 但 艰难 的 时 
世 加 上 街头 的 抗议 让 介 斯 麦 轻 而 易 举 就 能 够 指控 是 其 政治 敌人 营 意 而 
为 。 第 一 次 谋杀 未 遂 -- 周 之 后 ， 反 社会 主义 法 案 (“反对 社会 民主 党 
危害 公共 治安 法 ") 被 提交 ， 这 个 草案 剥夺 了 所 有 社会 主义 组 织 的 集 
会 和 言论 自由 。 虽 然 草案 以 5: 1 的 票数 遭 到 否决 ， 但 草案 掀起 了 持续 
三 年 的 对 “破坏 分 子 ” 的 讨伐 声浪 ， 并 取得 了 想 要 的 在 此 之 后 喉 若 寒 
蝉 的 效果 。 第 二 次 谋杀 未 遂 之 后 ， 伸 斯 麦 启 用 了 他 非 同 寻常 的 紧急 权 
力 并 以 全 体 同 意 的 表决 方式 解散 了 议会 。 然 而 ， 内 阔 大 臣 们 否决 了 伸 
斯 麦 的 军事 法 案 请 求 ， 法 案 要 求 招募 1 000 名 新 警察 并 对 进出 柏林 的 
通道 设置 警 哨 。@ 在 接 下 来 的 新 一 轮 选 举 中 ， 民 族 自由 党 丢失 的 席位 
比 保守 派 获 得 的 席位 还 要 多 一 席 ， 双 方 出 现 了 势均力敌 的 局 面 。 次 年 ， 
即 1879 年 ， 新 的 关税 法 案 生效 ， 伸 斯 麦 完全 走 上 了 与 民族 自由 党 派 分 
道 扬 镶 的 道路 .@ 

19 世纪 70 年 代 后 期 ， 伸 斯 麦 可 以 更 少 地 采用 政治 要 协 方式 来 实 
现 自己 的 政治 规划 。 虽 然 历史 学 家 们 在 某 种 程度 上 视 之 为 一 种 “ 转 
向 ”， 但 伸 斯 麦 深 谋 远 虑 、 先 发 制 人 的 统治 方式 看 上 去 更 像 是 在 表明 ， 
他 执掌 的 政府 在 经 历 了 与 自由 党 人 以 及 天 主教 会 的 斗争 之 后 得 到 进 一 


lbid. , p. 93; Pflanze, Bismarck , lI, pp. 391 一 393. 

Pflanze, Bismarck , lI, pp. 233—237. 

[bid. , pp. 394—402., 

Gall, Bismarek , II, pp. 99, 101, 105—107; Craig, Germany , pp. 96—97. 
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步 的 加 强 。.@ 现在 ， 介 斯 麦 颁 布 了 反 社 会 主义 法 案 ， 实 现 了 他 长 久 以 
来 的 梦想 ， 法 案 的 实施 始 于 1878 年 ， 持 续 到 1890 年 。 伸 斯 麦 统治 实 
力 的 增强 并 未 能 阻止 议会 党 团 更 势均力敌 地 分 裂 ， 以 至 成 了 一 个 死结 。 
情况 和 以 前 一 样 ， 要 么 是 宰相 的 目标 无 法 满足 反对 派 的 要 求 ， 要 么 是 
反对 派 的 意图 超出 了 宰相 认定 可 行 或 期 许 的 方案 。 介 斯 麦 的 批评 者 们 
指责 他 阻碍 时 代 的 发 展 ， 而 他 则 指责 批评 者 们 试图 超出 他 们 的 范围 多 
管 闲 事 。 考 虑 到 时 代 的 要 求 ， 伸 斯 麦 游 走 在 新 德国 和 旧 德 国之 间 进 行 
调和 的 方式 虽然 充满 争议 ， 却 也 不 失 为 一 种 值得 肯定 的 选择 ， 他 将 一 
个 内 部 纷繁 复杂 的 年 轻 国 家 聚合 在 了 一 起 ， 这 种 聚合 却 也 伴随 着 剧烈 
的 成 长 的 疼痛 .多 

2. 柏林 会 议 


德意志 帝国 的 建立 噬 增 加 了 欧洲 对 德国 扩张 的 担心 ， 也 提升 了 德 
国人 自身 的 担忧 ， 他 们 担心 欧洲 会 进行 先发制人 的 打击 。 弗 里 德里 希 
大 帝 时 常 有 一 种 “被 恶棍 包围 ”的 感觉 ， 与 此 相 呼应 ， 介 斯 麦 高 调 谈 
论 着 “关于 联合 的 梦 帮 " .@ 三 十 年 战争 之 后 的 年 代 里 ， 德 意志 的 立法 
权 和 军事 力量 都 被 外 国势 力 所 掌控 ， 对 内 对 外 服从 命令 、 保 持 警 惕 是 
德意志 生命 侯 关 的 事情 。 对 国土 安全 的 关注 严重 阻碍 了 德意志 寻求 国 
外 殖民 地 和 国际 声望 的 步伐 。 这 对 于 令 人 引 以 为 傲 的 新 的 德意志 帝国 
来 说 ， 是 一 种 苦涩 的 自我 否定 。 

1878 年 夏天 ， 两 次 企图 刺杀 威廉 皇帝 的 事件 过 后 不 入， 出 于 对 全 
欧 性 冲突 的 担忧 ， 奥 地 利 、 法 国 、 英 国 以 及 俄国 和 德国 举行 了 柏林 会 
议 。 这 是 对 德国 在 世界 格局 中 的 新 地 位 的 致敬 。 在 柏林 会 议 召 开 之 前 ， 
欧洲 面临 的 最 大 问题 是 俄国 成 功 地 将 其 军队 开 进 了 保加利亚 和 奥斯曼 
帝国 ， 这 一 重要 事件 使 得 俄国 成 为 巴尔 干 地 区 的 主导 者 ， 使 俄国 战舰 
穿 过 达 达 尼 尔 海峡 进入 殖 民 地 世界 。1878 年 3 月 ， 土 耳 其 战败 ， 被 迫 


DD ”Gall 把 健 斯 麦 的 “转变 ”描述 成 寻求 “创造 和 维持 他 自己 营造 出 来 的 形势 而 不 是 要 
适应 新 的 形势 并 利用 它们 "。Bismarck ，11, pp. 58 一 59, 88 一 90。 

四 参见 ibid. , pp. 110, 113 一 114。 

图 “Raf, 4 History of Germany ，pp. 161，165, 170; 参见 第 七 章 。 
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签订 《 圣 斯 特 凡 诺 条 约 》， 这 一 条 约 给 俄国 带 来 了 巨大 的 机 遇 。 奥 地 
利 、 英 国 以 及 德国 对 于 他 国 的 所 作 所 为 极为 担心 ， 也 都 准备 限制 俄国 
以 土耳其 和 奥地利 为 代价 进行 的 扩张 。 列 强 都 不 想 在 巴尔 干 地 区 开战 ， 
遂 召 开 柏林 会 议 ， 以 劝导 俄国 自愿 修改 条 约 。 由 列强 挑选 出 来 领导 这 
一 困难 的 外 交 活 动 的 国务 政治 家 就 是 人 斯 才 .C 

除了 巴尔 干 的 危机 之 外 ， 会 议 也 重申 相关 规则 ， 即 每 一 个 成 员 国 
都 应 约束 对 他 国 的 行为 。 这 一 信息 明显 是 特别 针对 新 的 德意志 帝国 的 。 
这 一 指导 原则 要 求 ， 每 个 成 员 国 在 世界 舞台 上 追逐 自身 利益 时 ， 不 得 
践踏 另 一 国 的 核心 利益 。 日 趋 减 小 的 土地 或 许 会 造成 微小 的 纷争 ， 但 
它 不 会 挑 起 列强 结盟 的 形成 并 由 此 导致 全 欧洲 的 暴 庚 肆 和 次 。 德 国 主要 
关注 两 点 ， 都 与 俄国 有 关 。 介 斯 麦 通过 在 外 交 上 倾斜 于 英国 和 另 一 个 
宿敌 法 国 来 制约 俄国 。 在 历史 上 ， 正 是 法 国 与 外 国 的 联盟 给 德国 人 带 
来 了 灾难 。@ 

伸 斯 麦 的 治国 才能 以 及 各 主要 国家 间 独 立地 达成 的 各 项 协议 挽救 
了 和 平 。 这 位 德国 宰相 如 英雄 一 般 辞 别 了 柏林 会 议 。 后 来 ， 在 他 退休 
期 间 一 直到 逝世 ， 欧 洲 社会 对 他 在 外 交 上 的 成 就 无 比 崇敬 ， 铭 记 在 心 。 

3. 皇帝 威廉 二 世 

1888 年 ， 病 痛 缠 身 的 威廉 一 世 长 子 、 王 储 弗 里 德里 希 ， 威廉 即 
位 ， 成 为 皇帝 弗 里 德里 希 三 世 ， 但 其 在 位 仅 99 天 。 时 年 29 岁 的 弗 里 
德里 希 长 子 威廉 继承 父 位 ， 是 为 威廉 二 世 。 他 的 母亲 就 是 英国 维 多 利 
亚 女王 的 公主 。 同 他 的 父亲 一 样 ， 年 轻 的 威廉 也 笃信 政治 自由 ， 他 认 
为 自己 是 一 个 彻 彻 底 底 的 现代 人 ， 对 未 来 跨 跳 满 志 ， 甚 至 如 果 伸 斯 麦 
和 议会 阻挡 他 前 进 的 道路 ， 他 会 将 他 们 统统 踢 开 。 尽 管 年 轻 的 威廉 和 
业已 73 岁 的 伸 斯 麦 在 政治 阅历 方面 差距 很 大 ， 但 此 刻 两 人 之 中 伸 斯 麦 
却 更 加 脆弱 。 奖 固 的 保守 派 在 整个 19 世纪 70 年 代 一 直 怀 疑 像 斯 麦 的 
政治 意向 ， 现 在 他 们 要 求 他 为 反 容 克 地 主 的 社会 主义 运动 及 天 主教 中 


中 Pfanze, Bismarck, Il, pp. 434 一 438 . 
加 Gall, Bismarck, Il, p. 57. 
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央 党 力量 的 壮大 承担 责任 ， 前 者 力量 的 壮大 可 归 因 于 伟 斯 麦 支持 成 年 
男子 普选 权 ， 后 者 则 受益 于 他 对 于 文化 斗争 毫 不 留情 的 起 诉 。? 

威廉 二 世 一旦 成 为 皇帝 ， 伸 斯 麦 不 停 地 叫唤 着 狼 来 了 ， 试 图 把 自 
己 变 成 不 可 缺少 的 人 物 。 他 宣 染 无 产 阶 级 大 起 义 的 幽灵 正在 逼近 ， 政 
府 处 于 无 秩序 状态 ， 而 这 些 只 有 他 才 有 经 验 来 加 以 制止 。 然 而 皇帝 的 
理想 主义 观念 和 缺乏 经 验 使 其 在 面 对 危险 时 表现 得 无 所 旦 惧 ， 而 在 推 
行 国内 政策 时 则 缺乏 自信 。 面 对 伸 斯 麦 的 叫喊 ， 威 廉 二 世 的 反应 就 是 
缴 伸 斯 麦 的 械 。 他 对 伸 斯 麦 在 伤害 之 外 再 加 侮 谓 ， 完 全 继承 了 伸 斯 麦 
的 自信 和 对 抗 方式 .@ 

两 代 人 之 间 一 年 半 的 分 歧 随 着 伸 斯 麦 的 辞职 而 告终 。 这 位 伟大 人 
物 曾 将 威廉 二 世 已 经 列 人 议程 的 劳动 保护 法 案 搁 置 一 边 ， 却 力 挺 另 一 
针对 社会 民主 党 派 的 惩罚 性 提案 ， 以 此 来 确保 自己 的 攻势 。 威 廉 二 世 
的 祖父 对 你 斯 麦 的 才华 赞赏 有 加 ， 认 为 他 是 一 位 天 才 ， 可 以 给 予 其 自 
主 决定 的 自由 ， 如 今 ， 自 负 的 孙子 却 也 需要 这 种 自主 决定 的 自由 。® 
皇帝 命令 介 斯 麦 撤回 他 的 议案 ， 最 近 的 民意 调查 也 让 伸 斯 麦 遭 受 重大 
挫败 ， 他 意识 到 ， 属 于 他 的 时 代 已 经 过 去 ， 遂 于 1890 年 3 月 提交 辞 
呈 。 威 廉 对 此 事件 的 解释 是 : “不 是 霍 亨 索 伦 王 朝 下 台 ， 就 是 伸 斯 麦 
王朝 辞职 。@ 介 斯 麦 的 谢幕 并 不 光彩 。 他 长 辈 式 的 退位 给 威廉 皇帝 一 
个 警示 : 他 的 政策 可 能 领导 这 个 民族 走向 战争 一 一 事实 证 明 ， 这 一 劝 
告 具 有 先 见 之 明 。® 


DD Hull,The Entourage of Kaiser Wilhelm II, pp. 79—80. 

@® Gall, Bismarck, I[, pp. 200 一 203; Hull,Kaiser Wilhelm {I, p. 80; Pflanze, Bismarck ， 
III, pp. 350 一 377. 见 Jan van der Kiste 最 近 对 于 威廉 的 特点 的 研究 ; Kaiser William 了 I: 
Germany’s Last Emperor (Gloucestershire, 1999 ). 

图 ”柏林 的 有 识 之 士 给 伸 斯 麦 取 了 个 绰号 “威廉 的 最 后 情人 ”。 他 用 自己 的 方法 跟 威 廉 
相处 极为 成 功 。Pflanze, Bismarck ，I, p，309; 工 ,pp. 276 一 278 (1875 年 威廉 拒绝 了 健 斯 麦 
的 辞职 请 求 ) ，pp. 507 一 508 (柏林 会 议 以 后 ， 威 廉 敬 旦 停 斯 麦 ， 称 “ 介 斯 才 比 我 更 有 用 ”) ， 
pp, 514 一 516 (在 他 们 之 间 “ 最 坏 的 对 抗 ” 之 后 ， 威 廉 压制 人 斯 麦 ) 。 

@ Raff,A History of Germany, p. 176. 

©® Gal, Bismarck, II, pp. 213 一 214; Raff, A History of Germany, p. 172. 
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3. 德意志 历史 的 帕拉丁 中 


伸 斯 麦 担 任 宰相 时 期 的 一 个 根本 缺陷 是 ， 他 对 自由 派 、 中 产 阶级 
和 议会 制 政府 完全 不 信任 。 正 如 他 年 轻 时 就 公然 抒 击 官僚 主义 者 和 立 
法 者 的 僵化 ， 他 曾 发 誓 他 绝对 不 会 成 为 那样 :“ (政府) 大 脑 和 四 肢 像 
长 了 肿瘤 ;只 剩 下 腹部 是 健康 的 ， 它 制定 出 的 法 律 就 是 它 在 这 个 社会 
上 的 最 直接 的 排 汇 物 。”@ . 

你 斯 麦 认 为 ， 他 这 种 具有 超常 权力 的 衬 相 统治 下 的 国家 ， 如 果 处 
于 这 种 伪 化 的 政府 的 治理 之 下 ， 不 可 能 长 治 久 安 。 在 德国 的 竞争 敌手 
可 能 联合 的 情况 下 ， 为 维护 国家 的 统一 和 安全 ， 德 国 需 要 一 种 极权 政 
治 ， 即 灵活 而 规范 的 君主 政体 和 官僚 制度 .@ 伸 斯 麦 在 致力 于 创建 这 
种 国家 的 过 程 中 树 敌 众多 ， 且 一 度 离开 公职 ， 因 此 他 对 敌人 长 期 暗藏 
的 茂 视 非常 敏感 。1895 年 你 斯 麦 80 寿 诞 ， 议 会 拒绝 为 他 举行 预期 的 
庆贺 和 问候 。 对 此 ， 世 界 各 国 的 领导 人 群起 责备 ， 他 们 都 视 件 斯 麦 为 
致力 于 国际 和 平 与 稳定 的 朋友 。 人 迫 于 世界 各 国 领导 人 的 抗议 声浪 ， 皇 
帝 后 来 向 伸 斯 麦 表达 了 妇 意 。@ 

对 你 斯 麦 的 这 种 羡 情 ， 不 仅 意 味 着 德国 抛弃 了 这 位 宰相 ， 也 否定 
了 具有 经 典 意义 的 德国 历史 。 对 于 当时 以 及 后 来 的 评论 家 们 而 言 ， 伸 
斯 麦 时 期 的 德国 还 没有 达到 非常 合适 的 版 图 。 大 多 数 评论 家 认为 ， 传 
斯 麦 宰相 任期 之 内 所 取得 的 各 种 发 展 进步 ， 诸 如 国家 的 统一 、 工 业经 
济 、 干 预 型 国家 以 及 政府 统治 的 国际 化 体制 等 ， 即 便 没 有 伟 斯 麦 ， 也 
会 发 生 的 .@ 尽管 许多 同时 代 的 人 们 认为 他 的 存在 使 得 一 切 与 众 不 同 ， 
有 好 的 一 面 也 有 不 好 的 一 面 ， 但 根据 伸 斯 麦 的 历史 哲学 ， 他 也 许 已 经 
承认 了 这 种 看 法 。 他 就 曾经 嘲讽 伟人 造就 伟业 的 观点 。 





@ 帕拉丁 (Paladin)， 查 理 曼 部 下 十 二 骑士 之 一 ， 喻 为 随从 、 追 随 者 。 这 里 指 伟 斯 
麦 。 一 一 译 者 注 
Gall, Bismarck , II, p. 7. 
Ibid. , pp. 113—114. 
Ibid. , pp. 226—228. 
Ibid. , p. 234. 
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时 至 今日 ， 纵 然 富有 同情 心 的 传记 作家 也 以 具有 讽刺 性 的 语调 来 
看 待 伟 斯 麦 ， 认 为 是 他 把 德国 带 入 了 现代 世界 ， 但 又 尽 一 切 可 能 阻止 
国家 的 前 进 。 这 种 归纳 特别 容易 让 人 误解 性 地 联系 到 当时 经 济 和 技术 
的 进步 ， 而 你 斯 麦 对 此 是 完全 支持 的 。 斧 斯 麦 自己 的 投资 产业 得 到 银 
行家 罗 特 希 尔 德 和 布 莱 希 罗 德 很 好 的 经 营 打 理 ， 这 让 你 斯 麦 成 了 富有 
者 ， 同 时 他 也 是 德国 最 大 的 土地 所 有 者 之 一 ,2 另 一 方面 ， 令 他 最 痛 
恨 的 那个 时 代 的 特征 依然 与 现代 性 有 关 ， 特 别 是 社会 民主 党 人 不 断 提 
升 的 社会 期 望 ， 这 只 能 诱发 各 种 超越 社会 所 能 达到 的 目标 的 革命 。 基 
于 这 种 认识 ， 介 斯 麦 认为 他 身 处 一 个 愚昧 黑暗 时 代 ， 与 现实 渐 行 渐 远 。 

1866 年 ， 当 德国 在 石勒 苏 益 格 一 荷 尔 斯 泰 因 取 得 胜利 凯旋 归来 
时 ， 威 廉 国 王 亲 自 迎接 伸 斯 麦 ， 向 他 致敬 。 回 忆 起 这 些 事情 ， 伟 斯 麦 
认为 自身 已 囊括 了 这 个 时 代 的 智慧 。 普 鲁 士 在 取得 对 奥地利 的 胜利 后 ， 
国王 已 经 对 其 信任 有 加 ， 而 伸 斯 麦 却 更 愿意 相信 ， 是 上 帝 的 力量 笼 章 
在 他 的 身上 。 他 将 这 种 力量 称 为 “(政治 和 战争 ) 事务 中 值得 好 好 学 
习 的 一 课 ”， 换 言 之 ,“ 一 个 人 如 果 能 在 任何 时 候 发 现 自 己 将 在 下 一 个 
时 刻 像 孩 子 一 样 走 人 黑暗 ， 那 他 就 能 像 这 个 世界 上 的 智者 一 样 聪 
明 ”。.@ 

就 现实 目标 而 言 ， 面 对 历史 的 不 可 预知 的 转折 ， 哲 学 家 和 革命 者 
的 完美 的 梦想 无 法 对 抗 以 血 和 铁 的 方式 来 行事 的 原始 激情 和 原始 冲动 
力 。 在 介 斯 麦 的 有 生 之 年 ， 德 意志 变 成 了 一 个 强大 的 帝国 ， 这 并 非 因 
为 伏 尔 泰 或 康德 的 教导 ， 也 绝 非 是 1789 年 和 1848 年 革命 的 影响 所 致 ， 
而 是 因为 德国 人 民 在 应 对 敌人 强加 于 他 们 的 诸多 苦难 时 ， 作 出 了 开创 
性 的 反应 。 


@ Ibid., p. 5. 
@®@ 引 自 Gall, Bismarok ，II，p. 29。 
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第 九 章 ”最 后 的 帝国 : 
从 威廉 二 世 时 期 到 魏 玛 德国 


伟 斯 麦 离 去 之 后 ， 德 国 已 经 不 再 需要 他 这 样 的 人 物 。 不 过 ， 当 这 
位 老 宰 相 辞 职 之 时 ， 他 其 实 早 就 有 甩 手 不 干 之 意 。 最 后 ， 由 于 多 变 与 
偏执 ， 他 对 自己 一 手 创立 的 政府 失望 之 极其 至 想 颠 覆 它 。 他 的 身后 
留 下 了 天 主教 中 央 党 、 社 会 民主 党 、 左 翼 自 由 党 人 等 已 经 牢固 盘 跑 于 
议会 中 的 党 团 势 力 ， 而 社会 民主 党 则 是 他 的 劲敌 。 伸 斯 麦 离 去 后 ， 这 
些 议 会 党 团 势 力 给 年 轻 的 皇帝 威廉 二 世 带 来 了 可 怕 的 挑战 ， 而 威廉 二 
世 却 缺乏 伟 斯 麦 的 领导 能 力 和 建构 与 击败 政党 联盟 的 技巧 。 另 外 ， 新 
皇帝 在 外 交 政 策 上 也 是 一 窍 不 通 。 维 多 利 亚 女 王 的 这 位 外 孙 心 态 浮躁 ， 
在 提高 德国 在 国际 舞台 上 的 地 位 方面 野心 勃勃 ， 他 竟 一 反常 态 地 将 英 
国 作为 敌对 目标 ， 而 德国 的 生存 和 欧洲 均 势 都 却 有 赖 于 英国 的 信任 和 
中 立 。 


一 、 倒 退 与 过 渡 


起 初 ， 威 廉 二 世 似乎 是 所 有 自由 主义 者 梦想 中 的 君主 。 种 种 迹象 
表明 ， 就 像 “四 八 年 革命 者 ”热心 于 法 兰 克 福 国民 议会 的 遗产 一 样 ， 
威廉 二 世 在 执政 初期 也 是 相当 开明 的 。 他 支持 为 童工 和 女工 改善 条 件 
的 进步 立法 (如 缩短 工时 ,更 好 的 工作 条 件 ， 增 加 福利 和 新 的 申诉 程 
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序 等 ) ， 他 也 反对 伸 斯 麦 在 1878 一 1890 年 实施 的 各 项 反 社会 主义 法 。 
尽管 他 的 左 臂 在 出 生 时 受 损 而 萎缩 ， 但 他 仍 不 失 为 一 位 完美 的 德国 男 
性 : 一 位 拥有 六 子 一 女 的 父亲 ， 一 位 普鲁士 军国 主义 者 和 一 名 痴迷 的 
猎手 。 然 而 ， 在 他 的 政治 举动 背后 ， 他 的 私人 生活 却 温和 而 又 有 绅士 
风度 ， 这 一 切 都 表明 他 是 个 极其 复杂 的 人 。 

威廉 二 世 与 他 的 皇家 先辈 们 一 样 ， 坚 信 自 己 作 为 霍 亭 索 伦 家 族 的 
皇帝 力 直接 拜 上 帝 所 赐 。 他 无 情 地 解除 伸 斯 麦 的 职务 一 事 清楚 地 表明 ， 
他 不 会 成 为 社会 民主 党 的 可 怜 的 应 声 虫 。 他 直接 插手 议会 事务 ， 并 随 
意 而 有 效 地 挑战 议会 的 权威 ， 从 而 削弱 了 代 议 制 政府 ， 同 时 将 更 多 的 
权力 集中 到 无 人 加 以 监管 的 自己 的 手中 。.@ 

然而 ， 如 果 说 威廉 想 要 集 皇 帝 、 首 相 和 议会 于 一 身 的 话 ， 那 些 反 
对 他 的 政策 的 政党 和 职业 官僚 们 也 想 这 么 做 。 与 之 对 立 的 社会 民主 党 
和 左 兽 自由 派 期 望 能 主导 立法 机 构 ， 控 制 听命 于 皇帝 的 大 臣 们 ， 以 期 
实行 一 种 有 效 的 选举 君主 制度 。 这 会 导致 出 现 一 个 发 号 施 令 的 多 党 制 
议会 ， 无 异 于 退回 到 了 中 世纪 ， 自 然 会 经 常 地 激怒 威廉 .@ 军费 预算 
和 自由 党 投票 者 人 数 的 双双 增长 证 实 了 德意志 国家 中 的 这 两 大 对 立 的 
发 展 方向 ， 就 威廉 皇帝 而 言 ， 他 是 温和 的 中 间 路 线 派 ， 这 一 点 在 有 关 
主导 性 党 派 的 问题 上 尤为 突出 。 

从 德国 统一 至 第 一 次 世界 大 战 爆发 为 止 的 43 年 里 ， 德 国人 口 增长 
了 60% ， 达 到 了 6 800 万 。 只 有 美国 拥有 比 德国 更 高 的 生产 能 力 。 从 


D Giles MacDonogh, The Last Kaiser : The Life of William I (New York, 2000), p. 69. 在 
伊莎贝尔 . 赫 尔 看 来 ， 威 廉 是 同性 恋 但 是 没有 确实 地 付 诸 行 动 。 据 说 他 跟 菲 利 普 ， 冯 ，… 欧 伦 
堡 王子 有 亲密 关系 ， 他 们 一 起 领导 了 “ 利 本 伯 格 圆桌 会 议 ”， 也 就 是 一 年 一 度 的 双 性 恋 者 的 
聚会 。The Entourage of Kaiser Wilhelm II, 1888—1918 (Cambridge, 1982), pp. 21, 52—53, 
133. Kitchen 认为 ， 威 廉 二 世 是 在 一 个 “同性 恋 和 易 装 癖 者 的 圈子 中 ” 。Campbradge Iliustrated 
History of Germany, p. 215。 

@ “威廉 通过 自己 的 投票 干涉 国会 的 决定 ， 在 官方 文件 的 空白 处 批示 自己 的 不 同意 见 ， 
反对 无 穷 无 尽 的 政策 声明 。"” Blackboum，, Nineteenth Century,p. 403. 

@®@ Ibid., pp. 402—405, 418 一 419; Raff,A History of Germany ，pp. 187 一 193. 左翼 自由 
主义 者 和 社会 民主 主义 者 “希望 建立 一 个 议会 君主 国 ， 在 这 个 国家 里 ， 大 臣 们 对 德意志 帝国 
国会 负责 。”Ibid. ，p。、192。 
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共同 价值 和 民族 自信 心 来 看 ， 那 时 的 德国 已 到 达 了 社会 发 展 的 临界 线 
上 。 虽然 政治 统一 和 殖民 扩张 上 的 障碍 依然 存在 ， 但 德国 人 相信 自 
己 的 文化 历史 最 悠久 ， 注 定 要 主宰 欧洲 国家 。1890 年 起 ，Deutshland 
tiber Alles2 开始 在 学 校 和 国家 节假日 里 唱 响 ， 这 种 跨 地 域 的 德国 国歌 
培育 着 一 个 民族 的 认同 感 。@ 

世纪 之 交 的 德国 人 还 对 与 他 们 的 名 字 一 样 的 古老 历史 的 站 质 引 以 
为 荣 ， 那 就 是 良好 的 秩序 。1590 年 ， 一 封 自 纽 伦 保 发 往 英国 女王 的 英 
国外 交 人 信函 中 就 提 及 说 ; 这 里 的 街道 与 伦敦 不 一 样 ， 没 有 姜 便 ;如 有 
人 在 白天 丢失 钱 夹 、 手 镯 或 戒指 ， 很 可 能 在 太阳 落 山 之 前 物 归 原 主 。.@ 
尽管 德国 人 相对 较为 贫困 且 有 些 狂 热 ， 但 19 世纪 晚期 德国 城市 都 呈现 
出 了 这 种 淳朴 的 秩序 。 现 代 历 史学 家 们 警惕 地 发 现 ， 这 是 一 种 在 后 现 
代 的 法 国 斩 学 家 米 软 尔 : 福 柯 笔下 称 之 为 “监狱 型 社会 ” (carceral so- 
ciety) 的 社会 ， 它 与 20 世纪 法 西 斯 主义 的 成 长 有 着 直接 的 历史 关联 。 
有 人 认为 ， 即 使 19 世纪 的 德国 人 也 并 非 天 生 驯 良 ， 但 是 他 们 身 处 具有 
纪律 约束 机 制 (学校 、 收 容 所 ) 的 环境 中 ， 从 而 有 助 于 一 种 “ 臣 仆 精 
神 ” 的 形成 。 一 位 历史 学 家 震惊 地 写 道 ， 有 91 000 名 居民 的 杜 塞 尔 多 
夫 警 察 局 在 一 年 内 访问 并 征询 了 13 500 名 父母 对 孩子 的 看 法 ,名 

尽管 马丁 路 德 的 《教义 问答 手册 大 全 》 写 于 在 4 个 世纪 以 前 ， 
但 书 中 对 第 四 诚 命 的 讲解 给 杜 塞 尔 多 夫 的 警察 行动 提供 了 并 非 不 合 时 


QD 在 阶级 冲突 和 社会 主义 者 的 反对 声 中 , 官僚 资产 阶级 的 价值 “共同 基础 ”仍然 存在 ， 
也 就 是 说 ,“ 相 信和 财产 、 成 就 和 法 律 ， 倾 向 于 规范 、 名 望 和 正确 的 品行 ， 家 庭 是 勃勃 雄心 的 
避风 港湾 ”。Blackboum , Nineteenth Century ，pp. 351 一 352, 364， 关 于 劳工 和 社会 主义 运动 ， 
特别 是 德国 社会 民主 党 ， 见 Dick Geary,“ Socialism and the German Labour Movement Before 
1914 ,”in Dick Geary, ed. , Labor and Socialist Movements 站 Europe Before 1914 (Oxford, 1992), 
pp. 101 一 136。 

四 德语 ， 意 即 “德国 至 高 无 上 "。 一 一 译 者 注 

图 Blackbourm ，Long Nineteenth Century ， 第 八 章 。 人 参见 Roger Chickering, We Men Who 
Feel Most German : A Cultural Study of the Pan-Cerman League ，1886 一 [9J4 (London, 1984). 

图 William Smith, “A description of the cittie [sic ] of Noremberg…1594 [ English-Ger- 
man]”, trans. W. Roach, Miteilungen des Vereins fur die Geschichte der Stadt Nuremberg 48 
(1958) : p. 222 

® E. G. Spencer, Police and the Social Order in German Cities ( DeKalb, II{. ，1992 ) ， 
65 一 66,， 引 自 Blackbourm, Nineteenth Century ，pp，381 一 383; 另 见 : pp. 370, 374. 
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宜 的 解释 和 有 可 能 是 真正 的 启发 性 的 论据 。 作 为 一 代 代 德国 路 德 教 徒 
相传 并 沿用 至 今 的 元 典 性 书籍 ， 这 本 宗教 指南 认为 ， 城 市 的 地 方 行政 
官 受到 就 职 宣 暂 的 约束 ， 要 光荣 地 为 市 民 服 务 ， 作 为 回报 ， 市 民 应 该 
“忠诚 地 ”服从 他 们 。 在 德国 古典 传统 中 ， 路 德 的 《教义 问答 手册 大 
全 》 宣称 民众 要 服从 所 有 的 权威 〈alle Obrigkeit) ， 这 是 人 民 和 政府 之 
间 重 要 契约 的 核心 内 容 ， 德 国 的 天 主教 也 有 这 样 一 种 情感 。 路 德 以 不 
同 寻常 的 现代 脉搏 发 出 了 他 的 教导 ， 那 就 是 ， 孩 子 们 不 仅仅 属于 他 们 
的 父母 。 对 一 个 孩子 来 说 ， 所 有 成 年 人 都 是 权威 ， 包 括 学 校 的 教师 、 
店主 或 市 政大 厅 的 文职 官员 等 ， 他 们 都 有 责任 将 孩子 置 于 他 们 的 关爱 
之 下 ， 保 护 和 纠正 他 们 的 行为 。 反 之 ， 孩 子 在 面 对 父 母 说 教 时 ， 也 有 
责任 聆听 他 们 的 教导 。? 

在 18 世纪 和 19 世纪 的 著作 中 ， 德 国 历史 学 家 、 政 治 家 和 学 者 们 
都 从 早 前 的 德国 社会 和 政治 分 裂 的 事例 、 尤 其 是 “三 十 年 战争 ”中 ， 
对 德国 人 的 良好 秩序 得 出 了 相似 的 结论 .@ 与 产生 于 意识 形态 或 所 谓 
的 变态 的 各 种 看 法 相 比 ， 这 些 具 有 历史 意义 的 宗教 教诲 以 及 告诫 性 的 
寅 言 在 对 德国 人 的 守 纪 和 警惕 进行 解释 时 贬抑 更 少 一 些 。 

不 管 最 根本 的 原因 是 什么 , 在 19 世纪 90 年 代 ， 德 国民 众 的 文 
化 开始 碎 化 。 在 贸易 与 工业 、 农 业 、 行 政 机 构 和 军事 等 领域 中 ， 出 
现 了 各 种 形形色色 的 内 向 型 职业 协会 和 联盟 。 政 党 在 这 些 团 体 里 发 
展 了 自己 的 核心 机 构 ， 而 这 些 集团 则 反 过 来 建立 了 他 们 自己 的 游说 
政府 集团 。 在 社会 地 位 正在 上 升 的 社会 群体 中 ， 工 业 无 产 阶 级 在 奉 
行 马 克 思 主义 的 社会 民主 党 那里 找到 了 自己 的 家 园 ， 而 社会 民主 党 
则 在 1890 年 以 后 成 为 德国 最 大 的 政党 ， 并 在 1912 年 的 大 选中 获得 


DD Oment, Protestants , pp. 107—108; Ozment, When Fathers Ruled : Family Life in Refor- 
mation Europe (Cambridge ，Mass. ,1983) , 第 四 章 。 对 年 轻 人 和 普通 民众 的 监督 既 不 是 特别 的 
镇 压 也 没有 取得 成 功 ， 而 只 是 阻止 了 逃课 和 有 助 于 德国 人 取得 “ 令 人 浆 幕 的 扫盲 率 " 。Black- 
boum , Nineteenth Century , p. 383, 

加 见 Cramer 的 调查 :“The Lamentations of Germany”。 
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到 19 世纪末， 这 些 联 合 团体 和 游说 集团 已 经 加 大 了 德国 内 部 的 政 
治 裂痕 。 在 告别 旧 的 等 级 社会 后 ， 新 的 创业 者 的 成 功 将 新 的 政治 、 社 
会 和 职业 团体 带 人 了 权力 地 带 ， 这 些 新 的 政治 、 社 会 和 职业 团体 则 反 
过 来 诱发 了 新 的 派别 ， 进 而 威胁 到 1871 年 以 来 所 取得 的 内 聚 性 的 民族 
文化 的 进步 。@ 就 像 皇帝 和 国会 一 样 ，19 世纪 晚期 的 团体 政治 也 呈现 
某 种 向 古老 的 、 分 裂 的 德国 倒退 的 迹象 ， 只 是 现在 混杂 了 一 些 新 的 不 
祥 的 因素 。 在 德国 历史 上 ， 很 少 有 一 个 统治 者 能 像 威廉 二 世 那 样 拥有 
更 大 的 然而 却 没有 什么 实践 经 验 的 指挥 棒 ， 也 没有 往日 曾 引导 德国 人 
道德 和 宗教 的 自明 之 理 较 之 20 世纪 初 的 时 候 更 让 人 疑惑 和 受到 茂 视 。 

1. 玩 火 

与 威廉 二 世 时 期 的 政治 和 社会 相对 应 的 是 正在 解体 的 颓废 (fin- 
de-siecle) 知识 分 子 文化 。 两 位 主要 的 代言 人 就 是 哲学 家 阿 图 尔 . 叔 
本 华 和 弗 里 德里 希 ， 尼采 ， 他 们 对 新 德国 和 旧 德 国都 感到 失望 之 极 ， 
并 且 将 个 人 意志 上 升 为 唯一 肯定 的 现实 。 这 些 现代 存在 主义 的 先驱 们 
驱散 了 由 康德 、 黑 格 尔 和 歌德 引导 的 18 世纪 晚期 和 19 世纪 早期 的 自 
由 温和 的 启蒙 运动 ， 这 好 似 一 个 轮回 ， 就 像 这 些 启 蒙 运动 的 领导 者 们 
取代 了 丢 勒 、 皮 尔 克 海 默 尔 和 有 路 德 领导 的 16 世纪 德国 宗教 改革 运动 一 
样 。 同 样 的 不 祥 之 兆 是 ，1871 年 以 后 出 生 的 已 经 清醒 过 来 的 怀 有 理想 
主义 的 年 轻 一 代 将 他 们 父母 的 文化 换 成 了 他 们 自己 的 脐 想 出 来 的 更 纯 
洁 、 更 真实 的 神话 世界 。 年 轻 的 德国 人 在 新 的 “后 统一 ” ( postunifica- 
tion) 的 社会 中 追寻 着 自由 和 冒险 ， 到 处 高 谈 阔 论 。 在 这 一 过 程 中 ， 
炉 风 引火 者 、 军 国 主义 者 、 虚 无 主义 者 和 种 族 主义 者 的 人 数 大 幅 增 


D Lerman, “Wilhelmine Germany” , in Fulbrook, Modem Germany , pp. 201—202; Raff. 
A History of Germany , pp. 181 一 182; Schulze, Germany, p. 175. 

回 Nipperdey，Cermany ，pp. 228 一 229， 尽 管 新 的 社会 团体 也 分 离 了 新 的 社会 阶级 ， 但 
一 些 地 方 性 的 社团 组 织 却 把 处 于 不 同 阶 层 的 人 们 联合 在 了 一 起 。Ibid. ，pp. 234 一 235。 
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加 由， 其 人 数 不 亚 于 20 世纪 20 年 代 ， 甚 至 更 多 。 

然而 ， 很 少 有 德国 人 会 对 现代 化 所 带 来 的 实际 成 果 感到 折服 。 当 
然 ， 这 些 成 果 并 非 科学 技术 的 产物 ， 也 非 经 过 努力 所 取得 的 个 人 以 及 
全 社会 所 享有 的 诸 种 自由 。 与 这 些 进 步 相 伴随 的 是 一 种 思想 上 的 建设 
性 批评 框架 ， 它 使 得 发 明和 变化 成 为 可 能 并 继续 发 展 。 然 而 ， 最 有 益 
的 且 没 有 争议 的 是 ， 一 个 国家 中 让 人 担忧 的 新 物质 主义 思想 以 及 受 其 
侵蚀 的 灵魂 仍然 具有 新 教徒 和 天 主教 徒 所 拥有 的 各 种 历史 宗教 和 哲学 
价值 观 ， 他 们 从 未 忘记 内 心 的 精神 生活 。 生 活 在 一 个 在 经 济 、 工 业 迅 
速 崛起 和 官僚 机 构 、 军 事 力量 突然 膨胀 的 年 轻 国 家 中 ,许多 德国 人 都 
疑问 这 些 是 否 都 是 真实 的 .@ 当然 ， 如 果 说 德国 人 在 威廉 二 世 时 期 过 
得 很 压抑 ， 或 者 说 他 们 海 望 第 一 世界 大 战 能 成 为 清扫 一 切 的 神明 ， 那 
可 能 有 些 夸大 其 辞 ， 但 很 多 德国 人 都 在 寻找 遗失 的 东西 .@ 

就 像 德 意志 帝国 后 期 所 出 现 的 情形 那样 ， 当 社会 在 各 个 层面 发 生 
冲突 时 ， 手 中 的 补救 方法 既 有 本 土 的 ， 也 有 外 来 的 ， 既 有 已 证 实 的 ， 
也 有 以 前 不 为 人 知 的 。 罗 马 天 主 教 教堂 曾 统治 了 德国 人 的 灵魂 近 千 年 ， 
甚至 在 无 神 论 盛行 的 19 世纪 60 年 代 至 70 年 代 ， 也 有 173 的 德国 人 是 
它 的 信众 。 在 文化 斗争 中 ， 教 会 也 如 中 世纪 以 来 所 做 的 那样 ， 给 虔诚 
的 德国 人 提供 着 一 种 对 现代 社会 的 先 验 选择 和 一 种 对 德意志 国家 的 政 
治 选择 。 

现世 主义 者 、 绝 大 多 数 的 新 教徒 以 及 许多 德国 天 主教 徒 都 认为 ， 
教会 对 现代 主义 的 反抗 姿态 是 落后 和 迷信 的 表现 。 除 了 传统 的 基督 教 
以 外 ， 新 世纪 的 哲学 和 万 验 灵 药 也 很 多 。 他 们 向 德国 各 个 阶层 发 出 呼 


中 参见 Schulze, Germany ，pp. 176 一 179， 关于 殊 玛 时 期 (20 世纪 20 年 代 ) 青年 的 边 
缘 化 ， 见 ; Detlev ]. K. Peukert, The Weimar Republic : The Crisis of Classical Modemity , trans. 
Richard Deveson {New York, 1989), p. 94 。 

久 ”有关 这 些 邻 人 印象 深刻 的 统计 数字 ， 参 见 ，Blackbourn, Nineteenth Century ， 第 七 章 。 
Hans-Ulrich Wehler, The German Empire ，1871 一 918 , trans, Kim Traynor ( Oxford ，1985 ) : 经 
济 和 工业 方面 : pp. 32 一 51; 军事 方面 : pp. 146 一 170; 军备 支出 ; p. 142。 

国 Thus Blackboum, Nineteenth Century ，p. 385, and Schulze, Cermany ，p. 182. 有 关 历 
史 编 所 方面 的 争论 ， 见 : Blackbourm，Populists and Patricians (London, 1987),，pp. 45 一 54， 
217 一 245 。 
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吁 并 引导 许多 人 远离 主流 宗教 ， 使 之 接受 理性 开明 的 世界 观 .@ 如 果 
说 德国 算 不 上 欧洲 信教 最 虔诚 的 国家 ， 那 么 它 也 是 自 宗教 改革 以 来 神 
学 领域 参与 度 最 高 的 地 区 。 由 于 这 样 一 种 文化 水 平 ， 或 者 说 尽管 有 了 
这 样 一 种 文化 水 平 ， 越 来 越 多 的 德国 人 放弃 了 传统 的 宗教 庇护 ， 转 而 
接受 启蒙 理性 、 经 验 科学 或 者 后 启蒙 时 代 的 各 种 非 主 流 运动 。 在 这 个 
转变 的 背后 ， 隐 藏 着 让 人 十 分 熟悉 的 数 个 世纪 以 来 遍及 全 欧洲 的 对 主 
流 宗 教 的 疏远 。 在 德国 ， 这 种 推进 力量 来 自 于 它 的 生机 勃勃 和 引 以 为 
自豪 的 理想 主义 ， 这 个 年 轻 、 有 成 功 决心 的 国家 似乎 正 处 于 他 的 “ 零 
点 时 刻 ” 上 ， 也 即 处 于 它 的 新 的 历史 起 点 上 。 

这 神 满 怀 希 望 的 想法 是 与 现实 相 背 离 的 。 它 使 人 联想 到 为 逃避 之 
中 的 朝圣 者 的 灵魂 而 迅速 搭建 的 各 种 避难 所 。 许 多 浪漫 主义 者 迅速 成 
为 过 时 的 人 物 ， 他 们 之 中 有 的 追求 相对 克制 的 教皇 极权 主义 ， 其 他 人 
则 是 追求 精神 的 或 种 族 的 沙文 主义 。 还 有 无 数 的 人 通过 完全 逃离 现代 
社会 来 渴求 宁静 的 思想 和 提升 灵魂 ， 就 像 戴 维 . 布莱克 本 所 说 的 ， 他 
们 自我 陶醉 于 “心理 学 、 性 学 、 体 育 文化 、 医 学 、 人 类 学 、 超 自然 问 
题 、 招 魂 术 、 佛 教 以 及 托 尔 斯 泰 的 田园 幸福 观 "。@ 在 这 些 超越 历史 和 
传统 的 研究 中 ， 很 多 先前 温顺 的 德国 人 展开 了 新 的 翅膀 ， 以 最 近 的 距 
离 ， 去 肩 旺 新 时 代 的 激情 。 

托马斯 . 曼 就 德国 伟大 的 警示 故事 《 浮 士 德 》 推 出 了 他 的 现代 型 
版 本 。 作 者 本 人 一 生 跨越 了 德意志 帝国 、 魏 玛 共和 国 、 纳 粹 德国 和 战 
后 德国 等 几 个 时 期 。 在 这 一 新 版 本 中 ， 他 回 滴 了 自己 一 生 所 见证 的 德 
国 历史 ， 以 纪念 德国 社会 的 变迁 。 在 1947 年 最 新 修订 的 浮 士 德 故 事 
中 ， 他 赋予 了 这 个 曾 把 灵魂 出 卖 给 魔鬼 的 著名 主人 公 以 弗 里 德里 希 . 
尼采 的 特性 以 及 他 生活 的 事情 。 浮 士 德 博士 的 现代 化 身 是 作曲 家 阿 德 
里 安 . 莱 弗 库 恩 ， 他 在 与 魔鬼 约定 的 一 次 性 接触 中 染 上 了 梅毒 ， 此 后 


中 见 第 八 章 。 关 于 文化 计 争 ， 见 : David Blackbourn , Marpingen : Apparitions of the Virgin 
Mary in Ninetoenth-Century Germany (Oxford, 1993), ，pp，85 一 91。 
® Blackboum, Nineteenth Century , pp. 397—398. 
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遭受 严重 的 瘫痪 、 精 神 错 乱 ， 直 至 死亡 .0 很 显然 ,托马斯 . 曼 站 在 
德国 古典 传统 的 立场 上 反对 19 世纪 的 虚无 主义 。 他 塑造 了 一 个 好 的 德 
国人 ， 即 讲述 者 色 勒 努 斯 ， 采 特 勃 洛 姆 ， 他 就 像 歌 德 笔下 浮 士 德 最 后 
扮 成 的 样子 : 一 个 心安 理 得 地 按 原则 办 事 的 人 。 


二 、 卷 入 世界 大 战 


从 文化 上 看 ，19 世纪 晚期 的 奥地利 一 德国 社会 是 偶像 崇拜 反对 者 
的 世界 ， 而 这 些 偶 像 尝 拜 反 对 者 自己 却 成 了 偶像 ， 例 如 哲学 领域 的 尼 
采 ， 心 理学 领域 的 西 格 蒙 德 ， 弗 洛 伊 德 ， 科 学 领域 的 阿尔 伯 特 . 爱 因 
斯 坦 ， 音 乐 领 域 的 理 查 德 ， 瓦格纳 ， 文 学 领域 的 托马斯 曼 ， 社 会 学 
领域 的 马克 斯 * 韦伯 等 。 德 国 霍 享 案 伦 家 族 的 最 后 一 个 皇帝 威廉 二 世 
是 相关 学 科 的 重要 资助 者 ， 同 时 也 是 更 大 的 干涉 者 。 尽 管 他 自己 主要 
投身 于 政治 生活 ， 甚 至 将 其 看 得 比 生命 还 重要 ， 但 他 没有 上 述 诸位 拥 
有 的 才能 .2 他 在 即位 的 第 二 年 就 辞退 了 伸 斯 麦 ， 这 更 多 的 是 出 于 反 
对 当时 的 氛围 而 非 出 于 英勇 行为 。 当 时 的 人 们 更 关注 的 是 ， 诚 如 老 宰 
相 在 届 尊 的 辞职 信里 已 经 指出 的 那样 ， 威 廉 不 能 吸取 历史 的 教训 。 

你 斯 麦 通过 把 整个 德国 置 于 以 普鲁士 为 中 心 的 周围 并 保持 德国 对 
外 交 政 策 的 重视 ， 使 德国 成 了 强国 。 他 通过 这 种 方式 战胜 了 奥地利 和 
巴伐利亚 试图 永远 维持 那个 处 于 长 期 分 裂 和 邦 国 敌对 之 中 的 老 迈 帝国 
的 企图 。 紧 密 坚 实 的 帝国 使 这 位 宰相 能 够 更 容易 腾 出 一 只 手 去 对 付 议 
会 和 欧洲 列强 。 德 国 成 了 诚实 的 拉客 ， 它 将 其 在 中 欧 的 地 理 位 置 转变 
成 了 维护 和 平 的 国际 优势 ， 而 不 是 在 欧洲 投下 可 恶 的 帝国 阴影 。 

与 伸 斯 麦 相反 ， 威 廉 皇 帝 通过 规划 德国 的 扩张 而 挑 起 国际 冲突 。 
他 下 决心 要 使 德国 成 为 世界 大 国 ， 使 德国 称霸 欧洲 ， 并 开拓 殖民 空间 。 
尽管 没 人 会 知道 这 样 的 结果 如 何 ， 但 帝国 政府 的 每 一 个 命令 都 是 通 向 
战争 之 路 的 步伐 。 


个 Kitchen, Cambridge Illustrated History of Germany, p. 293. 
办 Matthew Jeffries, "Imperial Germany: Cultural and Intellectual Trends,” in Fulbrook , Cer- 
man History , pp. 186—187. 
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然而 ， 如 果 说 伸 斯 麦 设计 的 均 势 欧洲 一 开始 看 上 去 就 像 用 纸牌 拱 
建成 的 玩具 房子 那样 不 甚 可 靠 ， 那 么 ， 威 廉 也 不 该 单独 受到 指责 。 与 
皇帝 的 干涉 和 莽撞 相 比 ， 帝 国 新 宰相 莱 奥 . 冯 “' 卡 普 里 维 所 依赖 的 外 
交 部 门 的 最 终 误 判 对 德国 外 交 政 策 的 影响 要 大 得 多 。 曾 为 海军 部 负责 
人 的 卡 普 里 维 是 德国 为 应 对 19 世纪 90 年 代 以 来 的 快速 变化 所 作出 的 
一 个 拙劣 选择 。 他 迅速 陷 人 了 对 当时 的 海军 部 部 长 弗 里 德里 希 . 汉 . 
荷 尔 施 泰 因 的 言 听 计 从 之 中 ， 而 荷 尔 施 泰 因 虽 由 企 斯 麦 在 任 时 任命 ， 
却 对 伸 斯 麦 怀恨 在 心 。 在 荷 尔 施 泰 因 的 建议 下 ， 卡 普 里 维 没 有 与 俄国 
续签 再 保险 条 约 。 自 1887 年 以 来 ， 该 条 约 保证 一 旦 别 国 从 西方 或 南方 
人 和信 侵 德国 时 ,俄国 保持 中 立 。 卡 普 里 维 声 称 ， 该 条 约 对 俄国 有 利 ， 因 
此 他 更 倾向 与 当时 欧洲 的 超级 大 国 、 更 具 重要 性 的 英国 结盟 ， 指 望 在 
交战 时 能 得 到 英国 的 外 交 干 预 或 在 德国 遭 到 攻击 时 能 得 到 英国 的 援助 。 

再 保险 条 约 终止 还 不 到 5 年 ， 法 国 与 俄国 就 变 成 了 贸易 伙伴 ， 而 
在 再 保险 条 约 终止 两 年 多 时 间 以 后 ， 两 国 又 成 立 了 防御 同盟 PD， 相互 
承诺 当 德 国 对 一 方 做 战争 动员 时 ， 另 一 方 也 参与 对 德 攻击 -@ 突然 间 ， 
德国 陷 人 了 自己 非常 害怕 的 强国 钳 形 夹击 下 ， 而 如 果 续签 再 保险 条 约 ， 
德国 就 可 以 避免 这 一 危险 。 而 当 英国 必须 出 来 选择 其 立场 时 ， 德 国人 
又 不 幸 成 为 其 经 济 和 军事 竞争 对 手 。 

1894 年 ， 威 廉 二 世 展 示 了 他 对 主要 大 党 社会 民主 党 和 左派 自由 主 
义 者 的 手腕 ， 这 些 党 派 起 初 还 将 他 视 为 盟友 。 令 他 们 感到 失望 的 是 ， 
威廉 二 世 表 达 了 工业 界 巨 头 们 的 担忧 ， 支 持 新 的 反 社 会 主义 立法 和 审 
查 法 案 ， 而 这 两 个 法 案 都 未 引起 国会 的 强烈 反应 。 在 国会 的 混战 和 皇 
帝 所 准备 的 支持 或 背叛 之 间 ， 在 自由 党 人 和 保守 党 人 之 间 ， 到 19 世纪 
90 年 代 ， 已 经 很 难看 到 19 世纪 中 期 以 来 德国 人 曾经 二 者 必 居 其 一 地 
追求 和 破坏 的 民主 政治 。® 


DH 1890 年 3 月 ， 再 保险 条 约 终 止 。1892 年 8 月 ， 法 俄 同 盟 建 立 。 一 一 译 者 注 

@®@ Craig, Germany , pp. 231—239., 

国 ““ 负 责任 的 政府 ”的 逐渐 弱化 同时 也 会 受 无 情 的 君王 压力 的 支配 。” Lerman,“ Wil- 
helmine Germany” , p. 209; Kitchen, Illustrated History of Germany, pp. 217 一 218 。 
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英国 一 方面 与 法 国 和 俄国 在 殖民 地 问题 上 圆滑 地 进行 竞争 周旋 ， 
男 一 方面 则 对 德国 不 顾 一 切 地 确立 其 在 殖民 地 问题 上 的 地 位 大 开外 交 
之 门 。 如 果 没 有 英国 的 中 立 ， 德 国 将 不 可 能 在 19 世纪 90 年 代 在 殖民 
地 和 欧洲 取得 飞 唉 式 的 发 展 。 但 在 世纪 之 交 后 ， 英 国 逐 渐 停止 了 与 德 
国 为 友 的 政策 。 威 廉 稳步 的 建 军 步伐 ， 使 德军 变 成 了 欧洲 最 强大 的 军 
队 。 尤 其 更 具有 挑 央 性 的 是 德国 的 海军 ， 它 引发 了 欧洲 人 的 巨大 铠 慌 。 
建造 战列舰 成 了 德意志 民族 的 迷 思 ， 到 世纪 之 交 时 ， 德 国 已 建成 至 少 
38 艘 战列舰。 海军 大 臣 阿 尔 弗 雷 德 ， 冯 “' 蒂 尔 皮 芯 将 目标 直接 对 准 了 
英国 皇家 海军 ， 这 是 一 场 德国 没有 取胜 机 会 的 竞争 .了 在 南非 殖民 地 
大 胆 试 探 了 英国 的 勇气 @ 后 ,德国 开 始 面 对 英 国 和 法 国 的 新 合作 。 英 
法 双方 在 1904 年 进入 了 协约 友好 阶段 ， 此 后 ， 这 种 协约 友好 不 断 得 到 
加 强 和 扩大 。 

早 在 1907 年 ,英国 的 外 交 官 宣称 ,德国 “明显 地 要 统治 欧洲 ”。 
而 沙俄 也 比 以 往 任 何 时 候 都 更 害怕 德国 ， 它 因此 开始 与 英国 接近 .@ 
在 达成 各 自尊 重 对 方 在 亚洲 的 殖民 势力 范围 的 协议 后 ， 两 个 大 国 和 法 
国 一 起 建立 了 一 个 非 正 式 的 然而 却 是 令 人 和 丽 怖 的 、 德 国 最 害怕 的 对 手 
们 组 成 的 联盟 ， 而 个 斯 麦 外 交 在 一 定 程度 上 曾 使 德国 人 避 开 了 这 种 联 
盟 。 如 果 战 争 要 爆发 ， 或 者 说 当 战争 爆发 时 ， 德 国 如 今 必 须 面 对 东 西 
两 线 的 进攻 ， 而 它 却 只 有 那个 只 顾 自 己 的 奥 匈 帝国 以 及 曾经 退却 的 意 
大 利 作 为 盟友 〈 这 就 是 老 气 横 秋 、 缺 乏 生机 的 三 国 同盟 ) 。 总 的 说 来 ， 
正 是 德国 自己 沙沙 作 响 的 军刀 以 及 它 的 冒险 ， 使 它 成 了 列强 关注 的 
中 心 。 

通过 1908 年 10 月 威廉 二 世 接 受 伦敦 《每 日 电讯 报 》 (Daily Tele- 
graph) 报 的 一 次 采访 ， 德 国 老百姓 就 已 经 能 够 看 到 ， 德 国政 府 正 像 在 


QD Kitchen, Dustrated History of Germany ，pp，220 一 223。 关 于 德国 在 战争 进程 中 的 
“吞并 和 称霸 方案 "， 见 : David Blackboum and Geaff Eley, The Peculiarities of German History ， 
pp. 28—29; Lerman, “ Wilhelmine Germany” , p, 215; Geoff Eley, From Unification to Nazisrm : 
Reinterpreting the German Past (Boston, 1986), pp. 110—153 (against V. Berghahn), 

回 ”这 里 指 世纪 之 交 的 英 布 战 争 中 ， 德 国 支持 布尔 人 对 抗 英 国 。 一 一 译 者 注 

®@ Lerman, " Wilhelmine Germany” , p. 224. 
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走 空 中 钢丝 ， 将 整个 国家 置 于 相当 危险 的 局 势 之 中 。 威 廉 二 世 的 举动 
就 仿佛 自己 是 一 位 知情 人 ， 他 以 教训 的 口气 指出 英国 在 殖民 地 问题 上 
的 各 种 弱点 ， 与 此 同时 ， 他 又 明确 表示 ， 德 国 在 军事 扩张 和 在 殖民 地 
的 袭击 方面 是 清白 无 率 的 。 国 家 在 纪律 和 诚信 上 的 明显 哨 落 使 两 国政 
府 都 觉得 爆 炊 ， 以 至 于 威廉 二 世 被 迫 策 牲 掉 宰 相 伯 恩 哈 德 . 冯 . 比 洛 
夫 ， 因 为 他 没有 对 这 次 采访 提出 看 法 .@ 到 1909 年 ， 英 国 和 德国 已 经 
成 为 世界 范围 内 的 商业 竞 敌 ， 两 国之 间 的 紧张 关系 趋向 对 抗 ， 在 两 国 
外 交 部 门 和 高 层 都 开始 紧张 不 安 地 讨论 未 来 前 景 .@ 

当然 ， 没 有 人 愿意 让 其 演变 成 世界 大 战 。 当 战争 突然 爆发 时 ， 它 
并 没有 发 生 在 北欧 ， 而 是 在 长 期 危机 四 伏 的 巴尔 干 地 区 ， 这 也 不 是 大 
国 间 攻 防 所 引起 的 战争 ， 而 是 由 于 一 些小 国 长 期 受到 奥 匈 帝国 和 奥 斯 
曼 帝国 的 挤 压 ， 发 港 地 方 性 的 不 满 而 引发 的 。 几 十 年 来 ， 赛 尔 维 亚 领 
导 的 泛 斯 拉夫 主义 一 直 冲 击 着 奥 匈 帝国 的 大 门 。 塞 尔 维 亚 尤其 不 满 的 
是 ，1908 年 以 后 ， 奥 多 帝国 春 并 了 波斯 尼 亚 和 黑 塞 哥 维 纳 。 而 奥地利 
的 兼并 行为 得 到 了 塞尔维亚 盟友 俄国 和 奥地利 的 盟友 德国 的 认可 。 奥 
地 利 为 了 寻求 俄国 的 支持 ， 曾 许诺 同意 俄国 的 战舰 通过 达 达 尼 尔 海峡 ， 
使 其 有 机 会 成 为 地 中 海 大国 ， 但 英法 两 国 是 不 允许 俄国 这 一 古老 梦想 
成 为 现实 。@ 结果 是 ， 塞 尔 维 亚 和 俄国 迁怒 于 奥地利 ， 从 而 震动 了 三 
国 同盟 的 核心。 

德国 的 过 度 殖民 扩张 进一步 恶化 了 欧洲 国家 间 的 关系 。1905 年 和 
1911 年 ， 德 国人 两 次 卷 人 法 属 摩洛哥 危机 。1911 年 ， 他 们 用 不 正当 手 
纂 援 取 了 法 属 刚果 的 部 分 土地 。 然 而 ， 最 后 的 事实 证 明 ， 这 不 仅仅 是 
一 小 块 殖民 地 ， 德 国 为 此 付出 的 外 交代 价 要 远 远 大 于 他 们 的 所 得 。 德 
国 方面 宣称 ， 为 了 保护 在 摩洛哥 的 德国 公民 ， 德 国 海军 有 必要 进入 摩 


D Blackboum, Nineteenth Century , pp. 426—427, 443, 446; Kitchen, [iustrated History 
of Cermany , pp, 223—224,; Raff, A History of Germany , pp. 202 一 209. 

® Avner Offer, The First World War : An Agrarian interpretation ( Oxford, 1989 ), pp. 
4—5. 
加 参见 第 八 章 ， 柏 林 会 议 。 
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洛 哥 。 于 是 ， 一 稻 炮 艇 驶 人 了 阿 加 迪 尔 港口 ， 迫 使 法 国 做 出 最 谦恭 的 
表态 。 这 一 行动 警告 了 英国 ， 使 得 1904 年 以 来 亲近 的 英法 关系 继续 升 
温 ， 转 变 为 正式 的 反 德 同 盟 。 

德国 在 近东 和 远东 的 殖民 版 图 上 同样 留 下 了 无 关 痛 痒 的 印记 。 需 
要 数 十 年 时 间 来 建设 的 柏林 至 巴格达 的 铁路 给 人 印象 深刻 ， 它 打开 了 
与 奥斯曼 贸易 的 大 门 ， 并 方便 地 获得 了 中 东 石 油 。 冒 险 的 德国 人 在 中 
国 也 得 到 了 一 处 煤矿 ， 并 在 那里 修建 很 大 的 酿酒 厂 , 然而 ， 所 有 这 
一 切 并 没有 打 湿 奥 匈 帝 国 与 塞尔维亚 在 巴尔 干 冲突 的 火药 桶 ， 也 没有 
减弱 德国 在 殖民 地 世界 的 新 挑 峡 。 时 任 英国 海军 大 臣 的 温 斯 特 ' 丘 吉 
尔 在 得 知 德国 政府 指挥 着 军队 和 海军 ， 且 相信 政府 凌驾 于 自己 的 议会 
之 上 时 ， 便 公开 表达 了 自己 的 不 满 。 这 似乎 预示 着 战争 将 至 .@ 

1912 一 1913 年 ， 巴 尔 干 地 区 再 次 卷 人 战争 之 中 ， 其 中 既 有 巴尔 干 
各 国 与 土耳其 的 战争 ， 也 有 巴尔 干 各 国之 间 的 战争 。 塞 尔 维 亚 人 成 为 
最 大 的 赢家 。 此 后 ,塞尔维亚 寻求 在 亚 得 里 亚 海 得 到 一 个 港口 ， 以 便 
建立 海军 ， 这 就 引发 了 与 奥 匈 帝国 的 新 危机 。 当 奥地利 叫 器 着 对 塞 尔 
维 亚 采取 先发制人 的 打击 时 ， 皇 帝 弗 朗 西 斯 : 约瑟夫 和 皇储 弗 朗 西 
斯 斐 迪 南 德 大 公 却 吃惊 地 发 现 ， 许 多 奥地利 人 竟 期 望 和 平 解决 以 避 
免 战争 。 由 于 被 指责 为 亲 斯 拉夫 人 ， 奥 皇 和 皇储 两 人 就 成 了 奥地利 和 
塞尔维亚 的 好 战 分 子 的 攻击 目标 。1914 年 6 月 28 日 ,明显 受到 了 塞 
尔 维 亚 支持 的 波斯 尼 亚 铠 怖 主义 者 在 萨拉热窝 刺杀 了 韭 迪 南 大 公 和 他 
的 夫人 。 他 们 的 死 使 得 战争 不 可 避免 。 奥 地 利 突然 发 现 自己 正 处 于 这 
样 一 种 处 境 之 中 ， 即 只 有 在 假定 得 到 德国 支持 的 情况 下 ， 它 才能 稳固 
它 在 斯 拉夫 地 区 的 利益 。 

当然 ， 德 国 也 想 在 欧洲 范围 内 证 实 自己 的 实力 ， 但 它 没 有 必要 通 
过 拖延 和 扩大 巴尔 干 战争 来 证 实 这 种 实力 。 然 而 ， 奥 地 利 人 与 德国 人 
有 着 共同 的 血统 与 历史 联系 ， 阿 道夫 ' 希特勒 就 是 他 们 中 间 的 一 员 。 


@D Kitchen, Cambridge 了 iustrated History of Germany, p. 218; Raff, A History of Germany ， 
pp: 198, 120., 
®@ 引 自 Lerman, “Wilhelmine Germany”, p. 224. . 
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因此 ， 他 们 强烈 影响 了 他 们 的 德国 同胞 。 与 此 同时 ， 野 心 和 机 会 主义 
也 是 将 德国 推 人 了 奥地利 与 塞尔维亚 的 战争 的 动因 。 很 多 人 认为 ， 德 
国 的 国内 政治 问题 是 德国 卷 人 巴尔 干 战争 的 根本 原因 。 战 争 使 德国 有 
了 建立 德国 人 控制 之 下 的 中 欧 地 区 新 市 场 的 机 遇 。 对 于 这 一 点 ， 德 国 
的 精英 们 在 战争 爆发 前 的 年 代 里 就 已 讨论 了 这 种 想法 的 可 行 性 .0 然 
而 ， 直 到 1914 年 9 月 底 ， 当 德国 军队 陷 人 到 马 恩河 沿线 的 泥 沫 战壕 
后 ,德国 的 高 层 才 预见 到 这 场 战争 比 原先 预计 的 更 长 ， 开 始 支持 广泛 
的 兼并 计划 。2 

德国 方面 精心 设计 的 占领 中 欧 的 计划 妖媚 来 迟 ， 直 到 战争 爆发 后 
才 制 订 出 来 。 虽然 它 自始至终 采取 的 是 进攻 战略 ,但 起 初 的 设想 只 是 
进行 一 场 防御 性 的 战争 ， 许 多 国家 比 德国 更 愿意 冒 战争 的 风险 去 解决 
他 们 所 面临 的 问题 -@@ 不 过 ,在 当时 ， 无 论 是 德国 人 还 是 其 他 国家 ， 
都 没有 统治 欧洲 的 特别 计划 。 然 而 ， 到 1917 年 ， 所 有 战争 参与 国 对 战 
后 的 期 竺 都 一 下 子 进发 了 出 来 。 德 国 在 东 线 击败 俄国 后 对 其 苛刻 的 对 
待 表明 ， 如 果 他 们 也 能 在 西 线 赢得 战争 ， 他 们 乐意 横扫 欧洲 。@ 

但 在 1914 年 7 月 ， 即 战争 打响 之 前 ， 德 国 还 是 权衡 了 它 支 持 奥 地 
利 反 对 俄国 的 后 果 。 奥 地 利 的 高 层 依仗 德国 盟友 的 支持 ， 要 求 俄国 向 
塞尔维亚 提供 紧急 援助 前 住 手 ， 以 确保 奥 匈 帝国 对 塞尔维亚 的 快速 征 
服 ， 对 此 ， 德 国人 也 答应 了 奥 方 提出 的 各 种 要 求 。7 月 19 日 ， 奥 地 利 
用 最 强硬 的 措辞 向 塞尔维亚 提出 10 条 最 后 通 腾 ,要 求 48 小 时 内 答复 ， 
内 容 包 括 要 求 立 即 取缔 反 奥 宣传 以 及 按照 附带 的 指控 名 单 逮捕 参与 暗 
杀 大 公 的 塞尔维亚 军官 等 ,名 





人 弗 里 艾 * 费 会 尔 的 经 典 研 究 是 基于 学 术 界 对 德意志 帝国 时 期 和 后 帝国 时 期 的 意向 性 
讨论 基础 之 上 的 。 参 见 引言 ， 以 及 James Joll 的 讨论 : The Origins of the First World War (Lon- 
don, 1984), p. 5, and Blackboum, Nineteenth Century , pp. 457, 480。 

® Joll, Origins, p. 143, 

® Ibid., p. 196. 

@ With ibid. , Blackbourmn, Nineteenth Century , pp. 454 ，480 一 483. 

® Walther Schiicking and Max Montgelas, eds. The Outbreak of the World War : German Doc- 
uments Collected by Kar Kautsky , supplement I (New York, 1924), pp. 604 一 5; Joll, Onigins ， 
pp. 11 一 14. 
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与 正在 做 战争 动员 的 塞尔维亚 一 样 ， 俄 国人 也 将 最 后 通 委 解读 为 
宣战 ， 并 开始 战争 动员 。 当 奥 匈 帝 国 和 俄国 都 在 准备 战争 时 ， 德 国人 
的 注意 力 放 在 了 俄国 的 盟友 法 国 身 上 。7 月 29 日 ， 俄 国 继续 准备 全 面 
战争 。 第 二 天 ， 当 各 方 都 在 虚 张 声势 时 ， 德 国 以 同样 的 语气 回答 说 ， 
最 后 一 批 精 锐 战 士 也 已 经 准备 完毕 。 德 国 对 奥 匈 帝 国 的 支持 并 没有 阻 
止 俄国 人 ， 同 样 俄国 对 塞尔维亚 的 支持 也 没有 延缓 德国 人 和 奥地利 人 
的 步伐 。 在 所 有 的 和 平 期 望 落空 以 后 ， 四 大 国 开始 展示 自己 的 野心 ， 
发 出 最 后 通 恋 并 且 把 军队 开 上 了 战场 

德国 军 方 很 早 就 在 制订 相关 作战 计划 ， 以 应 对 他 们 最 担心 的 局 面 ， 
即 与 俄国 和 法 国 两 线 作 战 。 陆 军 元 帅 阿尔 弗 雷 德 ， 冯 “' 施 里 芬 早 在 
1905 年 就 制定 了 先发制人 的 打击 战略 ， 在 1913 年 去 世 前 他 还 定期 地 
对 这 份 作战 计划 进行 修改 。 这 一 作战 计划 可 谓 是 一 场 进 攻 性 战争 ， 它 
计划 让 德军 像 潮 水 般 越过 比利时 及 其 南部 区 域 ， 直 的 巴黎， 横扫 西方 。 
然后 他 们 再 从 巴黎 掉头 向 东 进 ， 在 俄国 的 西 线 来 迎战 预想 中 的 动员 迟 
缓 的 俄国 。 所 有 这 一 切 ， 都 是 设 定 在 两 大 强国 对 德国 夹击 的 漏洞 和 不 
知情 的 内 电 战 的 基础 之 上 ,9 

这 一 计划 的 成 功 取决 于 3 种 可 能 性 : 德国 人 能 灵活 地 调动 军队 
(绝对 不 能 陷入 僵局 ) ; 在 众多 支部 队 中 ， 必 须 保障 军队 由 西向 南 再 向 
东 运 动 时 的 物资 供应 线 ; 当 德 国 军 队 借 道 比利时 进入 法 国 后 ， 英 国 继 
续 保 持 中 立 。 然 而 ， 英 国 、 法 国 和 普鲁士 尊重 比利时 的 中 立 已 有 四 分 
之 三 个 世纪 了 ， 因 此 ， 施 里 芬 计划 似乎 从 一 开始 就 意味 着 一 场 持久 性 
的 战争 。 


三 、 战 争 的 代价 
为 了 避 开 法 国 东 面 侧翼 的 防御 性 工事 ， 德 国人 在 8 月 的 头 3 天 里 
就 占领 了 比利时 ， 但 速度 还 是 不 足以 迅速 直 搞 巴黎 并 击败 撤退 的 法 军 。 


QD Jol，Orngins ，pp. 10 一 14 16—18, 21—22. 
国 John Keegan, The First World War (New York ，1999 ) pp. 22—48. 
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第 4 天 ， 当 德国 士兵 开始 喘息 时 ， 英 国 派 遗 来 的 远征 军 与 他 们 遭遇 了 ， 
从 而 进一步 打 乱 了 了 施 里 芬 计划 。 在 确信 战争 来 临 后 ， 英 国 、 法 国 和 

240 俄国 开始 寻求 各 种 方式 援助 对 方 来 阻止 德国 的 进攻 。 虽 然 对 有 关 发 动 
战争 的 谴责 可 能 会 落 到 在 几 个 国家 身上 ， 但 正 是 德国 的 巨大 冲动 ， 才 
使 得 殊 为 勉强 的 3 个 协约 国 在 1914 年 夏 未 秋 初 团结 起 来 ， 共 同 对 付 德 
国 军队 。 

在 长 达 4 年 的 战争 中 ， 有 3 年 的 时 间 基 本 上 是 缓慢 移动 的 战壕 战 ， 
士兵 在 挖掘 的 战壕 里 面 整 月 地 驻守 ， 双 方 处 于 势均力敌 的 状态 。1914 
年 9 月， 双方 在 马 恩河 沿线 形成 了 拉锯 战 ， 法 军 和 英 军 在 那里 站 住 了 
脚跟 。 德 国人 虽然 越过 了 边界 打击 法 国 ， 但 没 能 进一步 深入 。 在 此 后 
的 战争 中 ， 人 们 看 到 了 坦克 的 出 现 、 无 限制 潜艇 战 和 美国 大 兵 的 到 来 。 
此 时 ， 在 铁丝 网 、 机 枪 和 毒气 面前 ， 战 争 的 浪 滥 和 荣光 都 变 成 了 可 怕 
的 死亡 。 

1916 年 后 ， 东 线 的 德军 取得 了 更 多 的 胜利 。 在 这 里 ， 他 们 有 更 大 
的 机 动 性 ， 而 且 拥 有 保罗 “' 冯 ' 兴 登 堡 和 埃 里 希 . 鲁 登 道夫 等 更 英明 
的 指挥 官 。 他 俩 分 别 担任 军队 最 高 司令 官 和 军需 司令 官 。1914 年 的 坦 
能 贝 格 战役 中 ， 德 军 取 得 了 胜利 。 在 这 次 战役 中 ， 俄 军 和 德军 的 损失 
比 是 5: 1。 此 后 到 1918 年 3 月 签订 布 列 斯 特 和 约 时 ， 兴 登 堡 和 重 登 道 
夫 已 家 喻 户 晓 ， 他 们 也 成 了 战 后 魏 玛 共和 国 的 未 来 主角 。 

由 于 战争 陷 和 人 毫 无 希望 的 困境 ， 而 且 形 势 恶劣 ,德国 政府 因此 信 
誉 失 尽 。 德 国人 也 因此 而 变 得 气 包 和 诅 丧 。1914 年 德国 有 1/5 的 人 口 
投入 了 战争 或 从 事 着 与 战争 相关 的 服务 行业 。 到 战争 结束 时 ， 有 近 1/ 
3 的 德国 成 年 男子 战 死 疆 场 、 残 疾 或 因 受 伤 而 丧失 了 行为 能 力 ， 政府 
的 抚恤 单 里 也 增加 了 60 万 战争 寡妇 。4 年 战争 期 间 以 及 随后 的 几 年 
里 ， 女 性 人 口 保持 了 正常 增长 ， 男 性 人 口 却 呈现 不 足 。 在 为 数 众多 的 
家 庭 、 工 业 部 门 和 商业 领域 中 ， 性 别 的 不 平衡 引发 了 传统 权力 结构 的 
大 翻转 。 德 国 妇女 地 位 在 战 前 从 没有 这 样 强大 ， 现 在 她 们 在 家 庭 、 农 

241 场 和 工厂 里 承担 起 了 传统 的 男性 角色 ， 在 工厂 和 铁路 工作 的 女性 人 数 
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也 达到 了 战 前 的 两 倍 。? 

在 战 前 ， 许 多 德国 人 过 着 优 裕 的 生活 。 现 在 对 他 们 而 言 ， 由 于 商 
业 雁 缩 、 通 货 膨 胀 、“ 昔 卜 冬天 ”和 虚弱 的 体质 等 突然 带 来 的 苦难 给 
他 们 造成 了 无 法 忘怀 的 凌辱 和 和 怨恨。 还 没有 到 战争 结束 ， 德 国 就 已 经 
债台高筑 。 到 1923 年 9 月 ，1 美元 可 以 兑换 2.4 亿 德国 马克 。@ 整个 
德国 士气 低迷 ， 道 德 败坏 ， 这 一 切 使 得 人 们 抱 以 玩世不恭 的 态度 ， 纪 
律 和 命令 得 不 到 遵守 。 

于 是 ， 从 前 线 回 来 的 士兵 和 国内 的 人 们 起 而 反对 战争 ， 似 乎 他 们 
可 以 随时 开始 重新 过 上 从 前 的 生活 。 最 终 大 家 能 达成 共识 的 一 件 事 就 
是 ,他 们 不 能 再 信任 他 们 的 政府 了 。9 在 愤愤 不 平 、 破 灭 的 希望 和 无 
奈 的 背后 ， 是 先前 受到 信任 的 政府 对 其 背叛 者 的 打击 。 尽 管 德国 人 不 
是 第 一 次 受到 其 领导 者 的 愚弄 ， 然 而 许多 不 久 前 才 开 始 富裕 起 来 的 人 
们 已 经 失去 了 一 切 。 这 一 事实 引发 了 一 种 要 求 得 到 公平 和 获得 权利 的 
永恒 需求 。 

战争 结束 后 ， 德 国人 发 现 自己 已 经 处 在 一 个 垮 了 的 、 在 许多 人 看 
来 是 病 和 人 襄 育 的 帝国 君主 政体 和 缴 忙 建立 而 前 途 看 好 的 魏 玛 共和 国之 
间 .@ 前 一 个 政体 失去 了 太 多 的 东西 ， 基 于 这 样 一 个 原因 ， 它 不 得 不 
消失 。 与 此 同时 ， 后 一 个 政体 却 提供 了 一 个 德国 人 从 未 尝试 过 的 自由 
民主 。 这 样 一 种 新 政体 能 保持 下 去 并 补偿 过 去 所 失去 的 东西 吗 ? 


D Richard Bessel, Germany After the First World War {Oxford, 1993), pp. 10，13 一 15 ， 
18 一 19 , 225 。Ute Daniel 则 强调 妇女 工作 的 连续 性 : The War From Within : German Working 一 
Class Women in the First World War , trans. Marpgaret Ries (Oxford，1997), 第 三 章 。 

® Ferguson, "German Inter-war Economy” , p. 264; Schulze, Germany , p. 21]. 

辐 ”Bessel, Germany ，pp. 29 一 31, 41 一 42, 48, 223 一 240。 有 关 魏 玛 时 期 通货 膨胀 对 于 
制度 和 民众 道德 的 影响 ， 参 见 Gerald Feldman 的 系列 研究 : Die Deutsche Inflation : Eine Zwis- 
chen-bilanz (Berlin，1982) 。Offer 强调 ， 盟 国 的 封锁 导致 了 食物 紧缺 ， 潜 艇 战争 不 再 受 限 制 ， 
最 统 将 美国 也 着 人 到 一 战 中 来 。The First World War ，pp. 354 一 367 。 

国 “共和 制 的 试验 是 在 一 个 最 不 利 的 时 刻 有 了 可 能 性 。” 见 : Peukert, Weimar Republic ， 
p. 6; Helmut Heiber, The Weimar Republic, trans. W, E. Yuill (Oxford, 1993), 第 一 章 。 
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德国 人 信心 十 足 地 投入 了 战争 ，4 年 后 ， 这 一 国家 却 忍 受 着 被 称 
为 “世界 上 前 所 未 有 的 灾难 ”之 中 。 战争 失败 的 直接 后 果 就 是 人 们 
的 震惊 和 受到 的 闭 夺 ， 进 而 引发 了 席卷 整个 社会 政治 层面 的 内 部 革命 。 
在 战争 的 废墟 上 ， 三 大 阵营 相互 竞争 ， 以 便 操 控 国 家 的 政治 走向 。 一 
是 发 动 战争 的 政府 。 现 在 ， 只 要 混乱 的 形势 许可 ， 它 就 试图 尽 可 能 多 
地 保留 它 以 前 的 权力 。 直 接站 在 政府 对 立 面 的 是 新 组 成 的 政治 委员 会 ， 
即 Rate， 它 代表 着 一 大 批 退役 士兵 和 市 民 的 利益 ,日 后 的 民族 社会 主 
义 者 也 在 其 中 ， 他 们 要 求 与 过 去 彻底 决裂 。 最 后 是 斯 巴 达 克 同 盟 ， 它 
后 来 演变 为 德国 共产 党 (KPD) ， 他 们 期 望 将 德国 改造 成 为 苏维埃 式 的 
国家 。 这 些 新 的 左派 和 右派 运动 都 反对 旧 帝 国政 体 的 残余 ， 但 彼此 间 
也 相互 对 立 ， 它 们 为 了 德国 的 政治 和 精神 生活 陷入 了 内 部 的 文化 战争 
之 中 。@ 

战争 的 另 一 直接 后 果 就 是 ， 政 府 权 力 直接 落 人 了 战争 英雄 埃 里 
希 . 和 鲁 登 道夫 之 手 。 他 在 知道 帝国 已 走向 垂死 挣扎 的 情况 下 ， 仍 玩 世 
不 恭 地 将 温和 派 的 马克 斯 ， 汉 ' 巴 登 亲王 提名 为 由 社会 民主 党 、 自 由 
党 和 中 央 党 组 成 的 新 政府 的 宰相 。 诚 如 历史 学 家 哈 根 . 舒 尔 策 所 指出 
的 那样 ， 德 国 第 一 届 民 主 政府 竟 是 “一 位 总 参谋 长 绞 尽 脑汁 ”的 产 
物 ,9 随 着 战败 和 军队 的 退役 ， 帝 国政 府 的 一 切 残存 都 无 法 久 留 ， 马 
克 斯 亲王 仅仅 在 职 一 个 月 , 到 1918 年 11 月 就 辞职 了 。 在 他 下 台 时 ， 
他 宣告 了 威廉 二 志和 皇帝 以 及 皇储 从 霍 享 案 伦 王朝 的 宝座 上 退位 ， 并 且 
任命 社会 民主 党 领袖 弗 里 德里 希 . 艾 伯 特 为 宰相 继任 者 。 皇 帝 及 其 皇 
储 退 位 后 流亡 到 了 荷兰， 艾 伯 特 则 变 成 了 魏 玛 共和 国 的 第 一 任 总 统 .@ 


个。 Bessel , Gennany ，p. 252; Wolfgang Mommsen, “ Fhe German Revolution ，1918 一 1920”， 
in Richard Bessel and E. J. Feuchtwanger, ，eds. ,Socia] Change and Political Development in Wei- 
mar Germany (London, 1981), pp. 21—54. 

® Peukert, Weimar Republic , pp. 22 一 23. 

® Schulze, Cermany , p. 197. 

@ Heiber, Weimar Republic , pp. 4 一 9. 
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甚至 在 魏 玛 共和 国 宪法 产生 之 前 ， 过 渡 政 府 最 初 的 重大 事件 处 理 
就 没有 赢得 任何 的 公众 信任 。1918 年 11 月 ， 它 签署 了 旨 在 结束 一 战 
的 停战 协定 并 接受 了 无 条 件 投降 。 并 非 偶然 的 是 ， 来 自 新 的 国民 政府 
的 代表 团 签 署 了 这 个 可 异 的 文件 ， 而 这 一 代表 团 中 竟 无 一 人 代表 德军 
最 高 统帅 部 。 具 有 远见 的 将 军 和 政治 家 们 早 在 1917 年 的 夏天 就 已 预见 
到 德国 会 战败 ， 他 们 在 那 时 开始 试 着 运作 一 种 体面 的 和 平 。 自 由 党 和 
中 央 党 独自 对 俄国 革命 政权 提出 的 和 平 建议 表示 认同 ， 但 最 终 徒劳 无 
功 ， 得 不 到 响应 。 到 1918 年 的 春天 ， 德 军 最 高 统帅 部 私下 承认 ， 德 国 
的 战败 已 经 不 可 避免 ， 然 而 ， 它 并 未 让 坚信 不 移 的 德国 民众 知道 此 事 ， 
使 他 们 对 无 条 件 投降 的 苛刻 后 果 毫 无 准备 。 

最 高 统帅 部 全 权 负责 指挥 战争 ， 它 曾 向 整个 国家 许诺 要 迅速 胜利 ， 
也 没有 给 出 过 任何 完全 失败 的 理由 ， 它 知道 民众 要 求 作出 解释 和 需要 
复仇 。 将 军 们 早 就 决定 ， 要 让 新 的 国民 政府 而 非 军 方 来 承担 战败 的 罪 
责 。 最 后 ， 他 们 既 受 益 于 伍德 罗 、 威尔逊 总 统 @ 所 提出 要 求 的 帮助 ， 
也 受到 了 这 些 要 求 的 阻挠 。 威 尔 逊 要 求 让 战争 期 间 独 立 于 军政 机 器 之 
外 的 各 政党 来 签署 和 平 协议 。 相 关 条 款 还 要 求 德 国人 接受 和 践 行 威 尔 
逊 的 十 四 点 计划 ， 它 们 体现 了 来 自 美国 民主 经 验 中 关于 自由 和 自治 政 
府 的 理想 主义 原则 (这 些 原则 曾 多 次 对 德国 人 重申 ， 在 1945 年 还 进 一 
步 做 了 强调 ) 。 

军 方 已 预料 到 ， 谁 签署 这 些 和 平 文件 ， 谁 就 会 成 为 大 多 数 德国 
人 眼 里 的 “罪犯 ， 会 被 指责 为 给 德国 背后 捅 刀子 的 人 。 当 时 德国 和 
谈 代 表 团 的 领导 人 是 中 央 党 人 兼 代 理 国 务 秘 书 马 蒂 亚 斯 埃 尔 芯 贝 
格 尔 ， 他 因此 成 了 令 人 异 恶 的 信使 ， 两 年 后 即 1921 年 就 遭 到 暗杀 。 
然而 ， 如 果 发 生 了 对 德意志 民族 的 致命 一 刺 ， 可 以 讨论 的 是 ， 显然 
这 一 刺 并 非 来 自 后 方 ， 而 是 来 自前 方 ， 来自 鲁 登 道夫 将 军 ， 他 日 后 
成 了 希特勒 的 初始 帮凶。 情况 表明 ， 和 鲁 登 道夫 相信 战败 已 经 无 法 避 
免 ， 因 此 他 转 而 与 协约 国 接近 ， 要 求 立即 “停火 以 避免 灾难 "。 为 


名 时 任 美国 总 统 。 一 一 译 者 注 
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此 ， 他 让 德国 接受 了 比 交 战 双 方 谈判 停战 时 还 要 苛刻 得 多 的 条 款 
(无 条 件 投降 ) .了 

面 对 第 一 次 世界 大 战 的 失败 后 果 ， 任 何 德国 政府 都 无 法 作出 迅速 
反应 来 应 对 这 些 重创 德意志 民族 的 急迫 而 又 苛刻 的 要 求 。 对 战败 的 责 
难 ， 苛刻 投降 条 件 以 及 战 后 生活 的 混乱 不 堪 等 ， 这 一 切 使 得 新 政府 从 
建立 之 日 起 就 饱 受 攻击 。 

尽管 艾 伯 特 的 上 台 不 符合 官方 守法， 不 过 ， 作 为 一 种 政治 交易 的 
工具 ， 他 提供 给 了 德国 人 一 次 全 新 的 民主 制 体验 ， 并 有 着 成 功 的 最 佳 
机 遇 。 但 是 ， 艾 伯 特 一 方面 要 面 对 革命 委员 会 ， 另 一 方面 要 面 对 新 组 
成 的 社会 主义 和 最 初 的 共产 主义 政党 ， 他 们 都 向 艾 伯 特 政府 发 起 了 挑 
战 ， 并 迫切 希望 主宰 新 政权 ， 因 此 ， 谨 守 原 则 的 艾 伯 特 发 现 自己 已 经 
无 法 掌控 政权 。@ 然而 ,他 所 能 做 的 就 是 呼吁 进行 新 的 议会 选举 ， 而 
县 很 快 就 做 到 了 这 一 点 。 直 到 1919 年 1 月 ， 国 民 议 会 才 召 集 起 来 ， 新 
的 宪法 也 直到 8 月 份 以 后 才 生 效 。 魏 玛 共 和 国 就 在 这 样 一 个 机 构 内 孕 
育 出 来 了 ， 它 的 名 字 则 来 自 于 宪法 最 后 定稿 的 所 在 城市 名 字 。 

在 魏 玛 宪法 中 ， 有 56 条 体现 着 德国 公民 在 未 来 的 民主 国家 里 应 有 
的 “基本 权利 与 义务 " 。 新 宪法 规定 ， 总 统 和 议会 都 要 通过 普选 产生 ， 
总 理 则 由 议会 中 的 多 数 票 产 生 。 如 同 早 些 时 候 被 许可 当 大 学 里 的 旁听 
生 一 样 ， 妇 女 第 一 次 获得 了 选举 权 。 在 当选 的 423 名 代表 中 ， 妇 女 获 
得 了 41 个 席位 ， 这 一 比例 比 随后 的 德国 议会 乃至 第 二 次 世界 大 战 后 的 
联邦 德国 议会 都 要 高 。® 

宪法 也 包含 着 具有 不 祥 预 睁 的 新 条 款 。 出 于 炫耀 性 的 民主 姿态 的 
考虑 和 构建 联盟 的 策略 的 需要 ， 小 党 也 得 到 了 按照 获得 选票 比例 获得 
相应 议会 席位 的 权利 。 国 家 的 行政 统治 权 仍 保留 在 总 统 手 里 ， 他 有 权 
任命 他 自己 的 总 理 。 在 国家 处 于 紧急 状态 期 间 ， 他 有 权 承 担 起 “国家 


D Bullock, Hitler, pp. 57—58; Peukert, Weimar Republic, p. 16; Niall Ferguson, 
“German Inter-War Economy” , in Fulbrook, German History, p. 2064. 

® Craig, Germany, pp. 401—403. 

® Ibid., chap. 2; Raff, A History of Germany, p. 183; Schulze,Germany, pp. 202, 207. 
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立法 权 和 行政 权 ”， 面 总 统 本 人 即 可 宣布 国家 进入 紧急 状态 。 晶 后， 
正 是 根据 众所周知 的 宪法 第 48 条 ， 这 一 强 有 力 的 措施 使 得 兴 登 堡 总 统 
手下 的 各 位 总 理 可 以 无 所 顾忌 地 进行 强人 统治 ， 而 他 们 之 中 的 最 后 一 
位 总 理 阿道夫 希特勒 的 统治 更 是 到 了 肆 无 鼠 翌 的 地 步 ,0 

新 议会 悄然 诞生 了 。 新 共和 国 的 议会 领导 权 落 到 了 具有 决定 性 影 
响 力 的 社会 党 人 手 里 ， 当 然 ， 这 里 的 社会 党 人 并 不 含有 现代 意义 上 的 
革命 或 共产 党 的 意义 .@ 在 1919 年 1 月 的 大 选中 ,温和 的 社会 民主 党 
和 他 们 的 盟友 中 央 党 以 及 德意志 民主 党 一 起 ， 取 得 了 超过 四 分 之 三 的 
选票 。 大 选 的 胜利 使 一 战 后 的 德国 呈现 出 一 种 田 新 的 政治 面 狐 。 然 而 ， 
还 不 到 一 年 半 的 时 间 ， 也 即 1920 年 6 月 ， 一 场 变 化 万 端的 选举 使 这 一 
联盟 的 选票 又 降 到 了 比 1/3 略 多 的 票数 。 这 对 自由 联盟 而 言 是 一 个 激 
烈 的 转变 。 不 过 ， 它 只 是 20 世纪 20 年 代 魏 玛 共 和 国政 治 发 展 进程 中 
的 开头 一 幕 而 已 。 

1. 《凡尔赛 条 约 》 

无 论 新 政府 提出 什么 样 的 实际 性 期 望 ， 反 映 协 约 国 和 平 条 款 的 凡 
尔 赛 和 约 始 终 威 胁 着 这 些 希 望 。 与 战争 失败 以 及 停战 一 样 ，《 凡尔赛 
条 约 》 的 相关 条 款 也 使 德国 人 备 受 打击 。 这 些 条 款 是 在 没有 任何 事先 
协商 甚至 没有 任何 合法 的 德国 代表 团 在 场 的 情况 下 强加 给 德国 的 。 基 
于 这 些 原因 ， 废 除 《 凡 尔 赛 条 约 》 成 了 德国 人 反复 呼吁 抵抗 、 要 求 重 
新 武装 和 废 轴 新 政府 的 团结 性 的 呼声 。 这 个 阴影 笼罩 着 整个 20 年 代 ， 
直到 1933 年 所 有 的 一 切 都 得 到 实现 。 

《凡尔赛 条 约 》 分 为 几 个 部 分 ， 在 1919 年 5 月 起 的 几 个 月 内 陆续 
签署 完毕 。1919 年 6 月 的 最 后 签署 仪式 被 有 意识 地 安排 在 几 尔 赛 官 的 
镜 厅 举 行 。 正 是 在 这 里 ， 德 国人 曾 于 1871 年 1 月 宣告 威廉 一 世 国 王 为 
德意志 皇帝 ， 以 这 种 方式 羞辱 了 被 征服 的 法 国 。 现 在 是 轮 到 法 国人 来 


D Peukert, Weimar Repablic, pp. 38—39. 
@ ”David Blackboum 把 德国 社会 民 上 党 撒 述 成 革命 者 而 不 是 革命 政党 ……， 它 非常 坚定 
地 认为 ， 历 史 会 让 未 来 落 人 人 它 的 掌握 之 中 。Nineteenth Century ，p. 422。 
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提醒 德国 人 他 们 是 谁 的 时 候 了 。 在 人 群 中 ， 社 会 民主 党 的 赫 尔 曼 . 米 
勒 和 中 央 党 的 约翰 内 斯 * 贝尔 代表 德国 新 政府 又 一 次 站 在 了 舞台 的 中 
央 ， 可 怜 地 在 投降 书 上 签字 。 在 魏 玛 共和 国 短暂 的 历史 中 ， 就 这 一 点 
而 言 ， 主 要 批评 者 认为 ， 这 个 新 政府 与 新 的 国际 联盟 -一样 ， 不 是 外 国 
掠夺 者 ， 而 是 协约 国 设计 用 来 履约 的 做 偏 而 已 -2 由 于 国际 联盟 没有 
集体 武装 ， 英 国 、 法 国 、 意 大 利和 日 本 (德国 和 苏联 被 明确 排斥 在 
外 ) 等 国际 联盟 成 员 国 便 将 执行 《凡尔赛 条 约 》 的 任务 交 给 了 最 有 能 
力 而 且 也 最 愿意 去 做 的 法 国 .@ 

《凡尔赛 条 约 》 终 结 了 哈 布 斯 堡 王朝 和 堆 享 索 伦 王朝 ， 也 结束 了 
奥斯曼 帝国 ， 德 国 领土 较 之 战 前 减少 了 14% 。 被 割 走 的 土地 包括 一 些 
重要 的 重工 业 地 区 。 协 约 国 重新 划分 了 位 于 西里 西亚 和 东 普 鲁 士 之 间 
重要 的 狭长 地 带 ， 建 立 了 一 个 通 向 北海 @ 的 “波兰 走廊 " 。 这 是 对 德国 
人 的 羞辱 ， 它 会 引发 德国 人 在 20 世纪 30 年 代 的 强烈 报复 。 在 这 段 时 
期 里 ， 从 德国 里 剥离 的 还 有 阿尔 萨 斯 和 洛 林 、 但 泽 市 以 及 富 含 煤矿 的 
萨 尔 兰 ， 而 萨 尔 兰 的 最 终 命 运 取决 于 最 后 的 全 民 公 决 。 与 这 些 领土 一 
道 失 去 的 还 有 10% 的 德国 人 口 ， 数 百 万 人 被 并 人 了 波兰 。 此 外 ， 德 国 
还 丧失 了 全 部 的 殖民 地 ， 半 数 以 上 的 钢铁 、 煤 炭 和 奶牛 ，5 000 个 火车 
头 以 及 四 分 之 一 的 化 学 和 制药 生产 。 

《凡尔赛 条 约 》 规 定 德国 的 陆军 不 超过 10 万 ， 海 军 不 超过 1.5 万 
人 ， 同 时 禁止 德国 拥有 各 种 重型 武器 、 坦 克 、 飞 机 和 潜艇 。 德 国人 发 
现 自己 受到 了 巨大 的 压力 ， 没 有 办 法 增强 军事 力量 以 维持 国内 的 安全 。 
一 个 解决 法 办 就 是 让 大 批 原 有 的 不 愿 种 甲 归 田 的 士兵 和 军官 组 织 起 来 ， 
进入 以 “自由 军团 ”著称 的 地 方志 愿 部 队 。 这 些 士兵 和 军官 原本 是 为 
了 补充 地 方 上 的 警察 和 国家 武装 力量 ， 最 后 却 超过 了 后 者 。 由 于 不 允 


@ Schulze, Moderm Germany, p. 204; Raff, A History of Germany, p. 215. 
. @ 后 来 作为 施 特 雷 泽 曼 在 洛 迦 诺 成 功 外 交 的 一 部 分 ， 德 国 于 1926 年 成 了 国际 联盟 的 一 


, 员 。Raff, 4 History of Germany ，pp. 252 一 253。 有 关 法 国 对 这 一 条 约 的 执行 情况 ， 参 见 第 十 
» 一 章 


图 原文 如 此 ， 应 该 是 通 向 波罗的海 。 一 一 译 者 注 
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许 生产 航空 器 ， 德 国人 出 于 躲避 监管 的 目的 ， 完 善 了 各 种 滑翔 机 ， 从 
而 保留 了 他 们 先进 的 航空 技术 ,了 

《凡尔赛 条 约 》 将 战争 的 罪责 全 部 归结 于 德国 ， 因 此 它 要 求 德国 
赔偿 所 有 德国 占领 的 土地 上 由 战争 造成 的 损失 ， 其 中 还 包括 协约 国 的 
战争 抚恤 金 ， 这 是 一 种 不 同 寻 常 的 惩罚 性 费用 。 最 初 估算 出 来 的 赔偿 
金额 高 达 4 800 亿 帝 国 马克 ， 这 一 数字 超过 了 德国 年 国民 收入 1 700% 。 
协约 国 在 后 来 的 两 个 阶段 里 削减 了 这 一 赔款 数额 ，1921 年 1 月 减 至 
2 690 亿 马克 ， 第 二 年 春天 又 降 至 1 320 亿 马 克 。 这 一 赔偿 过 程 将 长 达 
30 年 ， 其 中 法 国 和 比利时 需要 用 自己 得 到 的 赔偿 款 去 支付 在 战争 期 间 
欠 下 美国 的 债务 .@ 

当时 ， 英 国 著 名 经 济 学 家 约翰 梅 纳 德 一 凯恩斯 称 这 种 巨额 赔偿 
纯 属 “勒索 ”， 一 旦 德国 人 起 而 反击 ， 那 将 预示 着 一 场 大 决战 的 到 
来 -9 美国 在 没有 加 入 国际 联盟 的 情况 下 ， 退 出 了 仍然 处 于 贫困 和 和 危 
险 状态 的 欧洲 。 但 盛行 孤立 主义 的 美国 人 也 认为 ,协约 国 的 赔偿 要 求 
过 于 霸道 ， 富 于 好 斗 性 。 法 国 是 历史 上 最 频繁 和 最 成 功 的 德国 土地 的 
掠夺 者 ， 因 此 ， 国 际 联盟 的 成 员 国 对 强加 给 德国 以 及 实施 原先 的 赔款 
额度 缺乏 热情 。 电 

一 些 历 史学 家 根据 20 世纪 20 年 代 德 国人 口 增长 和 工业 发 展 情况 ， 
以 宏观 经 济 的 视角 估算 了 赔偿 金额 ， 认 为 这 些 赔偿 并 不 像 德 国人 所 断 
言 的 那样 ， 是 一 种 难以 估算 的 负担 。 赔 偿 事宜 中 的 另 一 个 因素 则 是 德 
国人 可 以 在 理论 上 寄 希 望 于 赔偿 的 灵活 性 ， 即 国际 社会 并 不 希望 大 大 
削弱 这 个 已 经 届 服 的 民族 。® 但 是 值得 注意 的 是 ， 德 国 在 1918 年 强加 








D Kitchen, Germany , p. 233—234; Ferguson, “German Inter-War Economy”, p. 265; 
Peter Fritzsche, A Nation of Fliers : German Aviation and the Popular Imagination ( Cambrdge, 
Mass，1992) ,pp.104 一 106, 各 类 著作 中 处 处 丝 是 。 

® Peukert, Weimar Republic , p. 53. 

® Ferguson, "German Inter-War Economy” , p. 265. 

@@”Peukert， Weimar Republic ，pp. 55, 57。 法 国 是 “最 固执 的 也 是 最 大 的 赔款 债权 人 "”。 
见 : Stephen A. Schucker, The End of French Predominance in Europe : The Financia] Crisis and the 
Adoplion of the Dawes Plan (Chapel Hill, 1976), pp. 23—24. 

® Peukert, Weimar Republic, pp. 54—55. 


248 


给 了 俄国 更 为 苛刻 的 赔偿 ， 它 要 求 得 到 俄国 至 少 3/4 的 煤 、 铁 、 石 油 
和 棉花 ， 割 占 俄国 1/3 的 人 口 和 铁路 .9 

在 1923 年 11 月 至 1924 年 4 月 期 间 ， 由 美国 人 道 威 斯 领 导 的 委员 
会 通过 了 新 的 赔偿 方案 ， 即 将 德国 的 每 年 经 济 状况 与 赔偿 联系 起 来 ， 
并 通过 承诺 给 予 德国 短期 的 美国 贷款 来 保证 德国 的 赔偿 。.@ 到 1929 年 
华尔街 经 济 崩 溃 时 ， 这 些 累 积 的 贷款 引发 了 德国 资金 的 短缺 ， 给 德国 
带 来 了 极 大 的 困难 。 然 而 ， 从 1924 年 至 1929 年 外 资 进入 德国 的 这 5 
年 里 ， 借 来 的 数 十 亿美 元 确实 稳定 了 德国 的 经 济 ， 使 具有 高 效率 的 德 
国 就 像 具 有 高 效率 的 美国 一 样 ， 能 够 牢记 20 年 代 这 一 “黄金 ”和 
“兴旺 ”时 期 .@ 

在 世界 经 济 大 危机 爆发 前 夕 ， 另 一 个 由 美国 人 领导 的 杨 格 委员 会 
重新 修订 的 赔偿 额度 取代 了 道 威 斯 计 划 。 道 威 斯 计 划 规 定 在 固定 赔偿 
16 亿 马 克 的 同时 ， 每 年 赔款 由 10 亿 马 克 逐 级 提升 至 25 亿 马 克 ， 而 新 
的 杨 格 计 划 则 在 德国 每 年 计划 出 口 的 基础 上 确立 一 个 固定 的 年 度 赔款 
比率 ,@ 然而 ,新 计划 同样 让 德国 人 感到 震惊 ,根据 相关 赔偿 方案 ， 
德国 人 要 到 1987 年 或 1988 年 才能 赔付 完毕 。 由 于 世界 性 大 萧条 的 出 
现 ， 该 计划 很 快 就 变 得 毫 无 意义 ， 在 危机 的 影响 下 ， 德 国 已 经 没有 能 
力 支 付 任何 战争 赔偿 或 债务 。 赔 款 先是 推迟 到 1931 年 ， 到 1932 年 夏 
天 则 完全 终止 了 赔偿 .@ 

有 观点 认为 , 《凡尔赛 和 约 》 规 定 的 赔款 问题 为 虚弱 的 德国 经 济 
提供 了 必要 的 刺激 。.@ 无 论 这 种 说 法 真 假 与 否 ， 对 德国 人 而 言 ， 并 非 
只 有 物价 标签 才 使 赔偿 问题 成 为 和 平 的 破坏 者 。 对 于 他 们 来 说 ， 更 为 
重要 的 是 ， 他 们 被 迫 单独 承担 战争 的 责任 。 在 谈判 停火 协定 和 签订 条 


Blackbourn, Nineteenth Century ，p，481. 

依照 美国 金融 家 、 诺 贝尔 奖 获 得 者 和 副 主 席 查 理 . G， 道 威 斯 的 看 法 。 

Peukert, Weimar Republic, pp. 60, 196—197. 

以 美国 金融 家 和 律师 欧文 * 杨 格 取而代之 。 

从 1919 年 到 1932 年 间 ， 德 国 赔款 213 亿 马 克 。Peukert ， Weimar Republic ,，p. 197。 

“战争 赔款 让 德国 经 济 大 出 血 。 事 实 上 赔款 的 净 效 应 使 经 济 保持 在 一 个 较 好 的 状 
bid. 
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约 时 ， 德 国人 完全 被 排除 在 外 ， 他 们 除了 届 服 别 无 所 获 。 而 且 他 们 被 
禁止 参加 国际 联盟 长 达 7 年 之 入。 这 一 切 都 是 对 德国 人 的 羞辱 ,2 在 
第 一 次 世界 大 战 爆发 前 夕 ， 德 国 是 仅 次 于 美国 的 世界 大 国 ， 到 战争 结 
束 时 ，200 万 德国 人 战 死 在 欧洲 战场 。 战 后 ， 在 那些 所 谓 的 十 足 的 统 
治 民族 之 中 ， 纵 然 德国 在 古老 的 成 则 王侯 败 则 寇 的 法 则 之 下 成 了 一 个 
奴隶 民族 ， 对 于 具有 历史 记忆 的 德国 人 而 言 ， 这 是 对 他 们 的 打击 ， 是 
他 们 最 无 法 原谅 的 茂 视 。 

2. 成 功 与 失败 

魏 玛 共和 国 在 自由 和 保守 的 方向 上 的 左右 播 摆 ， 反 映 了 德国 现代 
历史 发 展 中 的 政治 状况 。 它 的 14 年 的 历程 也 被 描绘 为 德意志 帝国 向 法 
国 革命 和 德国 革命 屈服 的 产物 .@ 尽管 保守 和 倒退 的 本 性 在 最 后 时 刻 
得 以 复活 ， 呈 现 出 了 明显 的 政治 右倾 ， 但 魏 玛 共和 国 在 自由 福利 国家 
的 宪法 发 展 方面 取得 了 明显 的 成 就 。 在 20 世纪 20 年 代 之 前 ， 只 有 革 
命 的 俄国 大 胆 承诺 将 满足 所 有 公民 最 基本 的 社会 需求 。 而 魏 玛 共和 国 
则 直接 提出 政府 为 家 庭 服 务 以 及 给 工人 以 保护 。 这 些 既 不 是 来 自 俄 国 ， 
也 不 是 德国 革命 的 产物 ， 它 的 根源 在 于 在 19 世纪 80 年 代 伸 斯 麦 时 期 
通过 的 具有 进步 意义 的 社会 保险 立法 .@ 共和 国雄 心 勃 勃 的 立法 者 为 
实际 生活 中 的 每 一 个 社会 问题 设计 着 解决 办 法 ， 这 些 问 题 包括 公民 健 
康 以 及 给 孤僻 者 提供 住房 等 ， 甚 至 包括 遗传 性 的 变态 问题 。 它 慷慨 地 
给 予 贫困 者 和 失业 人 员 许 多 史无前例 的 的 福利 ， 以 至 于 一 位 历史 学 家 
羡 幕 地 称 之 为 “启蒙 运动 的 乌托邦 梦想 的 项 峰 ， 即 确保 社会 最 大 多 数 
的 人 的 最 大 的 利益 "@。 

然而 ， 梦 想 家 往往 是 可 怜 的 教条 主义 者 ， 魏 玛 的 自由 主义 者 在 通 


D Ibid., pp. 42—43, 46, 55; Raff, A History of Germany, p. 227. 

® Karl Dietrich Bracher, “The Dissolution of the First German Democracy” , inTurning Points 
加 Modem Times : Essays in Cerman and European History, trans. Thomas Dunlap (Cambridge, 
Mass. , 1995), p. 103. 

国 “Peuker，Weimar Republic ，pp，130 一 132; 见 第 八 章 。 

@ Ibid., pp. 135 一 136. 


249 


249 


250 


德国 史 


过 各 类 社会 保险 立法 时 ， 并 没有 考虑 到 它 的 全 部 开支 有 多 大 。 尽 管 在 
困难 时 期 并 没有 兑现 许多 曾经 允诺 的 福利 ， 但 所 花 的 钱 足以 超过 
1915 一 1925 年 间 德国 福利 预算 的 两 倍 。 由 于 很 艰难 地 从 美国 银行 得 到 
的 借款 被 用 来 支付 这 些 福利 与 服务 ， 因 此 ， 当 德国 经 济 恶化 时 ， 德 国 
政府 已 经 积累 了 一 大 堆 新 的 债务 。? 

除了 福利 国家 外 ， 还 有 难以 解决 的 结构 性 问题 。 对 战争 失败 的 无 
法 忘怀 继续 引发 人 们 对 于 政府 的 怀疑 和 不 信任 ,许多 人 认为 政府 就 是 
同谋 。 尽 管 德国 已 经 有 了 一 个 新 的 民主 政治 架构 ， 但 魏 玛 共和 国 的 对 
这 种 新 的 民主 政治 架构 的 贯彻 只 是 尝试 性 的 和 理论 性 的 。 德 国人 急需 
得 到 有 报酬 的 工作 ， 需 要 家 庭 保障 和 战 后 的 重建 ， 但 新 的 议会 似乎 只 
专注 于 宪法 问题 和 各 类 立法 ， 远 离 各 种 最 迫切 的 日 常生 活 .@ 新 的 左 
派 和 右派 政党 也 都 准备 一 有 机 会 就 通过 非 民 主 的 手段 来 取代 魏 玛 共和 
国 。 奖 固 的 旧 势 力 则 充满 反对 共和 国 的 情绪 ， 他 们 控制 着 司法 和 行政 
管理 的 核心 岗位 ， 从 而 形成 了 对 抗 和 伟 持 的 局 面 。 早 在 1920 年 3 月 ， 
右翼 东 普鲁士 祖国 党 创始 人 沃 尔 夫 冈 ， 卡 普 便 领导 了 一 场 叛乱 ， 这 一 
叛乱 预示 着 暴力 威胁 会 伴随 着 魏 玛 共和 国 的 步伐 ， 时 隐 有 时 现 地 度 过 20 
年 代 ， 并 在 10 年 内 一 直 是 魏 玛 共和 国 时 隐 时 现 的 威胁 。 在 这 种 危险 的 
平衡 状态 下 ， 当 新 宪法 赋予 共和 国 总 统 解散 议会 的 权力 ， 并 且 在 发 生 
危机 时 直接 通过 他 的 总 理 来 进行 统治 时 ， 新 宪法 本 身 就 添加 了 一 种 结 
构 性 问题 . 

德军 最 高 统帅 部 更 接近 政府 ， 在 20 年代， 其 内 部 反共 和 政体 的 情 
绪 也 在 不 断 增长 。 它 已 经 失去 了 从 德国 社会 党 控制 的 议会 中 永远 取得 
武装 部 队 控 制 权 的 希望 。 从 合同 的 角度 出 发 ， 扩 军 将 会 使 大 型 工商 业 
特别 是 钢铁 企业 向 政府 施 压 ， 促 使 其 将 投资 由 福利 国家 转向 军工 


lbid. ，pp，136 一 138 ，145 

Bessel ，Cermany ，Pp. 255. 

Bracher, “The Weimar Experience”，inTuming Points, p. 5; Peukert, Weimar Repub- 
223 一 225， Raff, A History of Germany , p. 242. 
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生产 ,0 

在 这 种 对 抗 的 背景 下 ， 魏 玛 共 和 国 的 失败 也 就 随 着 时 间 的 推移 和 
一 系列 事件 而 在 情理 之 中 了 。 甚 至 在 1919 年 其 成 立 之 初 ， 就 遭 到 了 明 
显 的 反对 ， 国 民 议 会 的 337 名 议员 中 有 75 人 反对 它 的 成 立 。 在 1920 
年 的 第 一 次 议会 选举 中 ， 持 批评 或 敌视 态度 的 政党 就 取得 了 对 先前 执 
政 自由 联盟 的 轻微 领先 优势 .@ 许多 反对 票 就 来 自 东 易 北 河 地 区 的 农 
场 ， 当 地 人 亲眼 目睹 了 小 麦 价格 在 1919 年 至 1920 年 期 间 暴 跌 40% 的 
情况 ,9 最 令 人 不 安 的 是 ， 政 府 从 一 开始 就 丧失 了 中 等 阶级 的 支持 。 
由 于 担心 会 受到 新 自由 主义 政府 的 干预 和 好 斗 的 工人 阶级 的 竞争 ， 并 
因此 付出 高 昂 代价 ， 大 多 数 手工 业者 和 商人 变 得 和 社会 下 层 阶 级 以 及 
上 层 社 会 的 部 分 脆弱 群体 一 样 易于 激动 。 他 们 发 现 自己 的 生计 受到 众 
多 威胁 ， 因 此 ， 这 些 群 体 怀疑 德 特 勒 夫 . 波 依 克 特 所 宣称 的 那些 既 伤 
害 过 也 帮助 过 德国 人 的 “最 狂热 的 意识 形态 和 准 神秘 的 观念 "。 与 农 
村 的 选民 一 样 ， 城 市 中 的 中 等 阶级 也 逐渐 丧失 了 对 自由 派 政 党 的 信任 。 
1928 年 以 后 ， 他 们 也 抛弃 了 保守 的 德意志 民族 人 民 党 。 该 党 在 新 闻 界 
巨头 阿尔 弗 雷 德 . 胡 根 贝 格 的 领导 下 ， 在 1929 年 与 民族 社会 主义 党 联 
合 ， 共 同 反对 杨 格 委员 会 制定 的 赔偿 计划 。 通 过 这 一 合作 ， 该 党 的 很 
多 成 员 都 加 入 了 希特勒 的 政党 。@ 

仿佛 并 非 所 期 望 的 那样 ， 德 国 的 全 体 选民 把 权力 献 给 了 赫 尔 曼 : 
米 勒 领导 下 社会 民主 党 联盟 ,， 它 是 维 利 . 勃 兰 特 领 导 的 大 联盟 
(1969 一 1974) 之 前 的 最 后 一 次 社会 民主 党 联盟 执政 ， 这 一 联盟 的 执 
政 时 间 为 1928 一 1930 年 ， 是 魏 玛 共和 国 时 期 时 间 最 长 的 执政 内 阁 。 简 
言 之 ， 魏 玛 共 和 国 的 有 限 成 功 应 归功 于 弗 里 德里 希 ' 艾 伯 特 和 他 那 位 
同样 具有 原则 性 的 总 理 兼 外 长 古 斯 塔 夫 ' 施 特 雷 泽 曼 。 在 1923 一 1929 
年 期 间 ， 施 特 雷 泽 曼 通过 经 济 合 作 和 集体 安全 ， 维 持 了 与 他 国 的 友好 


D Peukert, Weimar Republic , pp. 226—230. 
® Bracher, “Dissolution” , pp. 100—103. 

® Peukert, Weimar Republic, p. 235. 

@®@ Ibid., pp 156—157, 231—233. 
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关系 ， 特 别 要 提 到 的 是 ， 他 支持 德国 从 美国 获取 大 量 借款 。 德 国人 能 
平稳 而 正常 地 享受 1924 一 1929 年 的 生活 ， 正 是 这 种 成 功 外 交 的 直接 
成 果 。. 

3. 绝对 风暴 


如 果 我 们 回顾 毁灭 魏 玛 共和 国 和 给 民族 社会 主义 的 统治 铺垫 道路 
的 发 展 历程 ， 就 会 发 现 ， 超 越 人 类 控制 力 的 各 种 大 错 和 力量 比比 沉 是 。 
德国 政府 认为 ， 塞 尔 维 亚 、 俄 国 和 法 国联 合 起 来 ， 会 削弱 德国 的 初始 
打击 能 力 ， 因 此 至 少 早 在 1912 年 就 已 经 在 准备 战争 。 德 国 的 高 层 官员 
和 警觉 的 外 国外 交 官 们 都 证 实 , “有 无 数 的 狂妄 的 …… 扩 张 计划 ” 正 
在 德国 传播 。 历 史学 家 们 长 期 认为 ， 帝 国政 府 是 和 平 的 主要 破坏 者 和 
一 战 的 始作俑者 ， 它 欲 借 此 逃避 盛行 的 民主 制 和 社会 主义 所 造成 的 国 
内 政治 危机 。@ 如 今 ， 德 国 需要 容纳 不 断 增长 的 人 口 和 适应 工业 化 进 
程 ， 也 即 所 谓 的 生存 空间 (Lebensraum) 和 缓冲 地 带 ， 它 就 成 了 这 段 
历史 中 更 容易 得 到 公认 的 因素 ， 当 然 ， 还 有 德国 要 在 殖民 地 问题 上 追 
赶 老牌 大 国 的 自负 愿望 。 这 些 也 都 是 当时 各 国 发 动 战争 的 特定 时 期 的 
恰当 理由 。® ; 

1918 年 的 惨败 开始 了 德国 的 内 部 革命 ， 它 决定 着 在 被 打败 的 帝国 
废墟 上 建立 起 何 种 类 型 的 国家 。1919 年 建立 的 魏 玛 共和 国 就 是 为 了 解 
决 国家 冲突 ,但 它 并 没有 体现 这 一 点 ， 最 终 也 未 能 阻止 派系 间 的 政治 
战争 逐步 升级 为 法 西 斯 分 子 的 民粹 民主 制 和 建立 民族 社会 主义 国家 。 
就 一 个 面 对 帝 国君 主 政体 解体 以 及 协约 国 苛刻 指令 的 德国 而 言 ， 魏 玛 
共和 国 的 经 历 是 仅仅 给 人 以 希望 的 政治 航程 。 于 是 ， 许 多 人 很 快 就 产 


D Ibid., p. 198; Bracher, “Dissolution”, p. 101. 

回 Fritz Frischer ( 疑 原文 有 错 。 此 处 应 指 德国 著名 历史 学 家 Fritz Fischer (1908 一 1999) 。 
他 因 对 第 一 次 世界 大 战 起 因 的 分 析 而 名 声 大 品 。 一 一 译 者 注 ) 富有 影响 力 的 关于 德国 战争 目 
的 的 争论 也 被 Wehler 和 V，Berghahn 所 接受 。 关 于 其 影响 力 和 准确 性 ,参见 Wolfgang J. 
Mommsen ,“Domestic Factors in Cerman Foreign Policy Before 1914”, Central European History 6 
(1973): 12 一 15; Lerman,“Wilhelmine Germany ”，p. 224; Miller, Another Country , pp. 51— 
25 

®@ Lerman, “Wilhelmine Germany”, pp. 222—224. 
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生 了 一 种 看 法 ， 那 就 是 ， 新 政府 是 内 部 的 敌人 ， 从 而 将 它 变 成 了 受伤 
的 尊严 和 无 法 挽回 的 失败 的 替罪羊 。 但 这 些 都 没有 改变 事实 。 

人 们 普遍 认为 ， 德 国 由 于 拒绝 采取 对 战争 负责 的 态度 以 及 宁愿 选 
择 去 指责 他 国 和 追求 空想 ， 从 而 使 自己 的 处 境 进一步 恶化 .D 然而 ， 
在 战 后 ， 德 国人 并 非 唯一 的 口是心非 者 。 早 在 20 世纪 以 前 ， 不 管 是 在 
德国 还 是 在 其 他 国家 ， 都 存在 各 种 虚幻 的 无 谤 和 责难 。 无 论 何 种 程度 
的 白 我 欺骗 和 满怀 希望 的 思考 ， 都 可 以 赋予 那些 基于 战争 结果 而 出 现 
的 新 政治 组 织 和 政府 以 灵感 ， 魏 玛 共 和 国 的 建立 也 是 非常 理性 的 ， 而 
县 也 有 理由 充满 希望 。 

此 后 所 发 生 的 一 切 , 更 像 是 陷入 了 一 场 绝 对 风暴 ， 而 不 是 向 虚幻 
世界 的 一 次 退却 ,8 在 20 世纪 20 年 代 ， 经济 、 政 治 、 社 会 文化 三 条 战 
线 从 19 世纪 末 以 来 都 有 发 展 ,但 也 暗含 着 致命 的 自身 缺陷 ， 这 一 些 都 
在 德国 集中 体现 出 来 。 经 济 崩溃 开始 于 20 年 代 初 期 前 所 未 有 的 通货 膨 
胀 ， 在 20 年 代 末 期 又 再 次 出 现 了 史无前例 的 失业 潮 。 政 治 上 的 打击 表 
现 为 魏 玛 共和 国 在 捍卫 自由 民主 制度 方面 的 无 能 ， 引 发 了 逐渐 的 然而 
却 是 空前 的 社会 秩序 和 公共 安全 的 大 骨 溃 。 最 后 ， 德 国 19 世纪 长 期 对 
历史 和 传统 的 破坏 ， 特 别 是 思想 和 精神 方面 对 于 主流 道德 和 宗教 的 前 
所 未 有 的 冲击 ， 到 20 世纪 20 年 代 付 出 了 沉重 的 代价 ， 它 使 许多 德国 
人 迷惑 、 愤 世 嫉 俗 ， 在 黑暗 而 陌生 中 探索 前 行 ， 在 一 定 程度 上 走 上 了 
民族 社会 主义 的 道路 -@@ 

每 条 战线 的 问题 都 带 有 自身 的 特殊 破坏 因素 ， 并 且 可 能 性 极 小 地 


GT “德国 已 经 退缩 到 幻想 的 世界 ， 他 们 所 遭遇 的 一 切 困 境 和 麻烦 都 认为 是 别人 犯 下 的 
错 。” Bessel, Germany ，p. 283 。 

加 将 Bullock 对 生活 的 隐喻 “地 震动 后 余生 ”与 1929 年 后 的 经 济 前 汗 和 1930 一 1932 年 
的 经 济 大 萧条 作 比 较 :“ 在 这 种 情况 下 ， 人 们 不 再 有 理性 了 …… 进 入 了 一 种 幻想 的 肌 惧 之 中 ， 
抑 着 过 分 的 惜 恶 和 沈 望 ， 也 接纳 了 和 希特勒 富 于 煽动 性 的 宣传 。 Hitler ，pp. 132, 153。 

图 “到 世纪 之 交 和 第 一 次 世界 大 战 时 …… 世俗 化 已 经 广泛 传 开 ， 基 叔 教 的 价值 不 再 被 
人 们 所 普遍 接受 …… 大 们 寻找 不 同 的 政治 诉求 的 新 的 信仰 基础 和 新 的 价值 体系 : 诸如 独裁 国 
家 的 权威 概念 …… 左 派 的 阶级 专政 的 看 法 ; 对 “民族 共同 体 ” 的 省 望 等 。 另 一 个 重要 的 政治 
副产品 就 是 种 族 主义 乌托邦 的 形成 ， 它 在 民族 社会 主义 意识 形态 中 扮演 了 核心 角色 。” Peuk- 
ert, Weimar Republic , p. 242。 
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集中 于 20 世纪 20 年 代 ， 形 成 了 一 种 无 法 想象 的 现实 ， 其 结果 就 是 ， 
产生 了 一 个 超越 德意志 帝国 和 魏 玛 共和 国 的 无 法 无 天 的 第 三 德国 。 在 
随后 的 12 年 里 ， 即 1933 一 1945 年 期 间 ， 德 国 将 继续 保持 这 一 进程 。 
于 是 ， 民 族 社会 主义 者 搜 着 大 部 分 德国 人 ， 着 手 设计 他 们 的 新 时 代 ， 
而 这 一 新 时 代 的 社会 结构 和 价值 观 自始至终 都 特别 取决 于 最 强势 的 
人 物 ,® 


Q@ 参见 Peter Fritzsche, Germans into Nazis (Cambridge, Mass. , 1998), pp. 199—211, 以 
及 后 文 、 第 十 一 章 。 
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在 20 世纪 20 年 代 ， 德 国 的 合法 政府 保持 着 中 间 偏 左 的 立场 ， 然 
而 民众 政治 却 从 中 间 转 向 右倾 ， 给 人 以 不 祥 之 感 。 在 这 10 年 的 开端 和 
结束 阶段 ， 社 会 民主 党 联盟 执政 优势 明显 。 到 了 30 年 代 初 期 ， 作 为 新 
的 极 右翼 政党 的 民族 社会 主义 者 和 它 那 位 带 有 暴发 户 色彩 的 法 西 斯 领 
导 人 阿道夫 ' 希特勒 巧妙 地 接管 了 操劳 过 度 而 疲惫 不 堪 的 德国 政府 。 
无 论 从 法 西 斯 抽取 政权 来 看 ， 还 是 就 由 此 产生 的 后 果 而 言 ， 都 是 与 德 
国 的 政治 和 文化 传统 前 所 未 有 的 大 决裂 。 

前 所 未 有 的 条 件 导 致 了 史无前例 的 事件 。1922 年 至 1923 年 初 ， 
极度 的 通货 膨胀 使 德国 笼罩 在 死亡 的 阴影 下 ， 之 所 以 出 现 这 一 结果 ， 
是 因为 在 乐观 的 战争 时 期 的 过 度 开 支 和 战 后 为 支持 法 国 占领 的 莱茵 兰 
地 区 德国 人 罢工 而 滥 印 钞票 。 在 1921 一 1922 年 的 一 年 时 间 内 ， 批 发 价 
格 指数 上 涨 了 18 倍 。 危 机 的 第 一 年 ， 即 1923 年 ， 批 发 价格 指数 已 经 
涨 到 了 不 可 思议 的 地 步 ， 达 到 了 1913 年 时 的 12 610 亿 倍 ， 而 那 时 的 
通货 膨胀 还 未 成 为 德国 人 心中 的 严重 问题 。 在 施 特 雷 泽 曼 执政 时 期 ， 
这 些 阴影 似乎 消散 了 ， 但 是 到 20 年 代 未 ， 又 出 现 了 比 以 往 更 加 黑暗 的 
阴影 。 在 1929 年 华尔街 经 济 崩 溃 以 后 ， 长 期 依赖 于 美国 短期 贷款 偿还 
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债务 的 德国 人 的 荷包 一 下 子 变 得 空荡荡 的 ,0 

1929 一 1933 年 ， 德 国 的 失业 率 如 同 德国 货币 在 货币 史上 的 贬值 纪 
录 一 样 达到 了 人 类 历史 的 高 记录 ， 失 业 人 口 从 130 万 达到 了 600 多 万 。 
他 们 当中 许多 人 仍然 保留 着 对 美好 工作 的 鲜 活 记忆 ， 而 其 他 人 则 有 着 
极其 痛苦 的 经 历 ， 在 长 达 5 年 的 时 间 里 依赖 于 救济 或 简单 的 行乞 为 
生 。@ 随 着 新 的 魏 玛 共和 国政 府 被 危机 所 淹没 ， 有 时 它 甚 至 还 使 危机 
更 加 恶化 , 每 年 的 痛苦 经 历 都 使 得 各 种 激进 的 政治 解决 方案 变 得 更 
加 可 信 ， 使 越 来 越 多 的 德国 人 加 入 到 相关 的 政党 之 中 ， 对 之 更 加 拥护 。 


一 、 和 希特勒 


民族 社会 主义 党 在 成 立 之 时 有 着 它 令 人 好 笑 的 一 面 ， 但 该 党 和 其 
出 生 于 奥地利 的 不 为 人 所 知 的 领导 人 阿道夫 ' 希特勒 很 快 就 显示 出 他 
们 掌握 着 时 代 的 命运 。 尽 管 兴 登 堡 政府 竭力 阻止 它 ， 但 希特勒 还 是 迅 
速 而 且 稳 固 地 登 上 了 德国 权力 的 襄 峰 。 这 一 点 ， 除 了 他 自己 外 ， 几 乎 
没有 人 能 想象 到 。 

据 阿 道夫 的 妹妹 讲 ， 他 们 的 父亲 管制 很 严格 ， 阿 道夫 是 第 四 个 孩 
子 ， 小 时 候 经 常 挨打 。 他 在 学 生生 涯 里 没有 取得 过 什么 像样 的 好 成 绩 ， 
并 因 无 法 通过 考试 而 离开 林 茨 中 学 。 但 他 继续 在 林 茨 学 习 科 学 和 技术 
课程 。 他 也 没有 能 从 施 泰 尔 的 一 所 技术 学 校 毕业 。 在 林 茨 ， 他 虚度 了 
自己 的 大 好 青春 时 光 ， 而 这 一 地 区 的 许多 德意志 人 都 支持 奥地利 重 返 
德意志 帝国 。20 岁 时 他 来 到 维也纳 打 着 零工 。 在 这 里 ， 他 立志 要 当 一 
位 画家 或 建筑 师 ， 他 曾 两 度 参 加 维也纳 美术 学 院 的 人 学 考试 ， 但 都 未 





@ 参见 ; Jeffrey Fear,“German Capitalism ”，in Thomas K. McCraw, Creating Modern Capi- 
talism (Cambridge, Mass. ，1997 ) pp. 135 一 182。 

® Detlev J. K. Peukert, The Weimar Republic : The Crisis of Classical Modernity , trans. R. 
Deveson (New Yaork ，1989 ) pp. 63—64, 252—253, 156; Mary Fulbrook, The Divided Nation 
{ Oxford, 1991), pp. 34, 57; W. Michalka and G. Newdhart, eds. , Die ungeliebte Republic (Mu- 
nich, 1980), p. 118; V. Berghahn, Modem Germany (Cambridge, 1996), p. 100; Harold James, 
“Economic Reasons for the Collapse of the Weimar republic”，in Ian Kershaw, ed. , Weimar ; Why 
did German Democracy Fail ? (London，1990) , 第 一 章 。 

@@ 例如 ， 布 吕 宁 总 理 蕾 意 的 “苦难 和 钒 饿 ”政策 的 目的 就 在 于 结束 赔款 。 
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能 如 愿 。? 

在 30 年 后 ,希特勒 面 对 这 一 事实 时 仍 持 否 定 的 态度 ， 声 称 他 拥有 
“无 可 争议 的 建筑 设计 天 赋 ”， 给 当时 的 主考 官 留 下 了 深刻 的 印象 .@ 
他 当时 的 直接 反应 就 是 偏激 、 空 想 ， 在 选择 职业 方面 做 一 些 甚至 超出 
自己 能 力 的 白 日 梦 以 取得 心理 补偿 。 与 此 同时 ， 他 还 沉迷 于 瓦格纳 的 
音乐 之 中 ， 这 是 许多 自负 和 易 怒 的 年 轻 人 的 安 昧 剂 。@ 这 种 伤害 对 希 
特 勒 似乎 是 持久 性 的 。 据 希特勒 的 首席 建筑 师 、 军 备 部 长 阿尔 伯 特 。 
施 佩 尔 在 1931 年 后 对 希特勒 的 近 距离 观察 ， 他 把 希特勒 描绘 成 一 个 拉 
败 感 很 强烈 和 害怕 挫折 的 人 ， 以 至 于 他 更 爱 与 狗 为 伴 而 不 愿 与 人 
为 伍 。@@ 

对 于 和 希特勒 来 说 ， 维 也 纳 是 一 个 给 他 的 肉体 和 心灵 都 留 下 了 重创 
的 地 方 。 在 这 个 犹太 人 最 多 的 说 德语 的 城市 里 (1910 年 犹太 人 占 维 也 
纳 人 口 的 8. 6% )， 普遍 存在 的 社会 和 宗教 冲突 摊 杂 了 大 量 反 犹 主义 
的 宣传 ， 从 而 使 希特勒 在 这 里 形成 了 对 于 犹太 人 的 早期 偏见 .@ 希 特 
勒 居 住 在 无 家 可 归 者 的 收容 所 里 ， 而 这 里 恰 是 犹太 人 居住 最 密集 的 地 
区 。 他 以 画 明 信 片 为 生 ， 并 有 两 个 犹太 人 同伴 帮 他 售卖 。 他 也 警惕 地 
注视 着 马克 思 主 义 的 社会 民主 党 的 发 展 ， 该 党 的 政治 哲学 逐渐 成 为 他 
最 不 喜欢 的 东西 (bate noire) 。 


个 lan Kershaw, Hitler, 1889 一 !1936 : Hubris (New York, 1999), pp. 8 一 16 ，20 一 24 ， 
37—38, 40 一 41. 

® Hitler's Table Talk , 1941 一 944 : His Private Conversations ，trans，N，Cameron et al. 
{London, 1973), 10/28/41, p. 7。 也 被 称 作 “ 人 鲍 曼 记录 ” , 经 帝国 部 长 马丁" 鲍 蝇 同意 ， 修 
改 和 保存 了 1 054 页 希特勒 的 立 桌 会 议 的 非 正 式 的 记录 ， 都 是 由 指定 的 书记 员 记 录 的 。 

加 ”Kershaw, Hitier ，1889 一 1936, pp. 42 一 43，48 一 49. 后 来 ， 希 特勤 当 上 元 首 后 ， 资 
助 了 拜 罗 伊 特 音 乐 节 数 以 万 计 的 德国 马克 ， 在 那里 得 到 了 维尼 弗 雷 德 . 瓦格纳 和 瓦格纳 家 族 
的 款待 ， 过 得 很 舒服 。Albert Speer, Inside the Third Reich : Memoirs, trans, Richard and Clara 
Winston (New York, 1970), pp. 149—150; Table Talk , 10/28/41, p. 97。 

地 “这 条 名 叫 布隆迪 ( Blondi) 的 狗 在 希特勒 的 私人 生活 里 占据 了 很 重要 的 角色 。 它 对 
希特勒 来 说 比 他 最 亲密 的 伙伴 都 要 重要 。” 除 了 布隆迪 之 外 , 他 只 把 爱 娃 ' 布 劳 思 (Eva 
Braun) 当成 忠诚 的 朋友 。Speer, Inside the Third Reich ，pp. 300 一 302。 

® Kershaw, Hitler : 1889 一 936 ，pp. 31—33, 36, 55—56, 58—59, 64. 
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1. 慕尼黑 


希特勒 因 逃 避 奥 地 利 的 义务 兵役 ， 遭 到 了 林 蒋 警方 的 追捕 ， 为 此 
他 逃离 了 维也纳 。 在 慕尼黑 ， 他 才 发 现 了 自己 真正 的 才能 : 辩论 、 宣 
传 或 者 革命 政治 。 在 那些 年 里 ， 他 成 了 街头 生活 的 敏锐 观察 者 ， 获 得 
了 我 们 今天 所 说 的 情感 智商 。 他 有 着 非 同 寻常 的 能 力 ， 可 以 察觉 和 表 
达 出 人 们 想 听 到 、 得 到 的 东西 ， 而 不 管 它 是 否 合适 或 可 行 。D 他 是 继 
墨 索 里 尼 之 后 ， 影 响 力 更 大 的 第 一 位 将 个 人 崇拜 置 于 政治 中 心 的 20 世 
纪 政 治 家 。.@Q 

和 希特勒 曾 坦 白 ， 自 己 不 是 一 位 虔诚 的 天 主教 徒 ， 他 早 就 发 现 了 信 
仰 和 理性 之 间 的 矛盾 。 作 为 一 个 热情 的 “新 生 代 ”， 他 并 不 受 传统 宗 
教 信 仰 和 深厚 的 历史 知识 的 摆布 。 他 从 一 开始 就 相信 ， 永 恒 的 生命 规 
则 是 可 以 创造 的 。 在 德国 人 的 历史 里 ， 人 们 还 从 未 见 过 像 希特勒 和 民 
族 社 会 主义 者 那样 更 有 勇气 、 更 侥幸 的 东山 再 起 的 年 轻 人 ， 或 者 说 更 
顽强 的 有 成 功 决 心 的 政党 。@ 

在 维也纳 和 慕尼黑 ,希特勒 吸取 了 阿 图 尔 . 叔 本 华 的 存在 主义 ， 
他 从 中 得 到 的 教诲 是 ， 除 了 个 人 意志 外 ， 一 切 缘 不 存在 。 希 特勤 宣称 ， 
在 整个 战争 年 代 里 ， 他 一 直 书 不 离 手 。 尼 采写 的 两 本 书 ， 即 《 查 拉 斯 
图 拉 如 是 说 》 和 《 反 基 督 》， 皆 论 及 上 帝 之 死 。 在 希特勒 的 日 常 谈话 
中 ， 每 当 他 大 肆 择 击 犹太 教 和 基督 教 时 ， 尼 采 这 两 本 书 的 内 容 都 会 在 
他 的 言语 中 得 到 反映 。@ 在 维也纳 ， 一 方面 他 和 那里 的 犹太 人 保持 着 
私人 关系 ， 另 一 方面 却 沉浸 于 在 这 个 城市 反 犹 太 人 的 低俗 小 说 里 ， 并 
注视 着 当地 的 基督 教 社会 党 领导 人 卡尔 吕 格 尔 的 反 犹 举动 。 早 年 这 
些 令 他 着 迷 的 当地 基督 教徒 对 犹太 人 的 偏见 是 种 族 主义 理论 家 约 瑟 


QD Biographer Alan Bullock 称 之 为 “历史 上 最 伟大 的 炉 动 家 ”。 古 ber : 4 Study in Tyranny 
{New York 1962), pp. 25 一 27 ,34 一 37 ,68 。 

® lan Kershaw, The Hitler Myth : Image and Reality in the Third Reich { Oxford, 1987), Pp- 
22. 

@ ”关于 后 者 ， 上 比较 第 二 章 中 霍 误 斯 陶 芬 王朝 的 弗 里 德里 希 。 

@ 尽管 在 圆桌 会 谈 中 他 很 少 提 及 他 们 。Table Talk，10/25/41, p. 89; ibid. ,3/7/42， 
p.: 358。 
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夫 一 亚 瑟 * 德 ， 戈 平 责 伯 楼 和 休斯顿 斯图尔特 ' 张伯伦 以 及 最 新 流 
行 的 社会 达尔 文 主义 的 产物 0 


2. 第 一 次 世界 大 战 


在 多 年 的 游手好闲 和 流浪 生活 之 后 ，25 岁 的 希特勒 在 军队 里 发 现 、 


了 组 织 、 纪 律 、 同 志 般 的 友谊 和 事业 。 尽 管 他 是 外 国 公 民 ， 在 幕 尼 黑 
仍 被 编 人 了 巴伐利亚 的 一 个 团 ， 这 是 当地 德国 政府 犯 下 的 一 个 错误 ， 
按照 法 律 ， 奥 地 利 的 逃亡 者 应 该 被 驱逐 出 境 .@ 这 是 复杂 的 命运 难 解 
之 结 的 第 一 步 ， 如 果 这 种 难 解 的 命运 出 现 变数 的 话 ， 历 史 进 程 也 许 就 
是 另外 一 个 样子 了 .@ 

希特勒 在 西 线 战场 服役 了 4 年 ， 主 要 是 当 通讯 兵 。 他 表现 非常 勇 
敢 ， 曾 经 两 度 负 伤 ， 第 一 次 是 在 大 腿 上 ， 第 二 次 是 在 两 年 后 眼睛 因 毒 
气 而 负伤 。 每 次 负伤 都 让 他 获得 了 铁 十 字 屿 章 ， 而 这 些 铁 十 字 勋 章 成 
了 他 当 兵 生涯 中 少 有 的 成 就 。 在 那些 年 里 ， 他 磨炼 了 自己 的 政治 技巧 ， 
感染 了 他 的 同伴 ， 赢 得 了 尊敬 ， 大 家 以 “阿迪 ” (Adi) 或 “ 道 尔 斐 " 
( Dolphi) 来 称呼 他 。 甚 至 在 那 时 ， 他 已 为 战 后 与 敌对 的 自由 主义 和 共 
产 主义 政党 发 生 冲 突 做 着 准备 ， 此 外 ， 他 加 大 赌注 ， 准 备 让 民族 社会 
主义 在 德国 执政 。@ 


二 、 民 族 社会 主义 德国 工人 党 


战争 结束 后 的 德国 ， 政 府 更 迭 频 繁 ， 内 部 冲 察 不断 。 在 巴伐利亚 ， 
战争 结束 一 年 半 后 ， 政 权 从 左翼 自由 派 手中 转 到 了 右翼 保守 派 手中 。 
在 暗杀 了 临时 州长 犹太 人 库 尔 特 ' 艾 斯 纳 后 ， 一 个 存在 时 间 很 短 的 士 


名 与 Bullock 刚好 相反 ， 和 希特勒 所 表达 的 反 犹 太 主义 经 由 他 自己 先前 的 自我 怀疑 而 成 
为 至 根深 蒂 固 的 信念 。Bullock，, Hitler ，pp. 40 一 44; Kershaw, Hitler : 1889 一 !936 ，pp. 34 一 
35。 

加 参见 Kershaw , Eder : 1889 一 936 ，p. 8, 87, 89—90. 

图 lan Kershaw,“Hider:“Master in the Third Reich "or “Weak Dictator '?”in Kershaw, 
ed ., The Nazi Dictatorship (London, 2000), pp. 69—92. 

@ Bullock, Hider, pp. 50—51, 53, 55; Kershaw, Hitler: 1889—1936, pp. 92, 96— 
97. 
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兵 委员 会 取代 了 革命 的 社会 民主 党 联盟 。.@ 在 地 方 军事 组 织 自 由 军团 
的 协助 下 ， 德 国 国家 军队 (德国 国防 军 ) 随后 又 推翻 了 地 方 委员 会 的 
统治 。 这 些 军事 组 织 是 第 一 次 世界 大 战 的 残留 物 ， 主 要 是 由 像 希特勒 
那样 的 退伍 老兵 组 成 ， 他 们 再 也 不 愿 回 到 几 无 选择 的 大 众生 活 之 中 。 
虽然 无 法 预 估 ， 但 自由 军团 给 德国 各 州 提供 的 警察 和 武装 力量 的 人 数 
已 经 大 大 超出 了 《凡尔赛 条 约 》 所 允许 的 限度 。 在 自由 军团 的 帮助 
下 ,反动 的 军政 府 夺取 了 巴伐利亚 的 政权 ， 使 这 个 州 成 为 全 德国 不 幸 
的 退伍 老兵 们 所 向 往 的 地 方 。@@ 

希特勒 并 没有 脱 下 军装 ， 他 在 慕尼黑 为 当时 执政 的 社会 民主 党 联 
盟 和 后 来 接任 的 过 渡 政 治 委员 会 充当 了 两 年 的 联络 官 。 在 工作 中 ， 他 
调查 了 那些 被 指称 的 破坏 分 子 ， 传 播 巴伐利亚 的 宣传 活动 。 在 他 加 入 
当地 的 德国 工人 党 (DAP) 并 很 快 取得 该 党 的 控制 权 后 ， 他 的 政治 生 
涯 开始 发 迹 。 德 国 工人 党 只 是 70 多 个 诞生 于 战争 中 的 群众 性 组 织 之 
一 ， 创 立 于 1918 年 3 月 ， 是 可 以 向 1919 年 1 月 在 魏 玛 开会 制定 新 宪 
法 的 国民 议会 推荐 候选 人 的 少数 政党 之 一 .加 

由 于 这 样 一 种 卑微 的 基础 ， 希 特勤 开始 了 与 革命 派 领导 人 恩 斯 
特 ' 罗 姆 的 富有 灵感 的 当然 也 是 命运 不 佳 的 政治 联姻 。 罗 姆 是 慕尼黑 
军区 的 参谋 长 ， 公 开 的 同性 恋 者 ， 众 所 周知 的 “机 关 枪 国王 ”"。 他 们 
为 了 给 这 一 政党 打上 烙印 ， 于 1920 年 将 该 党 重新 命名 为 “民族 社会 主 
义 德国 工人 党 ”( NSDAP) 。 和 希特勒 亲自 设计 了 中 字形 党 徽 ， 这 一 标志 
模仿 了 一 个 奥地利 的 同名 政党 的 党 徽 。 而 罗 姆 的 贡献 在 于 冲锋 队 
(SA， 即 Sturmabteilung 的 缩写 ) ， 其 成 员 大 多 数 是 自由 军团 的 中 坚 分 
子 。 冲 锋 队 从 一 开始 就 是 该 党 的 保护 者 ， 在 此 后 的 10 中 不 断 发 展 ， 变 
成 了 德国 国防 军 的 劲敌 。 在 这 种 伙伴 关系 中 ， 和 希特勒 是 该 党 的 语言 大 
师 ， 而 罗 姆 则 是 政策 的 执行 者 。 一 个 新 型 的 德国 政府 诞生 了 。 

在 民族 社会 主义 德国 工人 党 的 25 点 纲领 中 ， 和 希特勒 等 知道 民众 所 


中 ”关于 这 些 临 时 委员 会 或 所 谓 的 Riterrepublik ， 见 第 九 章 。 
® Kershaw, Hitler; 1889 一 1936 ，pp. 105, 109—117. 
® lbid,, 117—124. 
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想 ， 因 而 向 民众 允诺 他 们 想 要 得 到 的 东西 ， 也 攻击 了 他 们 要 反对 的 东 
西 。 在 民众 想 要 的 东西 中 ，25 点 纲领 提出 了 建立 包括 奥地利 在 内 的 
“大 德意志 ”方案 。 在 《我 的 奋斗 一 书 的 开篇 中 ,希特勒 曾 满怀 激 
情 地 为 这 一 方案 进行 了 辩护 。 此 外 ， 纲 领 还 提出 要 得 到 新 的 土地 和 将 
民 地 ， 因 为 它们 关乎 生存 空间 和 在 国际 上 的 威望 ; 在 经 济 上 支持 作为 
该 党 主要 基础 的 小 商人 们 等 同时 ， 党 纲 攻击 了 《凡尔赛 条 约 》、 赔 
款 问题 、 新 闻 自 由 、 资 本 主义 、 犹 太 人 、 大 工业 和 大 土地 所 有 者 。 在 
早期 ， 民 族 社会 主义 者 和 共产 党 人 都 瞄准 了 同样 一 群 听众 ， 即 工人 阶 
级 和 下 层 中 等 阶级 。 和 希特勒 的 战略 是 两 面 的 : 一 方面 煽动 阶级 妨 恨 ， 
另 一 方面 污 项 富 人 以 及 污 茂 自由 派 反 对 派对 战争 失败 负责 。 由 于 表达 
了 德国 社会 各 阶层 大 多 数 人 的 期 望 ， 因 此 ， 数 年 之 内 ， 这 一 政党 所 赢 
得 的 白领 选民 的 支持 将 会 超过 蓝领 选民 。.@ 
1. 看 门人 


在 1921 一 1923 年 期 间 ， 和 希特勒 成 了 右派 政治 势力 中 最 成 功 的 吸引 
大 众 眼球 的 人 物 ， 和 施 洗 者 约翰 一 样 ， 他 成 了 一 位 仍然 有 待人 们 发 党 
的 新 兴 政 治 领袖 ， 将 开创 德国 的 新 时 代 。@ 与 希特勒 早期 站 在 树桩 上 
发 表演 讲 时 的 团队 不 同 ， 此 时 他 的 亲密 伙伴 里 拥有 着 各 种 手段 、 媒 体 
以 及 与 高 层 的 联系 。 除 了 罗 姆 外 ， 和 希特勒 的 军队 朋友 中 还 有 重 道夫 ， 
赫 斯 ， 他 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 和 希特勒 在 同一 个 团 里 服役 ;还 有 赫 
尔 曼 ， 戈 林 ， 这 是 男 一 位 家 喻 户 晓 的 战争 英雄 ; 另外 ， 还 有 喜欢 美食 
的 记者 迪 特 里 希 ' 埃 克 哈 特 ， 他 是 少数 几 位 能 与 希特勒 保持 亲密 关系 
的 人 , 使 一 些 资助 民族 社会 主义 德国 工人 党 党 报 《 民 族 观 察 案 》 





@ Adolf Hitler, Mein Kampf, ed., John Chamberlain et al. (New York, 1940), pp. $ff. 

加 Bullock, Hitler, pp. 64—70, 76; Schulze, Germany, pp. 231—232,; Adolf Hitler, Mein 
Kampf, ed. John Chamberlain et al. (New York, 1940), pp. 3 一 4; Kershaw, Hitler, pp. 105, 
137, 144 一 145, 147。 关于 罗 姆 的 同性 恋 和 清洗 冲锋 队 (SA)， 见 : Speer, Inside the Third 
Reich ，pp. 51 一 53。 关 于 20 世纪 20 年 代 是 哪些 人 在 支持 希特勒 ， 支 持 他 的 原因 ， 见 :Rich- 
ard F. Hamilton, Who Voted for Hitler ? (Princeton, 1982); Thomas Childers, The Nazi Voter 
(Chapel Hill, 1983) ; Thomas Childers, ed. , The Formation of the Nazi Constituency { London, 
198 ) 。 

® Kershaw, Hitler : 1889 一 936 ，pp. 157, 169, 170, 184—185. 
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《Vilkischer Beobachter) 的 成 功 中 等 阶级 人 十 加 入 了 该 党 ,0 

还 有 两 对 富有 的 夫妇 : 一 对 是 泛 日 耳 曼 主义 者 胡 果 ， 布鲁克 曼 和 
埃 尔 萨 . 布鲁克 曼 夫妇 ， 丈 夫 是 出 版 商 ， 妻子 是 罗马 尼 亚 的 公主 ， 另 
外 一 对 是 卡尔 . 贝 希 施 泰 因 和 海伦 纳 . 贝 希 施 泰 因 夫 妇 ， 趟 夫 是 顶级 
的 钢琴 制造 商 ， 妻 子 是 社会 名 流 ， 后 成 为 了 希 特 勒 众多 “母亲 ”之 
一 。 在 希特勒 被 介绍 进入 德国 上 层 社 会 时 ， 这 些 “ 母 亲 ” 负 责 打 点 和 
指导 这 位 不 善 交际 的 政治 家 。 休 斯 顿 . 斯 图 尔 特 ， 张伯伦 是 布鲁克 曼 
的 作者 之 一 ， 希 特 勒 很 晚 才 遇 上 他 ， 并 且 直 到 其 临终 时 都 很 尊敬 他 。® 
1923 年 10 月 的 一 天 是 希特勒 难以 忘怀 的 日 子 ， 贝 希 施 泰 因 一 家 将 他 
介绍 给 了 居住 在 拜 罗 伊 特 的 瓦格纳 一 家 。 对 于 初 露头 角 的 纳粹 党 来 说 ， 
打开 另 一 鹿 通 向 上 层 社会 大 门 者 是 慕尼黑 出 生 的 “小 伙计 ” 恩 斯 特 . 
汉 夫 施 腾 格 尔 ， 他 的 母亲 是 美国 人 ， 自 己 取 得 了 哈佛 大 学 的 学 位 ， 他 
母亲 的 家 族 在 美国 内 战 中 出 过 两 位 将 军 。 最 后 还 有 纽伦堡 的 出 版 商 、 
反 犹 主义 者 尤 里 乌 斯 . 施 特 莱 软 尔 。 和 希特勒 将 他 从 竞争 对 手 德国 社会 
主义 党 那里 控 了 过 来 ， 此 后 他 大 大 扩展 了 纳粹 党 的 宣传 范围 .@ 

2. 法 国 的 占领 


从 1921 年 夏天 到 1923 年 冬天 ， 巴 伐 利 亚 打算 对 柏林 的 中 央 政 府 
进行 一 次 有 节制 的 挑战 ， 政 变 得 到 希特勒 的 政党 的 强 有 力 支 持 。 一 系 
列 与 强制 执行 凡尔赛 和 约 相 关 的 事情 推波助澜 ， 鼓 励 了 这 次 叛乱 。 
1921 年 ， 最 终 的 赔偿 金额 确定 了 下 来 ， 波 兰 走廊 也 从 德国 东部 领土 中 
划 了 出 去 。1922 年 8 月 ， 德 国 宣布 破产 ， 无 力 偿 还 外 债 ， 债 台 高 筑 。 
1923 年 1 月 ， 由 于 德国 煤炭 和 木材 的 装运 没有 达到 条 约 规定 的 数量 ， 
法 国 和 比利时 出 兵 占领 了 鲁 尔 ， 从 而 给 德国 以 最 后 的 一 击 。@ 


Q@ ”Speer, Inside the third Reich ，p. 101。 四 大 亲密 伙伴 是 罗 姆 、 尤 里 乌 斯 . 施 特 莱 敬 
尔 、 蔡 尔 曼 ，: 埃 塞 尔 和 克 里 斯 提 安 . 韦伯， 他 们 都 是 20 世纪 20 年 代 革 命 时 期 富有 才华 的 鼓 
动 家 和 宣传 家 。 关 于 希特勒 与 埃 克 哈 特 的 旅行 ， 见 : Table Talk，pp. 211 一 219; Mosse, The 
Crisis of German Jdeology ，pp，296 一 297。 

@ 见 第 七 章 。 

图 Bullock, Hitler, pp. 82—83; Kershaw, Hitler : 1889 —1936 ，187 一 188. 

@ Kershaw, Hitler : 1889 一 1936 ，P. 191. 
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德国 人 通过 停止 采矿 、 工 厂 停工 和 铁路 停 运 来 进行 反击 。 然 而 ， 
这 样 的 挑 寿 虽然 缓和 了 德国 人 的 民族 情绪 ， 却 也 使 得 柏林 政府 陷于 不 
得 不 支持 罢工 工人 的 地 步 ， 但 这 样 做 显然 是 不 可 能 的 。 随 着 鲁 尔 区 工 
厂 的 关闭 ， 别 处 与 之 相关 的 工人 也 失去 了 工作 ， 从 而 扩大 了 政府 的 失 
业 救 济 面 。 如 果 德 国 要 偿付 外 债 ， 那 么 就 只 能 通过 通货 膨胀 来 支付 国 
内 的 失业 救济 了 。 政 府 在 这 方面 做 得 非常 成 功 。 到 年 底 时 ， 马 克 已 经 
变 得 一 文 不 值 。 大 人 们 将 钞票 捆 起 来 用 来 生火 或 糊 墙 ， 小 孩 则 拿 来 当 
搭 房子 的 积木 。 

尽管 在 20 世纪 20 年 代 初 期 遇 上 了 前 所 未 有 的 通货 膨胀 ，20 年 代 
未 又 遇 上 了 史无前例 的 失业 潮 ， 但 20 年 代 中 后 期 还 是 出 现 了 一 个 相对 
稳定 的 甚至 在 文化 上 极 具 创 造 性 的 黄金 时 期 。 同 样 ，1923 年 的 集体 苦 
难 证 实 这 是 一 个 改变 民族 的 历程 。 不 知 不 觉 之 中 ， 深 深 的 民族 仇恨 已 
经 扎根 于 这 些 史无前例 的 经 济 崩 溃 和 繁杂 无 聊 的 岁月 里 ,0 

德国 人 的 苦难 与 民族 社会 主义 者 的 成 功 紧密 相关 。 因 此 ， 法 国 和 
比利时 对 鲁 尔 的 占领 就 是 对 希特勒 政党 的 -种 混杂 性 的 赐 福 。 其 糟糕 
之 处 在 于 它 推 动 了 德国 人 支持 政府 反抗 占领 军 。 然 而 ， 经 济 上 破产 的 
德国 政府 要 求 鲁 尔 的 工人 们 复工 ， 也 帮助 了 纳粹 党 。 政 府 届 从 于 敌人 
的 场面 又 再 次 给 批评 者 提供 了 指责 政府 背后 捅 刀 的 机 会 。 

3. 施 特 雷 泽 曼 

希特勒 出 现在 历史 舞台 时 ， 恰 值 1923 年 德意志 人 民 党 (DVP) 的 
古 斯 塔 夫 : 施 特 雷 泽 曼 被 任命 为 总 理 和 外 长 。 二 者 在 国民 中 的 名 气 都 
不 断 上 升 ， 至 于 其 他 方面 ， 他 们 两 人 没有 什么 相同 之 处 。 施 特 雷 泽 曼 
是 多 个 议会 联盟 和 内 阁 的 成 员 ， 他 相信 在 魏 玛 共和 国 存在 高 尚 的 德 意 
志 精 神 ， 并 且 号 召 人 们 秉持 这 种 德意志 精神 。 但 是 ， 当 政府 强迫 鲁 尔 
区 的 工人 们 放弃 他 们 的 大 规模 罢工 后 ， 他 的 号 召 就 变 得 更 为 困难 ， 他 


DD ”有关 通货 膨胀 和 赔款 造成 的 毁灭 性 影响 ， 参 见 : Gerald Feldman , The Creat Disorder : 
Politics , Economics , and Society in the German Inflation, 1914 一 924 (New York, 1993); Marc 
Trachtenberg, Reparation in World Politics : France and European Economic Diplomacy , 1916 —1923 
( New York, 1980) 。 
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的 总 理 任期 也 变 短 了 。 后 来 ， 他 派 遗 联邦 军队 镇 压 了 萨克森 、 图 林 根 、 
汉堡 和 莫 尼 黑 的 地 方 暴乱 。 在 慕尼黑 ， 因 政府 禁止 串通 一 气 的 共产 党 
和 民族 社会 主义 党 而 引发 了 对 抗 .D 

经 历 了 鲁 尔 危机 后 ， 施 特 雷 泽 曼 凭 借 着 黄金 储备 和 抵押 资产 发 行 
了 新 的 马克 ， 暂 时 稳定 了 德国 经 济 。 尽 管 在 国内 福利 方面 里 足 不 前 ， 
但 新 的 财政 规定 却 使 德国 在 赔款 上 得 到 了 喘息 的 空间 。@ 

施 特 雷 泽 曼 在 政治 的 其 他 方面 也 同样 获得 了 成 功 。1925 年 夏天 ， 
他 使 协约 国 结束 了 对 鲁 尔 的 占领 ; 通过 签署 洛 迦 诺 公 约 ， 赢 得 了 协约 
国 对 德国 边界 的 不 可 侵犯 性 的 承认 ; 1926 年 ， 德 国 加 入 了 国际 联盟 。 
出 于 对 施 特 雷 泽 曼 使 德国 与 别 国 建立 正常 的 平等 外 交 关 系 的 认可 ， 他 
和 法 国 同行 阿里 斯 蒂 德 ， 白 里 安 一 起 获得 了 1926 年 的 诺 贝 尔 和 
平 奖 。.@ 

4. 幕 尼 黑 暴 动 

在 施 特 雷 泽 曼 短暂 的 执政 期 间 ， 民 族 社会 主义 者 开始 夺取 地 方 政 
权 。 到 1923 年 时 ， 巴 伐 利 亚 已 经 变 了 保守 派 军队 的 堡垒 。 在 这 里 ， 高 
涨 的 民族 雄心 与 魏 玛 共和 国 的 问题 相互 呼应 。 在 巴伐利亚 州长 古 斯 塔 
夫 ' 汉 ' 卡尔 和 该 州 国民 军 司令 奥 托 . 赫 尔 曼 : 冯 ， 洛 索 夫 将 军 的 共 
同 领导 下 ， 民 族 社 会 主义 分 子 计划 建立 一 个 新 的 政治 联盟 ， 其 强大 程 
度 已 经 足以 挑战 柏林 政府 。 

尽管 希特勒 相信 巴伐利亚 当局 和 自己 的 想法 是 一 致 的 ， 但 由 于 害 
怕 握 任 德国 国防 军 巴 伐 利 亚 州 分 遗 队长 官 的 汉 斯 . 汉 ' 泽 克 特 将 军 ， 
希特勒 决定 强迫 他 们 一 起 行动 。 他 选择 11 月 8 日 至 9 日 发 动 暴动 ， 因 
为 这 两 天 州长 卡尔 、 洛 索 夫 将 军 和 州 警察 总 监 汉 斯 ， 冯 ， 赛 瑟 尔 都 计 


D Fulbrook, The Divided Nation ，pp. 34 一 35; Raff, A History of Cermany ，pp. 245 一 247. 

加 ”尽管 五 分 之 四 的 赔偿 款 〈 以 德国 马克 为 货币 单位 ) 是 新 借 来 的 ， 大 部 分 是 从 美国 银 
行 异 的 ， 但 这 种 支付 是 安全 可 靠 并 有 预期 进程 保障 的 。 盆 见 第 九 章 。 

® Richard Bessel, “Germany from War to Dictatorship”，in Fulbrook, Cerman History Since 
1800, pp. 248—249; Fulbrook, The Divided Nation, pp. 35—38; Schulze, Germany , PP. 
210—212, 215—216. 
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划 会 聚 幕 尼 黑 ， 参 加 战 后 革命 推翻 德意志 帝国 政府 5 周年 庆祝 活动 。 
活动 刚 开始 ， 赫 尔 曼 . 戈 林 就 带领 一 批 冲 锋 队 队员 护送 希特勒 走 上 了 
卡尔 、 洛 索 夫 和 赛 瑟 尔 就 坐 的 主席 台 。 希 特 勒 取 过 了 麦克 风 ， 宣 布 反 
对 魏 玛 共和 国 的 起 义 开始 。 他 公布 了 新 的 临时 政府 ， 其 中 卡尔 、 洛 索 
夫 和 赛 瑟 尔 都 在 领导 之 列 。 

在 明知 这 次 政变 成 功 的 机 率 很 小 的 情况 下 ， 上 述 被 新 任命 的 诸位 
领导 找 机 会 逃 出 了 大 厅 ， 并 向 泽 克 特 将 军 报警 。 此 后 ， 面 对 即将 来 到 
的 危险 ， 民 族 社会 主义 的 领袖 们 选择 采用 虚 张 声势 地 展示 力量 的 方式 。 
第 二 天 中 午 ，2 000 名 民族 社会 主义 者 排列 成 强大 的 阵容 ， 带 着 武器 列 
队 穿 过 整个 城市 ， 直 至 军队 加 以 阻止 才 停 了 下 来 。 结 果 ，14 人 被 枪 
杀 ， 其 中 包括 在 希特勒 身 旁 行走 的 一 名 民族 社会 主义 工人 党 的 成 员 ， 
这 一 枪 差 几 英寸 ， 就 可 能 改变 了 历史 。 妆 林 的 腿 部 也 中 了 一 弹 ， 希 特 
勒 则 拖 着 脱 白 的 肩膀 逃 到 了 “小 伙计 ” 汉 夫 施 腾 格 尔 的 家 里 ， 随 后 在 
那里 遭 到 了 逮捕 ,了 

1924 年 2 月 26 日 到 3 月 27 日 ,巴伐利亚 州 政府 以 叛国 罪 审判 了 
民族 社会 主义 者 的 领导 人 。 因 为 审判 发 生 在 反动 势力 较 强 的 慕尼黑 而 
不 是 柏林 ， 这 些 领导 人 才 得 以 保全 性 命 。 希 特勤 带 着 铁 十 字 助 章 ， 像 
战争 英雄 一. 样 站 在 被 告 席 上 。 他 指控 那些 控告 他 的 人 ， 即 卡尔 、 洛 索 
夫 和 赛 琴 尔 等 ， 是 真正 的 叛徒 ， 因 为 他 们 出 卖 了 慕尼黑 暴动 。 洛 索 夫 
用 嘲弄 的 口吻 将 希特勒 描绘 成 “只 是 一 名 鼓手 ” (一 个 煽动 家 和 宣传 
家 ) ， 只 是 因为 失 算 才 让 他 占 了 便宜 。 但 是 ， 时 代 的 不 幸 就 在 于 ， 对 
于 许多 在 审讯 室 里 的 人 而 言 ， 他 们 并 不 认为 这 种 “ 鼓 声 ”有 着 非 同 寻 
常 的 意义 .@ 审判 结束 时 ， 和 希特勒 成 了 一 个 需要 认真 对 付 的 地 方 性 
人 物 。 

5. 领袖 


由 于 巴伐利亚 的 政治 风向 在 1925 年 出 现 了 明显 的 右 转 ， 因 此 希 特 
D Bullock, Hider ，pp， 107—108, 112—113; Kershaw, Hiter : 1889 一 1936 , pp. 210— 
211. 


®@ 引 自 Bullock, Hiter, pp. 116 一 117 ， Kershaw , Hitler : 1889 —1936, pp. 212—219. 
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勒 原本 5 年 的 刑期 只 服刑 了 13 个 月 。 如 果 按期 服刑 ， 他 很 可 能 在 政治 
上 被 人 们 遗忘 .0 在 兰 艾 贝 格 监狱 的 那些 日 子 里 ， 他 口述 了 《我 的 奋 
斗 )， 该 书 原本 是 一 本 意识 流 式 的 自传 ， 主 要 为 他 自己 的 人 生 特 别 是 
战 后 以 来 的 生活 进行 辩护 。 该 书 最 初 的 题目 是 《与 谎言 、 轧 套 和 惨 弱 
的 四 年 半 的 斗争 》， 它 更 具 传记 色彩 。1926 年 出 版 了 《我 的 奋斗 》 的 
第 二 卷 ， 它 更 具 纲 领 性 色彩 。30 年 代 ， 这 两 本 书 同时 发 行 ， 使 已 经 当 
上 总 理 的 希特勒 成 了 富翁 。 书 的 主旨 是 基于 尼采 的 高 级 人 种 和 低级 人 
种 理论 之 上 的 种 族 主 义 和 社 会 达尔 文 主义 。 按 希特勒 的 话说 ， 所 谓 的 
高 级 人 种 和 低级 人 种 就 是 “ 雅 利安 人 ”和 “犹太 人 ” (或 者 犹太 人 一 
布尔 什 维 克 ) 。 在 两 者 的 对 比 中 ， 他 附 上 了 19 世纪 新 世纪 哲人 们 的 论 
述 ， 包 括 费 尔 巴 哈 、 尼 采 、 里 尔 、 瓦 格 纳 以 及 张伯伦 等 ， 同 时 还 读 讽 
德国 经 典 哲 学 和 神学 的 核心 教义 ， 以 此 说 明 作 为 高 级 人 种 和 低级 人 种 
的 普通 人 。 

1924 年 12 月 获释 后 ,希特勒 很 快 在 党 内 恢复 了 自己 的 权威 。 在 
入 狱 期 间 ， 他 越 来 越 相信 自己 就 是 早先 预言 的 “超级 领袖 ”。 对 于 新 
发 现 的 戒 酒 和 食 素 的 习惯 ， 虽 然 希 特 勒 对 外 宣称 的 原因 是 为 了 减肥 和 
防止 食物 伤害 身体 ， 但 却 被 看 成 了 超人 觉醒 的 外 在 标志 。@ 他 变 成 了 
狂热 的 素食 主义 者 ， 然 而 ， 他 很 小 心地 不 将 自己 的 观点 强加 到 绝 大 多 
数 的 猎人 和 食肉 者 身上 ， 因 为 这 些 人 是 民族 社会 主义 的 主体 力量 。 当 
然 ， 他 也 毫 不 犹 隐 地 取笑 他 们 血液 运动 中 的 不 公平 。@ 

考虑 到 希特勒 具有 的 危险 性 ， 魏 玛 共和 国政 府 禁 止 希特勒 在 两 年 


QD 科 肖 (Kevshaw) 强调 希特勒 改变 历史 的 成 功 之 处 在 于 他 通过 危险 地 避免 逻辑 的 和 
规定 的 后 果 ; 然而 最 终 他 相信 ， 与 他 的 “个 性 ” 相 比 ， 社 会 政治 经 济 环境 跟 他 的 成 功 更 有 莫 
大 的 关系 。Kershaw, Etier : 1889 一 !936 ，p. 238。 各 类 著作 中 有 很 多 相关 信息 。 概 念 主义 者 
和 功能 主义 者 对 希特勒 的 理解 ， 那 就 是 希特勒 主管 的 程度 和 他 执行 的 程度 ， 参 见 ，Tim Ma- 
son,“ 目 的 和 解释 : 一 种 对 民族 社会 主义 理解 的 流行 的 争议 ”，in Mason , Nazism ，Fascism ， 
and the Working Class (Cambridge, 1995), pp. 212 一 230。 

® Kershaw, Hitler : 1889 一 936 ，pp. 261 一 262. 

@ “ 别 相信 我 会 颁布 法 令 禁 止 海军 吃 荤 。 假 如 禁止 吃 枕 是 民族 社会 主义 的 一 种 信仰 , 那 
么 可 以 肯定 的 是 我 们 的 行动 不 会 成 功 的 。”Table Talk ，1/22/42, p. 230。“ 连 珠 枪 和 已 经 300 
年 没有 进步 的 兔子 之 间 的 战斗 太 不 公平 。 如 果 某 个 人 跑 得 比 兔 子 还 快 ， 我 会 取 下 我 的 幅 子 向 
他 致意 。”Table Talk ，10/20/41, p. 94。 
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内 做 公开 演讲 (在 普鲁士 则 是 3 年 )。 出 于 使 自己 的 政党 获得 更 多 的 
支持 的 雄心 ， 在 希特勒 复出 的 第 一 年 ， 民 族 社 会 主义 者 就 安排 了 2 000 
次 以 上 的 公众 集会 。 由 于 禁止 在 公众 演讲 ， 和 希特勒 就 与 具有 影响 力 的 
群体 进行 不 受阻 止 的 私人 谈话 ， 以 便 使 自己 从 防守 转 人 进攻 .了 

1925 年 ， 即 希特勒 获释 后 的 一 年 ， 阑 尾 炎 夺 取 了 弗 里 德里 希 . 艾 
伯 特 的 生命 ， 在 野 的 保罗 汉 “' 兴 登 堡 元 帅 成 为 了 魏 玛 共和 国 的 第 二 
任 总 统 。 作 为 保守 派 的 主要 首领 ， 兴 登 堡 的 上 台 使 德国 政府 的 政治 倾 
向 开始 由 左 转向 了 中 间 偏 右 -2 他 和 施 特 雷 泽 曼 采取 的 方式 不 一 样 ， 
但 都 同样 维持 了 德国 的 稳定 ， 一 个 动荡 的 国家 似乎 找到 了 它 的 发 展 方 
向 并 开始 平稳 地 向 前 行驶 。 然 而 ， 在 20 年 代 的 剩余 时 间 里 ， 德 国 在 精 
神 和 安全 方面 任何 具有 重要 意义 的 发 展 ， 都 应 首先 归功 于 外 国 贷 款 而 
非 政治 上 的 突破 或 改革 。@@ 


三 、 国 家 的 复兴 


到 20 年 代 末 ， 华 尔 街 经 济 项 省 了 ， 欧 洲 出 现 了 大 萧条 ， 德 国 失业 
人 口 增长 了 3 倍 。 所 有 这 些 使 许多 人 觉得 ， 多 年 前 希特勒 的 批评 及 其 
对 大 灾难 的 预言 是 有 先 见 之 明 的 。 在 地 方 各 州 以 及 国民 议会 内 部 分 歧 
加 深 ， 投 票 支持 民族 社会 主义 的 地 主 、 农 民 、 工 厂 主 和 工人 的 人 数 也 
日 渐 增 长 的 时 候 ， 德 国 选民 又 出 现 了 另 一 个 大 的 分 裂 。 到 30 年 代 初 为 
止 ， 兴 登 堡 的 总 理 们 递交 给 议会 联盟 的 政府 议案 往往 不 可 能 通过 。® 

1 中心 苗 台 

面 对 议 会 中 的 僵持 局 面 ，1930 年 7 月 ， 兴 登 堡 试图 运用 宪法 赋予 
他 的 权力 来 解决 这 一 问题 ， 从 此 以 后 便 使 用 总 统 特权 来 进行 统治 。 事 


D Bullock, Hitler, pp. 113, 120—121, 126—128 132; Kershaw, Hitler : 1889 一 !936 ， 
pp. 224, 231, 242—243, 257, 261, 27]; Peter Fritzsche, Germans into Nazis (Cambridge, Mass. 
1998), p. 187. 

® Bessel. “Germany form War to Dictatorship”，p. 249; Bullock, Hitler, p. 132. 

® Bullock, Hitler, p. 143; Peukert, Weimar Republic , pp. 107 一 124. 

@ Bullock, Hiter, pp. 132, 150—153, 179. 
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实 上 ， 援 引 宪法 第 48 条 就 是 一 种 向 家 长 制 统治 制度 的 转变 ， 兴 登 保 通 
过 他 的 总 理 扮演 了 现代 版 的 皇帝 。1930 年 3 月 ， 他 提出 了 自己 的 议 
案 ， 让 中 央 党 的 领袖 海 因 里 希 . 布 吕 宁 代 替 了 当权 的 社会 民主 党 的 总 
理 赫 尔 曼 . 米 勒 .了 

紧急 状态 下 的 政府 并 不 受 欢 迎 ， 和 希特勒 用 他 熟悉 的 愤怒 和 嘲弄 对 
之 加 以 择 击 。 然 而 在 短暂 的 3 年 之 后 ， 他 的 政党 也 将 人 主 政府 ， 兴 登 
堡 在 30 年 代 后 的 极端 性 统治 体制 则 成 了 希特勒 政府 的 主要 灵魂 。 为 了 
实现 自己 的 目标 ， 民 族 社会 主义 者 继续 拉拢 另 一 个 右翼 党 派 民 族人 民 
党 和 以 钢 盔 团 著称 的 反动 退役 老兵 组 织 。1930 年 9 月 的 大 选中 ， 权 力 
向 极 右 方向 的 转变 十 分 明显 ， 当 时 民族 社会 主义 工人 党 的 议席 由 12 个 
阁 升 到 107 个 ， 拥 有 了 超过 600 万 的 支持 者 。® 

在 这 一 事实 的 鼓舞 下 ,希特勒 制止 了 失去 耐心 的 罗 姆 ,决定 “ 合 
法 ”地 夺取 最 高 权力 。 他 的 意思 是 要 有 策略 地 批评 政府 ,使 之 成 为 不 
受 欢迎 的 共产 党 和 犹太 人 的 替罪羊 ， 以 此 吓 距 德 国 选民 。 虽 然 他 采取 
了 约束 性 的 策略 ， 但 他 清楚 自己 的 大 部 分 要 求 ， 特 别 是 1929 年 以 后 更 
是 明显 地 表达 了 他 的 意图 ， 即 如 果 结 束 德国 的 困境 和 惩罚 相关 的 责任 
人 需要 这 么 做 的 话 ， 可 以 置 法 律 于 不 顾 。 到 1930 年 ， 对 民族 社会 主义 
而 言 ， 投 票 表决 已 经 变 成 了 达到 目的 的 次 要 手段 。 

对 于 大 多 数 德国 普通 百姓 而 言 ， 最 重要 的 是 要 将 他 们 从 经 济 危机 
和 毫 无 效率 的 政府 中 解脱 出 来 。 诺 特 海 姆 是 下 萨克森 一 个 拥有 1 万 人 
口 的 小 镇 。 对 于 该 镇 的 模型 研究 仔细 分 析 了 希特勒 政党 的 策略 和 号 召 ， 
发 现 它 “使 文明 化 的 民主 制度 陷 人 了 虚无 主义 的 专政 之 中 "@@， 抱 成 一 
团 而 又 较为 保守 的 中 等 阶级 渴望 稳定 和 控制 ， 紧 密 团结 的 工人 阶级 则 


DD Schulze, Garmany, pp. 237—238. 

加 ”Kershaw ，Hitler :1889 一 -936 ，pp， 324 一 325 , 333 一 334; 舒 尔 策 使 他 们 获得 了 130 个 
席位 。Germany ，pP，233， 

® Wiliam 5. Allen, The Nazi Seizure of Power : The Experience of a Single Cerman Town ， 
1930 一 1935 (Chicago, 1965), p. ix。 写 于 20 世纪 60 年 代 早期 ， 战争 的 创伤 依旧 存在 ， 准 确 
的 信息 既 不 自由 也 不 安全 , 艾 伦 (Alen) 将 两 个 小 镇 (Thalburg 代替 了 诺 特 海 姆 Norheim ， 
后 者 首次 出 现在 1984 年 的 修订 版 中 ) 和 主要 角色 的 和 名字 小 说 化 ， 作 为 它们 合作 的 前 提 条 件 。 
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要 求 激烈 变革 ， 两 者 之 间 出 现 了 分 裂 ， 这 一 小 镇 就 成 了 纳粹 宣传 的 合 
适 之 地 。 和 希特勒 的 政党 通过 持续 的 行军 、 集 会 、 破 坏 和 骚扰 等 方式 扩 
大 着 民众 间 的 裂痕 。 在 这 一 过 程 中 ， 他 们 找到 了 当地 社会 民主 党 这 样 
一 个 无 所 顾忌 的 “助手 ”。 他 们 的 左派 自由 主义 的 宣传 足以 惊 跑 诺 特 
海 姆 的 中 等 阶级 ， 使 之 投入 到 民族 社会 主义 者 的 怀抱 。 最 终 ，2/3 的 
选民 把 票 投 给 了 民族 社会 主义 者 。 这 些 选民 相信 ， 民 族 社会 主义 者 可 
以 结束 萧条 ， 能 够 阻止 马克 思 主 义 者 接管 地 方 和 州 的 政权 。 然 而 ， 这 
种 成 功 给 中 等 阶级 带 来 的 是 更 苦涩 的 回报 。 当 诺 特 海 姆 的 选民 投票 给 
纳粹 时 ， 他 们 并 不 是 要 支持 第 三 帝国 所 带 来 的 那些 东西 ， 而 只 是 支持 
纳粹 曾 答应 的 事情 ， 即 结束 现存 的 政治 和 经 济 危 机 。D 

诺 特 海 姆 的 故事 也 许 只 是 当时 德国 的 缩影 。 当 时 民族 社会 主义 者 
喊 出 了 转变 和 复仇 的 声音 ， 并 且 成 功 地 将 自己 描绘 成 无 与 伦比 的 执行 
者 和 胜利 者 。 投 票 支持 希特勒 的 德国 人 迅速 增多 ， 因 为 希特勒 不 像 别 
人 ， 他 展示 了 比 他 们 对 现状 更 为 不 满 的 领袖 形象 ， 似 乎 拥有 着 意志 和 
智慧 去 终结 那些 兴 登 保 和 魏 玛 共和 国 长 期 无 力 解决 的 事情 。® 

2. 讨好 希特勒 

面 对 民 族 社会 主义 势力 的 快速 发 展 (其 党 员 人 数 在 1931 年 翻 了 不 
止 一 番 ) 以 及 自己 威望 的 下 降 ， 兴 登 堡 政府 在 1931 年 秋天 开始 与 强硬 
的 希特勒 进行 公开 谈判 。 当 时 布 吕 宁 总 理 仅仅 要 求 在 兴 登 堡 的 剩余 任 
期 里 保持 中 立 。1932 年 1 月 初 ， 围 绕 这 一 话题 进行 了 第 二 次 谈判 ， 希 
特 勒 仍 坚持 他 所 要 的 -- 切 ， 即 布 吕 宁 下 台 并 且 进 行 新 的 选举 。 

据 希 特 勒 回忆 , 在 1931 年 10 月 31 日 和 兴 登 堡 第 一 次 会 面 时 ， 
国务 秘书 奥 托 . 迈 斯 纳 向 他 透露 说 ， 兴 登 堡 在 他 所 支持 的 所 有 事情 
“上 都 遭 到 了 拒绝 。 这 位 秘书 后 来 仍 在 这 一 位 子 上 为 希特勒 效劳 ,9 然 
而 ,希特勒 纳粹 党 可 以 提供 兴 登 堡 政府 所 淘 望 的 议会 多 数 席位 的 能 


DD lbid., pp. 3 一 34，272 一 281. 

四 ”有 关 这 种 错觉 的 产生 ， 参 见 Kershaw, The “Hitler My 内 "第 二 章 。 

® Hindenburg's habits of thinking and feeling are in revolt against all you represent，Tahje 
Talk , 1/18/42, p. 222 Bullock, Figer , pp. 183, 187. 
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力 掩 盖 了 这 一 不 好 听 的 名 声 。 到 1932 年 7 月 ， 民 族 社会 主义 者 已 取 
得 了 1/3 的 议会 席位 ， 他 们 的 冲锋 队 已 经 有 30 万 人 之 众 ， 并 且 数 量 
还 在 增长 。 

总 参谋 部 的 军官 和 日 后 成 为 总 理 的 库 尔 特 ' 汉 . 施 莱 软 尔 力 推 希 
特 勒 进入 政府 ， 坚 信 只 有 与 民族 社会 主义 者 合作 才能 够 确保 政府 ， 才 
能 加 强国 防 军 ， 才 能 消除 共产 主义 的 威胁 ,了 在 私下 会 谈 中 ， 兴 登 保 
向 希特勒 承诺 ， 在 经 济 危机 结束 前 ， 他 将 以 布 虽 宁 的 辞职 换取 民族 社 
会 主义 者 的 支持 ， 暗 示 总 理 将 由 他 来 担任 。 然 而 ， 这 意味 着 希特勒 又 
要 忍受 兴 登 堡 的 统治 ， 这 一 处 于 兴 登 堡 对 立 面 的 前 景 是 希特勒 所 无 法 
接受 的 。 

希特勒 拒绝 了 布 昌 宁 和 施 莱 舱 尔 的 请 求 ， 对 他 而 言 ， 实 现 其 野心 
的 唯一 出 路 就 是 在 1932 年 选举 中 竞选 总 统 ,@ 在 德国 的 政治 竞选 中 ， 
他 第 一 次 运用 了 飞机 (这 场 竞选 被 称 为 “希特勒 穿越 德国 ") 以 及 电 
影 广告 等 手段 ， 获 得 了 30% 的 选票 ， 而 兴 登 保 获 得 了 49% 的 选票 。 在 
5 月 的 决定 性 选举 中 ， 他 与 兴 登 堡 之 间 的 票数 上 升 为 37% 对 53%。 尽 
管 选举 失败 了 ， 但 希特勒 和 他 的 政党 给 人 们 留 下 了 深刻 的 印象 , 在 7 
月 全 国 大 选 后 赢得 了 230 个 席位 。@ 

选举 结果 清楚 地 表明 ， 和 希特勒 已 经 成 了 德国 的 决定 性 政治 力量 。 
当时 兴 登 堡 正 准备 宣布 取消 所 有 的 准 军事 武装 ， 其 中 包括 冲锋 队 、 希 
特 勒 的 保镖 以 及 盖世 太保 首领 海 因 里 希 ， 希 姆 菜 新 成 立 的 党 卫 军 
(Schutzstaffel) -@ 希特勒 和 冲锋 队 首 领 罗 姆 以 民族 社会 主义 与 政府 合 
作为 代价 ， 要 求解 除 这 一 禁令 。 已 经 有 些 筋疲力尽 、 乱 成 一 团 的 兴 登 
保 政 府 很 快 就 接受 了 这 一 要 求 。 

在 1932 年 5 月 5 日 选举 的 3 周 后 ,不 受 人 们 欢迎 的 布 吕 宁 辞 职 


DD Bullock, Hiter , pp. 183, 190—191. 

加” 兴 登 保 私 下 里 要 求 希特勒 在 针对 政府 的 竞选 活动 中 采用 狭义 的 骑士 风度 。Bullock， 
Hitler, pp. 222—23; Kershaw, Hitler : 1889 —41936, pp. 370—371, 373。 

® Bullock, Hiter, pp. 196—99, 201; Kershaw, Hitler : 1889 一 936 p. 363; Berghahn, 
Modern Cermany , p. 119. 

图 穿着 黑 衫 的 警卫 人 员 ， 他 们 制服 装饰 着 令 人 奴 怖 的 死人 头骨 标志 。 
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了 。 他 成 了 反对 派 政治 和 通货 紧缩 政策 的 牺牲 品 。 他 曾经 打赌 性 地 认 
为 ， 破 产 的 德国 政府 将 会 更 快 地 解除 赔款 ， 他 还 试图 任 由 失业 与 贫困 
发 展 ， 这 使 他 赢得 了 “饥饿 总 理 ” 的 绰号 。 但 不 幸 的 是 ， 德 国 的 赔款 
直到 1932 年 7 月 也 没有 取消 ， 那 时 ， 各 国都 已 经 实行 紧缩 性 的 经 济 
政策 ,2 

在 希特勒 的 同意 下 ， 兴 登 堡 以 可 靠 的 中 央 党 成 员 弗 兰 茨 . 汉 . 巴 
本 代替 了 布 昌 宁 。 希 特勤 对 巴 本 并 无 好 感 ， 因 此 ， 他 同意 巴 本 出 任 总 
理 完 全 是 黄鼠狼 给 鸡 拜年 ， 没 安 好 心 。 到 7 月 底 ， 半 数 以 上 的 议会 席 
位 已 掌握 在 民族 社会 主义 者 和 共产 党 手 里 ， 他 们 联合 起 来 的 能 力 足 以 
在 街头 制造 大 混乱 。 和 布 吕 宁 一 样 ， 巴 本 也 担心 政变 以 及 没有 能 力 在 
国会 中 取得 占 统治 地 位 的 联盟 。 兴 登 堡 只 好 再 次 使 用 宪法 第 48 条 行使 
了 总 统 特别 权 。 然 而 ， 这 一 程序 是 对 民主 的 一 味 毒药 ， 不 能 长 期 维持 。 
如 果 政 府 的 议案 要 在 议会 通过 的 话 ， 就 必须 组 成 一 个 多 数 派 的 联盟 ， 
而 这 将 意味 着 民族 社会 主义 者 上 台 。 

通过 施 莱 软 尔 的 疏通 ， 而 且 保 证 其 内 阁 可 以 控制 住 希特勒 ， 在 这 
种 情况 下 ， 兴 登 堡 邀请 希特勒 主持 大 局 ， 巴 本 担任 副 总 理 。 希 特勤 感 
到 胜 券 在 担 ， 提 出 了 与 新 政府 合作 的 条 件 ， 即 解除 对 冲锋 队 的 禁令 和 
举行 新 选举 。 第 一 个 条 件 在 6 月 中 旬 得 到 实现 ， 第 二 个 条 件 则 在 7 月 
末 得 到 了 满足 -2 如 今 , 希特勒 开始 对 自己 重新 定位 ,确立 了 自己 真 
正 的 目标 ， 即 取得 总 理 岗位 ， 并 得 到 兴 登 堡 给 予 布 吕 宁 和 巴 本 一 样 的 
近乎 专制 的 权力 。 

3. 吉星 高 照 希 特 惑 


随 着 戈 林 担 任国 会 议长 ， 民 族 社会 主义 者 与 他 们 的 主要 对 手 共 产 
党 联合 起 来 ， 以 确保 1932 年 12 月 对 巴 本 总 理 最 不 光彩 的 不 信任 投票 
通过 的 可 能 性 .有 @ 尽管 希特勒 的 目标 是 取代 兴 登 堡 ， 但 是 兴 登 堡 总 统 


他 Peukert, Weimar Republic, p. 256;. Fritzsche, Germans into Nazis, p. 157. 

® Bullock, Hitler, pp. 210, 220; Kershaw, Hitler : 1889 —1936, pp. 365—367, 373— 
374; Craig, Germany ，1866 一 1945 p. 562—564. 

®@ Bullock, Hitler, pp. 226—227. 
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仍然 妨碍 着 这 位 被 其 称 为 “ 波 西 米 亚 下 士 ” 的 希特勒 。 由 于 民族 社会 
主义 者 在 11 月 选举 中 的 票数 下 滑 ， 兴 登 堡 加 强 了 自己 的 实力 。 他 指 
出 ， 议 会 缺乏 多 数 派 政党 ， 因 此 恢复 了 巴 本 的 职权 .@ 于 是 ,希特勒 
的 拥护 者 施 莱 吹 尔 开始 密谋 取得 纳粹 党 的 支持 ， 抛 弃 希 特 勒 ， 使 自己 
成 为 总 理 。@ 

1933 年 1 月 , 希特勒 和 巴 本 联合 起 来 反对 施 莱 软 尔 ， 使 他 短暂 的 
总 理 生涯 走 到 了 尽头 ， 使 政府 再 次 陷 人 不 知 所 措 之 中 。 这 对 兴 登 堡 来 
说 是 一 种 痛苦 的 发 展 ， 他 别 无 选择 。1933 年 1 月 30 日 ， 希特勒 登 上 
了 总 理 宝座 。.@ 希特勒 使 用 了 公元 6 世纪 哥 特 人 和 法 兰 克 人 击败 罗马 
人 获得 最 高 权力 时 的 庆祝 仪式 来 纪念 这 一 新 时 代 的 开端 .@ 他 相信 ， 
他 出 任 总 理 将 用 法 国 大 革命 的 方式 来 改变 德国 的 历程 @ 德国 自 1918 
年 以 来 的 自由 民主 实验 已 走 到 了 它 的 尽头 。 在 随后 的 15 年 里 ， 各 种 全 
新 的 、 难 以 想象 的 独裁 形式 取代 了 它 。 


四 、 帧 峰 时 刻 的 纳粹 


在 最 初 的 6 个 月 里 ， 民 族 社会 主义 者 还 是 以 魏 玛 共和 国 遗 留 的 自 
由 主义 作为 执政 基础 ， 兴 登 堡 于 1934 年 8 月 去 世 后 ， 希 特 勒 就 成 了 德 
国 的 最 高 统治 者 。 还 不 到 一 个 月 ， 幸 运 之 星 给 了 他 一 个 实 实在 在 的 大 
好 机 会 。1933 年 2 月 27 日 ， 精 神 失常 、24 岁 的 荷兰 人 马丁 . 凡 . 
德 . 卢 贝 在 国会 纵火 。 希 特勤 一 边 叫 器 “共产 党 暴动 ， 一 边 就 于 次 
日 把 一 份 紧急 法 令 即 《保护 人 民 和 国家 法 令 》 放 到 了 总 统 兴 登 堡 的 面 
前 。 通 过 给 这 样 一 位 出 身 于 普鲁士 的 总 统 精心 设计 纵火 、 叛 乱 和 怒 怖 
等 一 系列 动乱 ， 紧 急 状态 法 令 因此 扩大 到 了 整个 德国 ， 从 而 获得 了 民 


@ Kershaw, Biter : 1889 一 936 ，pp. 371, 394-—395. 

@ 有 关 施 莱 菊 尔 〈Schleicher) 的 策划 与 阴谋 ， 参 见 Berghahn, Modem Genmany ，Pp. 
115—28; Kershaw, Hitler : 1889 一 !936 , pp. 395—396, 399 。 

® Bullock, Hitler, pp. 238—239, 244; Kershaw, Hitler : 1889 —1936, pp. 419—421; 
Schulze , Germany , p. 243. 

@ 参见 : 第 一 章 和 第 二 章 中 的 阿拉 里 克 、 阿 陶 尔 夫 和 克 洛 维 。 

@@ Kershaw, Hitler : 1889 一 936 ，p. 434. 
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族 社 会 主义 黑暗 统治 的 合法 基础 . 

在 1933 年 3 月 初 的 选举 中 ， 新 政府 赢得 了 43. 9% 的 选票 ， 虽 然 没 
有 取得 执政 的 多 数 票 ， 但 是 票数 有 了 一 定 的 增长 。 在 2 月 28 日 紧急 状 
态 法 令 以 及 3 月 的 选举 中 支持 率 升 高 后 ， 新 的 国会 于 3 月 23 日 以 反差 
极 大 的 4 : 1 的 绝对 优势 票数 通过 了 授权 法 令 ， 即 《消除 德意志 人 民 和 
国家 苦难 的 法 令 》。9 当 人 们 可 能 还 在 怀疑 新 政府 的 意图 时 ， 它 真正 的 
颜色 就 已 在 主 构 杆 上 飘扬 了 。 

4 月 初 ,希特勒 向 各 州 派出 了 他 自己 的 地 方 长 官 ， 在 德国 各 地 确 
立 起 他 的 统治 地 位 。 地 方 长 官 监督 地 方 对 总 理 的 国家 政策 的 执行 情况 。 
近代 以 前 的 帝国 使 者 们 不 得 不 去 依靠 变幻 无 常 的 地 方 武装 来 执行 相关 
命令 ， 而 希特勒 的 地 方 长 官 们 则 不 然 。 他 们 直接 受到 当地 的 冲锋 队 、 
党 卫 军 和 钢 盔 团 的 支持 ， 在 遇 到 紧急 情况 时 还 有 国防 军 。@ 

民族 社会 主义 工人 党 带 着 明显 的 破坏 法 律 的 意图 来 掌控 法 律 的 制 
定 权 ， 该 党 在 这 方面 的 举动 毫 不 掩饰 。 任 何 读 过 《我 的 奋斗 ) 一 书 的 
人 都 知道 ， 从 文化 层面 而 言 ， 真 正 的 雅 利 安 人 是 没有 游戏 规则 的 ， 而 
是 靠 抛弃 规则 来 赢得 胜利 。 和 希特勒 痛恨 基督 教 和 共产 主义 的 消除 社会 
差别 和 保持 社会 安宁 的 观点 ， 他 也 同样 特别 痛恨 犹太 人 ， 视 二 者 为 万 
恶 之 源 。@ 尽管 反 犹 主义 在 新 政府 的 宣传 和 成 果 中 并 没有 置 于 最 优先 
的 地 位 ， 但 它 早 就 在 考查 各 种 反 犹 太 人 的 法 律 。4 月 的 第 一 天 就 实施 
了 对 犹太 人 商业 的 联合 抵制 ， 这 一 举动 遭 到 全 国 乃 至 国际 上 的 强烈 搞 
议 。 在 联合 抵制 狗 太 人 商业 一 周 后 ， 新 颁布 的 法 律 将 犹太 人 排斥 于 公 
职 人 员 和 司法 界 之 外 ， 禁 止 犹太 医生 治疗 享有 国家 保险 的 病人 ， 削 减 
犹太 儿童 进入 公立 学 校 的 配额 等 。 罗 马 天 主 教 也 受到 了 管制 。 在 罗马 
教廷 的 同意 之 下 ， 神 职 人 员 在 布道 期 间 禁 止 发 表 任何 评价 社会 和 政治 


D Ibid., p. 459. 

® Ilbid., pp. 466—468. 

® Joachim C. Fest, Hitler, Trans. Richard and Clara Winston (New York ，1974 ) pp. 
397 一 98 ; Kershaw, Hitler ; 1889 一 !936 ，pp. 456 一 460 , 469 一 470。 关 于 铜 盔 团 与 民族 社会 主 
义 党 的 整合 ， 见 : Allen, The Nazi Seizure of Power ，pp. 205 一 206。 

® Hiter, Mein Kampf, pp. 395—399; Table Talk , pp. 7 一 11. 
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1933 年 7 月 ， 纳 粹 党 通过 监禁 、 驱 逐 出 境 和 有 恐吓 等 手段 使 各 个 政 
治 对 手 保持 沉默 ， 实 际 上 成 了 德国 唯一 的 政党 ， 党 员 人 数 高 达 250 万 ， 
声势 甚 壮 。 短 短 的 几 个 月 内 ， 大 批 德国 人 ， 从 公务 员 到 地 方 保龄球 俱 
乐 部 成 员 ， 都 成 功 地 一 体 化 了 ( gleichgeschaltet) ， 或 者 说 ， 他 们 与 纳 
粹 党 取得 了 一 致 的 立场 。 到 了 10 月 中 期 ， 国 会 遭 到 解散 ， 德 国 也 不 再 
是 国际 联盟 的 成 员 国 ， 开 始 大 规模 地 重新 武装 ， 向 《凡尔赛 条 约 》 发 
出 了 挑 是 。11 月 选举 之 后 ， 国 会 再 次 召集 起 来 ， 成 了 民族 社会 主义 者 
需要 用 来 发 动 世 界 战争 的 最 后 一 个 工具 ， 每 一 位 到 场 的 议员 都 支持 希 
特 勒 。 民 族 社 会 主义 者 在 竞选 时 曾 向 选民 承诺 ， 对 那些 在 德国 背后 捅 
刀子 的 人 应 该 血 债 血 还 。 现 在 这 一 时 刻 已 经 来 到 。®@ 

在 做 上 述 事 情 之 前 ,希特勒 必须 清理 一 下 自己 的 门户 。 他 的 目标 
是 冲锋 队 的 领导 层 ， 这 些 年 来 他 们 一 直 保持 着 煽动 叛乱 者 的 本 色 ， 而 
且 其 首领 轧 斯 特 . 罗 姆 还 一 直 有 把 冲锋 队 变 成 德国 的 主要 军队 的 想法 。 
同时 ， 还 有 一 种 可 能 性 ， 即 罗 姆 自己 可 能 会 争 抢 元 首 的 位 置 。 这 就 会 
使 国防 军 的 首领 们 感到 担忧 ， 而 他 们 现在 已 成 为 希特勒 成 功 与 否 的 关 
键 所 在 。 

1934 年 6 月 30 日 是 众所周知 的 “长 刀 之 夜 "@。 到 7 月 2 日 破晓 
为 止 ， 党 卫 军 杀害 了 数 十 名 冲锋 队 的 高 层 和 其 他 政治 异 已 者 ， 一 些 察 
觉 到 情况 的 反对 派 人 士 要 么 逃亡 ， 要 么 被 逮捕 入 狱 -@ 经 过 这 场 血洗 
后 ， 人 数 已 经 减少 的 冲锋 队 被 纳入 党 卫 军 的 指挥 之 下 。 从 此 以 后 ， 党 
卫 军 成 了 希特勒 的 铁杆 贴身 保护 者 和 心腹 。 有 人 在 评论 当时 境况 的 残 
酷 性 时 指出 ， 由 于 受到 罗 姆 计划 政变 的 谣言 和 关于 他 的 同性 恋 的 漫画 


@ Kershaw, Hitler : 1889 一 936 ，pp. 474 一 475 ，478. 

® Ibid., pp. 145—148, 478—479, 482, 490, 494. 

国 “长 刀 之 夜 "， 原 文 为 night of the long knives， 源 自 德 文 Nacht der langen Messer。 
译 者 注 

@ 死者 包括 施 菜 软 尔 ; 少将 费 迪 南 : 布雷 多 夫 ， 他 是 施 莱 吹 尔 的 亲密 同事 ; 希特勒 的 
竞争 对 手 格雷 戈 尔 . 施 特 拉 瑟 尔 ; 还 有 希特勒 的 伙伴 罗 姆 ， 他 拒绝 了 “好 意 ”提供 的 有 尊严 
的 自杀 。 





274 


第 四 编 ”现代 德国 


的 影响 ， 这 场 大 屠杀 赢得 了 来 自 国 会 和 普通 大 众 的 喝彩 。 实际 上 ， 
这 些 杀 改 都 有 其 特定 的 目的 。 直 到 1944 年 以 后 ， 德 国 军 队 内 才 有 人 给 
希特勒 带 来 同样 的 威胁 。 

1. 废除 《凡尔赛 条 约 》 


1934 一 1936 年 之 间 ， 重 新 军事 化 的 德国 再 次 确立 起 摆脱 凡尔赛 和 
约 控制 的 政治 和 地 理 形 势 。 一 战 给 德国 带 来 的 最 大 破坏 是 它 的 莱茵 河 
西岸 地 区 。 德 国 由 于 与 波兰 签订 了 互 不 侵犯 条 约 ， 现 在 它 可 以 在 这 一 
地 区 集结 军队 了 。 一 年 后 ， 萨 尔 地 区 也 根据 原先 规定 的 公投 结果 归还 
给 了 德国 。1935 年 3 月 以 后 ， 德 国 空 军 在 长 期 遭 到 禁止 飞行 后 ， 又 重 
新 回 到 了 蓝天 。 因 为 协约 国 也 在 按 自己 的 步伐 重 整 军 备 ， 所 以 国际 联 
盟 无 力 制止 德国 的 这 些 不 祥 举 动 。1936 年 3 月 ， 铸 剑 已 毕 ， 剑 始 出 
匡 ， 德 国 军 队 在 没有 受到 任何 反对 的 情况 下 开 进 了 非 军事 化 的 莱茵 兰 。 
协约 国 则 祈求 上 帝 保佑 ， 举 目 他 顾 ， 接 受 了 人 入侵 的 事实 ， 并 自欺欺人 
地 希望 这 是 第 一 次 也 是 最 后 一 次 。 

1938 年 ， 德 国 的 胃口 变 得 越 来 越 大 ， 也 越 来 越 不 满足 。 作 为 对 
《凡尔赛 条 约 》 的 进一步 挑战 ， 德 国 军队 开 进 了 普遍 欢迎 他 们 的 奥 地 
利 ， 重建 了 作为 人 们 谈资 的 所 谓 “ 大 德意志 ”， 而 这 也 是 希特勒 在 林 
茨 读书 时 的 梦想 。 从 种 族 角度 看 ， 这 种 新 的 合并 使 德国 意识 到 ， 它 要 
继续 使 用 武力 来 夺取 土地 ， 它 相信 ， 这 对 于 它 的 不 断 增长 的 人 口 是 必 
要 的 。 而 这 些 土 地 最 终 来 自 捷克 人 和 波兰 人 那里 。 捷 克 斯 洛 伐 克 的 苏 
台 德 地 区 〈 今 属 捷克 共和 国 ) ， 是 说 德语 的 民众 的 另 一 个 主要 聚居 区 ， 
它 因此 成 为 下 一 个 夺取 的 目标 。 与 奥地利 不 同 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 提 出 强 
烈 抗 议 。 协 约 国 虽然 听 到 了 捷克 人 的 呼救 声 ， 却 不 予 理 采 。1938 年 9 
月 ,英国 首相 内 维尔 * 张伯伦 到 达 幕 尼 黑 ， 提 出 关于 德国 占领 苏台德 
的 问题 ， 他 竟然 轻率 地 将 捷克 至 关 重 要 的 缓冲 带 送 了 出 去 。6 个 月 内 ， 


D Fest, Hitler, pp. 470 一 474; Kershaw, Hitler : 1889 一 936 ，pp. 499 一 504 ,517 一 519 。 
关于 德国 的 邻 国 在 1938 年 夏天 和 1939 年 防止 德国 人 侵 的 内 部 军事 讨论 和 谋划 情况 ， 见 : 
Theodore Hamerow, On the Road io the Wolfs Lair: German Resistance to Hitler ( Cambridge， 
Mass. ，1999 ) pp. 239, 349, 254。 
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德国 士兵 迈 着 正 步 开 进 了 布拉格 。 接 着 ， 意 识 形 态 相互 对 立 的 德国 和 
苏联 签署 了 互 不 侵犯 条 约 。1939 年 9 月 ， 两 国 对 波兰 发 动 了 突然 获 
击 ， 它 们 根据 先前 达成 的 秘密 条 款 ， 征 服 并 瓜分 了 这 个 倒霉 的 国家 。 
此 后 ,名 1940 年 ， 德 国 军队 有 条 不 豪 地 占领 了 丹麦 、 挪 威 、 比 利 时 、 
荷兰 、 卢 森 堡 ， 并 在 盟友 意大利 军队 的 配合 下 占领 了 法 国 。 欧 洲 各 列 
强 中 ， 只 有 西边 的 英国 得 以 幸免 。 

2. 德国 的 毁灭 


1939 年 9 月 3 日 ,英国 和 法 国 对 德 宣战 ， 然 而 在 这 一 年 的 绝 大 部 
分 时 间 里 并 没有 什么 作为 。 如 果 不 击败 英国 和 苏联 ， 德 国 就 无 法 取得 
战争 的 胜利 。 如 果 德 国人 能 够 随心 所 欲 地 做 的 话 ， 那 么 就 像 印 度 之 于 
英国 一 样 ， 苏 联 对 德国 而 言 已 经 变 成 了 一 个 “优越 的 ”民族 的 生存 空 
则 了 。 希特勒 相信 ， 俄 罗斯 人 比 犹太 人 还 要 低级 ， 称 他 们 “天 生 野 
蛮 ” ， 组 织 能 力 就 像 兔 子 ， 而 非 蚂 蚁 和 蜜蜂 。 但 他 也 相信 ，“ 雅 利安 人 
的 一 滴 血 ” 仍 流 消 在 俄罗斯 人 的 血管 里 ， 使 他 们 成 为 能 够 服从 命令 的 
民族 。 犹 太 人 具有 纪律 性 ， 且 关注 自己 的 内 在 规则 ， 因 此 更 加 危险 。 
由 于 坚信 布尔 什 维 克 是 犹太 教 和 基督 教 的 非法 产物 ， 因 此 希特勒 将 俄 
罗斯 民族 的 失败 看 成 是 把 他 们 从 三 种 残缺 的 意识 形态 下 解救 出 来 

1941 年 6 月 下 旬 ， 在 西 线 完 成 直接 目标 的 德军 开始 向 东部 进军 。 
如 果 当 时 德军 旋转 90 度 ， 人 侵 北非 和 中 东 ， 第 二 次 世界 大 战 也 许 会 出 
现 不 同 的 结果 。 在 那里 ， 德 国 也 许 能 更 有 效 地 打击 英国 ， 控 制 住地 中 
海 、 苏 伊 士 运河 以 及 中 东 油 田 的 入 口 。 然 而 对 法 国 轻而易举 的 胜利 以 
及 与 英国 的 战争 僵局 使 希特勒 改变 了 战略 ， 他 拒绝 了 将 军 们 的 意见 ， 
错误 地 选择 了 进攻 苏联 。 后 来 他 声称 这 一 改变 的 原因 是 ， 情 报 确认 ， 
一 个 苏联 工厂 的 大 型 坦克 产量 比 所 有 德国 工厂 的 总 产量 还 要 高 。@ 由 
于 苏联 的 冬天 与 德国 人 拙劣 的 时 间 选 择 及 策略 共同 作用 的 结果 ， 德 国 


D Table Talk, 7/5/41, p. 6; 8B/11/41, p. 23;9/17—18/41, pp. 33 一 34; 9/23/41/, p. 
38; 9/25/41, p. 40; 10/13/41, p. 55， 参见 : Robert Proctor, Racial Hygiene ; Medicine Under 
the Nazis (Cambridge, Mass. , 1988), pp. 177—194. 

加 Table Talk, 1/5—6/42, p. 182; John Keegan, The Second World War (London, 1990). 
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的 进攻 停滞 在 了 莫斯科 的 外 围 ， 从 而 使 俄罗斯 人 逃脱 了 一 场 最 可 怕 的 
大 屠杀 。 

1942 年 夏天 ， 德 国 将 第 二 次 进攻 的 目标 定位 于 占领 苏联 南部 的 油 
田 。 但 是 ， 在 斯 大 林 格 勒 ， 以 围攻 的 德军 遭 到 毁灭 性 打击 而 告终 。 这 
个 战役 是 对 双方 军队 来 说 ， 是 一 个 众所周知 的 不 可 逆转 的 拐点 ， 大 大 
减少 了 德国 赢得 战争 的 机 会 。 对 于 德国 军队 来 说 ， 巨 鲸 英 国 和 巨 熊 苏 
联 实在 太 大 ， 难 以 下 咽 。 当 1943 年 初 美 国 全 面 介入 战争 时 ， 盟 军 决心 
永 炸 德国 的 普通 居民 ， 德 国人 变 成 了 受 追 击 的 猜 物 ， 德 国 的 垮台 已 经 
只 是 时 间 问 题 。1944 年 6 月 6 日 诺曼底 登陆 后 ， 盟 国 军 队 重 回 欧洲 大 
陆 ， 顽强 向 柏林 进击 。 但 是 ， 到 1945 年 5 月 ， 他 们 发 现 苏联 军队 已 经 
占领 了 这 座 城市 ， 希 特 勒 已 经 自杀 。 了 l 


五 、 那 恶 的 根源 : 犹太 人 、 基 督 徒 和 布尔 什 维 克 分 子 


德国 人 的 愤怒 和 复仇 把 希特勒 推 上 了 台 ,， 但 他 们 并 没有 给 他 任何 
授权 去 随意 杀 吏 和 动 掠 那些 无 助 的 替罪羊 ， 就 像 犹 太 人 很 快 就 受到 的 
对 竺 那样。 希特勒 可 能 祈求 德国 犹太 人 去 给 他 的 对 手 抹黑 ， 并 由 此 而 
推进 他 的 计划 ， 这 一 点 无 需 用 数 百 年 来 犹太 人 和 基督 教徒 之 间 的 冲突 
以 及 相互 之 间 的 抵制 来 加 以 解释 。 与 大 多 数 其 他 国家 相 比 ，19 世纪 的 
德国 是 一 个 犹太 人 生活 的 好 地 方 。 德 国 犹太 人 的 解放 开始 于 19 世纪 
初 ， 虽然 人 数 不 多 ， 大 约 占 人 口 的 1% ， 但 到 19 世纪 末 已 成 为 相对 富 
裕 且 受 尊重 的 阶层 。 占 全 德 犹 太 人 37% 的 普鲁士 犹太 人 在 1808 年 就 
已 经 获得 了 公民 权 ，10 年 内 就 像 任何 非 犹 太公 民 一 样 可 以 搬迁 、 工 
作 、 结 婚 和 买 土地 。19 世纪 中 期 ， 法 兰 克 福 国民 议会 解放 了 全 德 的 犹 
太 人 ,并 成 了 其 他 各 邦 纷纷 效仿 的 榜样 .@ 

然而 ， 犹 太 人 发 现 他 们 仍 受 到 争议 。 到 19 世纪 60 年 代 ， 犹 太 人 


D Donald Kagan, On the Ongins of War (New York, 1995); Schujze , Cermany ，pp. 245— 
270. 

@ Nipperdey, Germany from Napoleon, pp. 217 一 221; cf. Vick, Defining Cermany, pp. 
211- 一 212. 
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虽然 人 数 很 少 ， 但 他 们 之 中 许多 人 却 在 各 精英 职业 中 成 绩 斐 然 。 非 狂 
太 人 注意 到 。 在 19 世纪 70 年 代 的 布拉格 和 维也纳 ，8% 的 文科 中 学 的 
学 生 和 12% 的 大 学 生 都 是 犹太 人 的 小 孩 。0 传统 上 ， 犹 太 人 在 服装 和 
零售 行业 中 都 相当 强大 ， 此 外 ，17% 的 德国 银行 家 、16% 的 律师 以 及 
10% 的 医生 也 是 犹太 人 。 政 治 上 ， 大 多 数 犹太 人 是 左翼 自由 主义 者 ， 
犹太 律师 在 各 个 自由 派 政 党 内 有 很 高 的 地 位 。 爱 德 华 . 拉 斯 克 是 民族 
自由 党 的 领袖 ， 也 是 19 世纪 70 年 代 伟 斯 麦 的 主要 批评 者 ， 他 对 开始 
于 1873 年 的 经 济 萧条 进行 了 多 方 的 指责 。 半 个 世纪 后 ， 即 1922 年 ， 
瓦尔 特 ' 拉 特 瑙 担任 了 魏 玛 共和 国 的 外 长 ， 率 领 政府 代表 团 去 贯彻 
《凡尔赛 条 约 》 规定 的 赔款 ， 然 而 ， 正 是 这 一 代表 形象 使 他 丢掉 了 性 
命 ， 不 出 一 年 他 就 遭 到 了 暗杀 。@ 

在 德国 的 基督 教徒 之 中 ， 虽 然 对 犹太 人 的 仇恨 早 就 存在 ， 但 很 久 
之 后 才 被 大 家 关注 并 且 发 展 为 一 种 系统 性 的 运动 。 这 种 系统 的 反 犹 运 
动 是 对 犹太 人 成 功 和 德意志 人 落后 状况 做 出 强烈 反应 的 一 种 注解 。 从 
历史 上 看 ,在 19 世纪， 绝 大 多 数 基督 教徒 的 代言 人 ， 他 们 之 中 (不 含 
奥地利 ) 有 2/3 都 希望 犹太 人 改 宗 并 融 人 基督 教 社会 。@ 德国 天 主教 
和 犹太 教 对 宗教 团体 的 忠诚 高 于 德意志 国家 ， 这 种 观念 使 得 他 们 既 不 
受 世 俗 的 、 非 宗教 的 同胞 喜欢 ， 也 不 受 他 们 那些 虔诚 的 新 教徒 同胞 的 
欢迎 .@ 

迟 人 至 1900 年 时 ， 反 犹 主义 在 法 国 和 沙皇 俄国 的 发 展 还 远 远 超过 德 
国 。 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ，12 000 名 德国 犹太 人 为 祖国 战 死 ， 在 第 
一 次 世界 大 战 的 那些 年 份 里 ， 也 没有 发 生 反 狂暴 乱 或 集体 性 人 迫害 。 


D Nipperdey, Germany from Napoleon ，pp. 221 一 222. 
®@ Blackbourmn, Nineteenth Cenhuy ，pp. 287—288; William Carr, “ Nazi policy Against the 
Jews” , in Bessel, ed. , Life in the Third Reich ，p. 70; Gall, Bismarck ，pp. 70 一 72, 相关 资料 丰 
富 。 
图 见 第 三 章 ， 马 丁 ' 路 德 。 
©@ David Balckboum, “Catholics, the Centre Party and Anti-Semitism,” Populists and Patri- 
cians ; Essays in Modern German History (London, 1987), pp. 168 一 187。 多 数 派 的 新 教徒 能 够 
像 对 待 少数 派 的 犹太 教徒 那样 强硬 地 对 少数 派 待 天 主教 徒 ， 但 是 天 主教 徒 也 有 他 们 自己 的 稍 
微 温和 一 些 的 反 犹 主义 。 
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1932 一 1933 年 希特勒 舞 取 政权 时 ， 反 犹 主义 在 其 中 并 没有 起 很 大 的 作 
用 。 希特勒 政府 的 反 犹 举动 迟早 会 引起 大 多 数 德国 人 的 惊讶 和 不 安 ， 
这 会 使 人 们 对 新 政府 的 害怕 胜 过 对 他 们 的 犹太 邻居 的 担心 。 事 实 上 ， 
发 生 于 1938 年 11 月 9 一 10 日 的 Kristallnacht 即 “ 碎 玻璃 之 夜 ” 甚 至 导 
致 了 纳粹 精英 层 的 分 裂 。 作 为 该 事件 的 主要 组 织 者 ， 当 时 的 宣传 部 长 
约瑟夫 ， 戈 培 尔 饱 受 批 评 。 在 那个 臭名 昭著 的 夜晚 ， 也 即 慕尼黑 暴动 
的 纪念 日 ， 种 族 灭绝 运动 拉 开 了 序幕 。 为 了 报复 一 位 波兰 籍 犹太 青年 
谋杀 德国 驻 巴黎 使 馆 人 员 ， 冲 锋 队 杀 死 了 大 批 德国 犹太 人 ， 焚 烧 了 狂 
太 人 的 教堂 ， 并 全 面 破坏 整个 德国 境内 的 犹太 人 生意 。 后 来 ， 同 样 很 
能 说 明 问题 的 是 ， 当 时 种 族 灭绝 运动 的 导演 者 们 力图 隐藏 这 一 事件 的 
真相 并 试图 加 以 狐 辩 ， 他 们 相信 大 多 数 德国 人 都 不 会 同意 。. 

如 果 按 一 些 现代 历史 学 家 的 说 法 ， 德 国 高 层 发 动 第 二 次 世界 大 战 ， 
原本 似乎 是 为 了 消灭 欧洲 的 犹太 人 ， 那 么 这 种 看 法 显然 是 带 有 感情 色 
彩 ， 它 个 会 成 为 德国 士兵 在 东西 两 线 与 盟 军 交战 的 理由 ， 或 者 说 ， 不 
会 成 为 那些 在 国内 战线 的 人 们 为 士兵 们 工作 并 等 待 他 们 回 家 的 理由 。@ 
战争 的 原始 动机 完全 是 自我 为 中 心 的 ， 而 不 是 以 犹太 人 为 中 心 或 反 犹 
主义 为 中 心 。 对 于 那些 被 迫 赔付 的 苛刻 赔款 和 一 战 以 来 所 忍受 的 可 怕 
苦难 ， 德 国人 期 望 通过 全 面 的 胜利 来 报复 和 纠正 他 们 被 迫 支付 的 苛刻 
的 赔款 以 及 第 一 次 世界 大 战 以 来 他 们 所 忍受 的 可 怕 的 苦难 。 第 二 次 世 
界 大 战 初期 ， 最 初 的 胜利 者 被 认为 是 为 德国 立 下 了 大 功 ， 很 多 德国 人 
希望 战争 的 胜利 成 果 多 得 就 像 希 特 勒 回顾 德国 和 苏 俄 签订 的 《 布 列 斯 
特 一 立 托 夫 斯 克 和 约 》 一 样 。 在 那个 条 约 里 ， 德 国 从 苏 俄 手中 接 防 了 


QD 有关 纳 粹 采取 激进 方式 力图 消灭 犹太 人 以 及 “最 终 方 案 ”的 演化 过 程 ， 参 见 相关 文 
献 : Jeremy Noakes and Geoffrey Pridham，eds. , Nazism 1919 一 [942 : A Documentary Reader ， 
3rd. ed. (Exeter, England, 1983), pp. 107 一 135 。 

轩 ”Sechulze，Cermany ，pp. 270 一 275. 关于 Goldhagen 的 讨论 ， 见 ，Evans,“Anti-Semit- 
iam: Ordinary Germans and the“Leongest Hatred " " ,in Rereading Germany History , pp. 149—177; 
Fritz Stern, “The Coldhagen Controversy; One Nation, One People, One Theory?” Foreign Affairs 
75 (1996): pp. 128—138; Ian Kershaw, The Nazi Dictatorship : Problems and Perspectives ( New 
York, 2000), pp. 251 一 262. 
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波罗的海 三 国 及 芬兰 、 波 兰 、 乌 克 兰 ， 同 时 还 得 到 了 苏 俄 3/4 的 钢铁 
工业 和 1/4 的 纺织 工厂 。 在 了 解 到 德国 人 的 普遍 的 情感 后 ， 和 希特勒 家 
称 ,与 《凡尔赛 条 约 》 相 比 ，《 布 列 斯 特 一 立 托 夫 斯 克 和 约 》 具 有 
“无 限 的 同情 心 ”。D 

1941 年 ， 波 兰 的 犹太 人 聚居 区 里 ， 从 奥地利 和 德国 驱逐 来 的 德国 
狐 太 人 开始 激增 ， 德 国政 府 甚至 还 考虑 过 将 犹太 人 驱逐 到 西伯 利 亚 和 
马达 加 斯 加 的 不 切实 际 的 办 法 。 由 于 战争 的 起 伏 和 灵魂 的 蝴 落 等 共同 
作用 的 影响 ， 死 刑 开始 成 为 最 合适 的 解决 方式 。 而 对 于 被 指派 的 行刑 
人 员 来 说 ， 毒 气 室 是 最 有 效率 和 压力 最 小 的 方式 .@ 1944 年 ， 战 争 对 
德国 人 来 说 已 是 无 法 挽回 ， 在 集中 营 里 大 批 屠杀 犹太 人 的 数量 增加 了 
两 倍 。 当 盟 军 攻 和 人 德国 时 ， 犹 太 人 和 犹太 劳工 结束 了 与 他 们 的 管理 者 
的 关系 。 这 些 管理 者 唯一 关心 的 是 尽快 毁灭 各 个 集中 营 以 及 他 们 所 讲 
的 故事 。 

新 的 大 导 亲 也 提出 了 一 系列 的 问题 ， 它 建立 在 纳粹 战 无 不 胜 的 假 
设 之 上 并 且 被 这 种 假设 所 蒙蔽 。 被 包围 的 德国 不 可 能 既 要 向 集中 营 里 
人 数 居 高 不 下 的 犹太 人 和 苦 工 供应 粮食 ， 又 要 供应 一 支 正 在 撤退 的 军 
队 ， 还 要 保护 国内 的 公民 从 盟 军 的 坦克 攻击 和 地 毯 式 秘 炸 中 逃生 。 早 
在 1941 年 时 ,希特勒 就 引用 了 一 句 话 ， 谓 之 “法 律 适合 于 非常 时 
期 "， 命 令 希 姆 莱 一 旦 在 国内 发 现 麻烦 的 苗头 ,就 “消灭 集中 车 中 的 ， 
一 切 事物 ”,“ 一 举 ” 除 掉 那 些 麻烦 制造 者 头目 。@ 

与 欧洲 其 他 地 方 的 犹太 人 一 样 ， 德 国 犹太 人 也 只 占 德国 人 口 的 很 
小 比例 。 但 希特勒 认为 ， 没有 其 他 民族 会 比 犹太 人 给 世界 以 更 大 的 伤 








D Raff, A History of Germany, p. 227; Table Talk, intro. , p. xxxiii. 

@ Ian Buruma, “ Depravity Was Contagious”，review of Ian Kershaw, Hitler 1936 一 1945 : 
Nemesis , New York Times Book Review, 12/10/00, p. 13. Raul Hilberg, The Destruction of the 
European Jews ( New York ,1985). 关于 盟国 是 否 知道 集中 营 的 问题 ， 见 : Richand Breitman， 
official Secrels : What the Nazis Planned, What the British and the Americans Knew ( New York, 
1998), esp. chaps. 8 一 11 ，esp， pp. 231—232. 

® Table Talkt , 9/14—15/41, pp. 29—30; Blackboum, Long Nincteenth Century , pp. 
437 一 439; Bullock, Hitler , pp. 700 一 703; Evans, "anti-Semitism,” in rereading Cerman History ， 
pp. 150—1I55, 160, 162, 165—166. 
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害 ,， 或 者 说 没有 其 他 民族 会 比 犹太 人 更 具 伤 害 世 界 的 能 力 。 然 而 ,在 
他 夺取 权力 的 过 程 中 以 及 开始 统治 的 第 一 个 月 里 ， 是 共产 党 而 非 犹太 
人 在 民族 社会 主义 的 日 程 中 占据 着 主导 地 位 。 在 国会 纵火 案 的 前 后 ， 
希特勒 的 政党 更 害怕 共产 党 的 政变 ， 而 非 任何 正在 到 近 的 犹太 人 的 
危险 。 

然而 在 发 起 联合 抵制 犹太 人 生意 的 运动 后 ， 情 况 急转直下 。 由 于 
共产 主义 幽灵 的 威胁 和 魏 玛 共和 国政 府 的 无 能 ， 民 族 社会 主义 者 偷偷 
地 把 他 们 自己 的 没有 什么 销路 的 但 却 非 同一 般 的 反 犹 主义 塞 到 了 德国 
的 政党 政治 中 。 和 希特勒 把 俄国 的 左 村 社 会 民主 党 和 忠于 列宁 主义 的 布 
尔 什 维 克 描 绘 成 了 “犹太 人 的 剑 造 物 ” ， 把 马克 思 主 义 和 犹 太 教 挂 在 
了 德国 社会 民主 党 的 脖子 上 。1920 年 以 后 ， 这 些 “ 德 国 的 布尔 什 维 
克 ” 就 成 了 民族 社会 主义 最 强大 的 政治 敌人 ， 也 是 德国 现代 民主 制度 
最 好 的 期 盼 。 

在 希特勒 的 脑海 里 ， 把 马克 思 主 义 分子 、 社 会 民主 党 人 和 犹太 人 
联系 在 一 起 的 是 经 济 、 政 治 上 对 于 平等 社会 的 共同 渴望 。 在 他 的 历史 
观 里 ,布尔 什 维 克 主 义 诞生 于 公元 1 世纪 “犹太 人 动员 奴隶 ”反抗 罗 
马 人 。 革 命 事业 超出 了 犹太 人 的 能 力 ， 但 却 成 功 地 被 他 们 的 更 强 有 力 
的 基督 徒 后 代 承 担 了 起 来 。 通 过 阶级 对 抗 以 及 下 层 反 抗 上 层 ， 犹 太 教 
和 基督 教 都 成 功 地 削弱 了 罗马 帝国 的 基础 ， 得 到 了 不 应 获得 的 地 位 和 
好 处 。D 到 了 20 世纪 ， 和 希特勒 发 现 历史 正 出 现 重演 的 危险 ， 如 今 正 以 
布尔 什 维 主 义 、 社 会 民主 制 的 形式 以 及 以 德意志 帝国 为 代价 来 重复 过 
去 的 历史 。 他 把 民主 、 资 本 主义 、 自 由 主义 、 国 际 主义 甚至 现代 主义 
艺术 等 各 种 东西 纠集 在 一 起 ， 都 视 为 “犹太 人 的 创造 物 " -@ 他 相信 ， 
这 些 都 是 样式 各 异 但 又 相近 的 “以 无 生 有 ”的 把 戏 。 这 是 一 种 认为 其 
他 人 获得 了 不 应 得 到 的 成 功 的 观念 ， 这 种 观念 来 自 于 他 的 学 生 时 代 。 
当时 ， 他 不 得 不 面 对 自己 的 各 种 失败 ， 因 此 别人 的 成 功 一 直 折 磨 着 他 。 


D Table Talk, 10/18/41, p. 75; Noakes and Pridham , Nazism , pp. 1997—1998. 
® Bullock, Hitler, pp. 407, 410—411; Kershaw, Hitler ; 1889 —1936, pp. 249, 275, 
288 一 290. 
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在 希特勒 解读 的 历史 中 ， 尽 管 犹太 教 有 着 比 基 督 教 更 长 的 历史 和 
物质 优势 ， 但 基督 教 表现 出 了 社会 政治 的 狂怒 。 现 代 的 犹太 民族 是 
“引发 人 们 腐朽 的 酵母 ”， 但 现代 基督 教 则 “从 制度 上 培育 着 人 类 的 失 
败 " ， 造 成 的 危险 更 大 。“ 纯 粹 的 基督 教 就 是 直接 导致 人 类 的 毁灭 ; 全 
心 全 意 的 布尔 什 维 主义 则 淹没 在 空谈 之 中 ”.C 

因此 ,希特勒 在 对 德国 的 犹太 人 进行 “最 终 解决 ”时 ， 还 找 出 了 
“腐烂 的 基督 教 分 支 ” 加 以 切除 ， 将 它 作 为 民族 社会 主义 的 “最 终 任 
务 ”"， 即 消灭 基督 教 中 的 斯 拉夫 人 、 吉 普 赛 人 和 同性 恋 者 ,@ 根除 基督 
教徒 远 远 超出 了 对 犹太 人 的 大 屠杀 。@ 这 -一 “宗教 问题 ”在 理论 上 有 
两 个 层次 ， 它 不 像 犹太 教 ， 它 拥有 人 数 众 多 而 忠心 的 继承 者 。 保 罗 的 
基督 教 是 俄国 布尔 什 维 主义 和 德国 社会 民主 制 的 原型 ， 它 在 上 古 时 期 
摧毁 了 罗马 帝国 ， 而 现在 又 在 威胁 着 罗马 帝国 在 现代 世界 的 继承 者 德 
意志 帝国 。 在 希特勒 对 历史 的 解读 中 ， 罗 马 帝 国 是 日 耳 曼 各 民族 的 一 
位 伟大 朋友 。 罗 马 人 与 日 耳 曼 人 、 雅 利安 人 和 雅 利安 人 的 联姻 ， 曾 经 
恢复 了 罗马 的 活力 ， 延 长 了 它 在 上 古 后 期 的 统治 。 相 反 ， 基 督 教 禁止 
了 “ 雅 利安 人 普遍 接受 的 ”罗马 宗教 ， 以 一 个 上 帝 之 下 所 有 民族 平等 
的 虚幻 观念 取代 了 罗马 宗教 的 稳定 社会 和 种 族 一 致 的 信仰 ， 无 视 社会 
等 级 和 种 族 的 差异 。 耶 稣 曾 引 导 “ 雅 利安 人 反对 犹太 民族 的 地 方 性 运 
动 ”并 且 在 罗马 人 与 犹太 人 的 冲突 中 站 在 罗马 人 一 边 ， 而 经 过 犹太 教 
义理 陶 的 塔 尔 苏 斯 的 保罗 则 反 过 来 带领 大 众 反对 罗马 人 ， 通 过 基督 教 
向 罗马 人 和 他 们 之 后 的 欧洲 文明 释放 犹太 人 的 仇恨 。@ 


@ Table Talk, 10/10/41, p. 51; 12/14/41, p. 146. 

® Table Talk, 12/1—2/41, pp. 140—141; 12/13/41, pp. 142—143. He calls this “a so- 
lution to the religious problem. ” 

图 ”根据 巴尔 杜 尔 . 冯 “' 席 拉 赫 (Baldur von Schirach) 的 说 法 ， 他 领导 的 这 一 运动 日 后 
成 了 希特勒 青年 团 , “从 一 开始 “毁灭 基督 教 就 被 明确 地 认为 是 民族 社会 主义 运动 的 目的 " ， 
尽管 “ 权 宣 之 计 的 考虑 使 这 件 事 成 为 了 不 可 能 ”…… 除非 民族 社会 主义 拥有 团结 的 强大 力 
量 "” 。 见 : Joe Sharkey, “The Case Against the Nazis; How Hitlers Forces Planned to Destroy Cer- 
man Christianity”，New York Times 1713/ol ，sect，4，p，7; Robert L. Bartley, “ Christians, 
Jews, and Wotan” , Wall Street Journal, 3/25/02, p. Al9。 

@ Table talk , 10/21/41, pp. 76 一 78. 
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民族 社会 主义 的 精英 们 相信 ， 基 督 教 最 终 会 反对 党 的 “种 族 主 
义 …… 没 有 节制 的 侵略 战争 以 及 教会 完全 从 属于 国家 等 各 项 原则 ”。 了 
但 不 同 于 人 数 少 的 犹太 人 ， 基 督 教徒 人 数 众多 ， 过 于 强大 ， 太 德意志 
化 ， 以 至 于 无 法 进行 攻击 。 纳 粹 党 的 领袖 们 也 相信 ， 在 历史 上 ， 各 教 
会 总 是 采纳 政治 统治 者 的 统治 目标 ， 因 此 ， 它 们 也 许 会 及 时 地 投入 到 
民族 社会 主义 的 怀抱 中 。 这 个 愿望 就 隐藏 在 民族 社会 主义 纲领 的 第 24 
条 里 ， 它 接受 了 历史 上 的 基督 教 ， 以 便 向 动 播 不 定 的 基督 徒 们 敞开 大 
门 。 出 于 这 个 原因 ， 和 希特勒 命令 党 的 领导 人 不 管 对 自己 的 信仰 有 多 人 么 
虚 诚 ， 也 要 保留 教会 ， 而 他 自己 直到 自杀 为 止 ， 都 是 这 样 做 的 .@ 

相 较 于 传统 的 基督 教 ， 启 蒙 运动 中 自由 主义 新 教 神学 和 左翼 的 黑 
格 尔 派 要 脆弱 得 多 ， 更 容易 被 民族 社会 主义 所 吸纳 .@ 在 纳粹 统治 的 
早期 ， 包 括 新 教徒 和 天 主教 徒 等 在 内 的 大 多 数 教会 在 人 权 和 公民 自由 
问题 上 都 保持 了 沉默 ， 它 们 在 经 受 这 一 政治 风暴 的 同时 ， 也 都 寻求 迁 
就 这 一 新 政府 的 诸 种 途径 。1933 年 7 月 ， 焚 蒂 冈 要 求教 士 们 保持 沉 
默 ， 以 换取 它 对 自己 的 学 校 和 组 织 的 控制 权 ， 它 希望 因此 而 守住 一 块 
基地 ， 由 此 而 展开 原则 性 的 道德 战役 。 有 一 场 这 样 的 道德 战役 是 针对 
安乐 死 计划 的 。1939 一 1941 年 间 ， 安 乐 死 计划 通过 注射 、 营 养 不 良和 
毒气 等 手段 ， 估 计 杀 害 了 72 000 名 身体 和 精神 残疾 的 儿童 和 成 年 人 。@ 

1933 年 ， 一 个 亲 纳 粹 的 新 教主 导 的 德国 基督 教 运 动 开 始 用 新 的 纳 
粹 政治 方式 合并 德国 的 主流 基督 教 领导 阶层 。 这 一 运动 的 基本 原则 包 
括 排斥 教会 中 的 非 雅 利安 人 牧师 和 那些 侣 非 雅 利安 人 为 妻 者 。1933 


中 ”Sharkey,“The Case Against the Nazis. ”Rutgers Journal of Law and Religion 。 网 站 上 有 
关 纽 伦 保 方 案 的 文献 可 以 解读 出 纳粹 毁灭 德国 基督 教 的 计划 (www， cam-law. rmutgers. ed/ 
publications /law- religion ) 。lbid 

® Speer, Inside the Third Reich, pp. 95 一 96. 

图 ”Michael Balfour, Withstanding Hitler in Germany 1933 -1945 (London, 1988), p. 17. 

@@ 有 关 礼 国 的 天 主教 与 希特勒 之 间 的 关系 ， 参 见 ; John S.Conway, The Nazi Persecution 
of the Churches , 1933 —1945 (New York, 1968); E. C. Helmreich, The German Churches under 
Hitler ( Detriort, 1979); Giinther Levy, The Catholic Church and Nazi Germany (New York, 1964), 
and L. D. Walker, Hitler Youth and Catholic Youth, 1933—1936 (Washington, D. C., ，1979 ) 。 
关于 安乐 死 的 计划 ， 和 参见 ，Jeremy Noakes ,“Social Outcasts in the Third Reich” , in Richard Bes- 
sel, ed. , Life in the Third Reich (Oxford ，1987 ) p. 88 ; Proctor , Racial Hygiene 。 
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年 ， 德 国 基 督 教会 选举 大 主教 ， 在 18 000 人 的 新 教 神职 人 员 中 只 有 
7 000 人 加 入 了 对 抗 的 牧师 紧急 联盟 ,0 然而 ,在 1934 年 5 月 ， 效 忠 
《圣经 》、 由 新 教主 导 的 反 纳粹 “ 慎 悔 教会 ” 却 出 面 遗 责 这 样 的 观念 ， 
即 不 论 怎样 ， 希 特 勒 和 他 的 政党 都 被 看 成 是 上 帝 意 志 的 展现 .@ 

在 民族 社会 主义 所 想象 的 新 时 代 里 ，《 圣 经 》 基督 教 在 政治 方面 
是 具有 破坏 性 的 ， 甚 至 是 “违背 自然 的 …… 一 种 叛乱 ”。® 还 在 希特勒 
的 学 生 时 代 ， 他 就 已 经 有 了 这 种 明显 荒唐 的 印象 。 他 曾 嘲笑 般 地 回忆 
道 ， 上 午 10 点 钟 学 生 参 加 神学 教义 课 ， 听 《圣经 》 中 关于 创世纪 的 
故事 ,但 到 11 点 时 又 接着 在 自然 科学 课堂 上 听 达 尔 文 的 看 法 ， 后 者 轻 
而 易 举 地 就 取得 了 胜利 @ 在 战争 期 间 ， 希 特 勒 建议 通过 将 基督 教 教 
义 置 于 科学 之 光 之 下 来 使 基督 教 慢 慢 地 “自然 死亡 ”。 久 

希特勒 相信 ， 历 史 已 经 用 文献 证 明 ， 从 塔 尔 苏 斯 的 保罗 到 卡尔 : 
马克 思 ， 从 基督 教 造成 的 罗马 帝国 的 “布尔 什 维 克 化 ”到 列宁 带 来 的 
俄罗斯 帝国 的 “布尔 什 维 克 化 ”是 一 次 飞 牙 ， 他 担心 警惕 性 不 高 的 德 
意志 帝国 会 成 为 犹太 教 一 基督 教 一 布尔 什 维 克 这 种 不 可 抗拒 的 力量 的 
下 一 个 辆 牲 品 。 由 于 他 相信 古代 罗马 帝国 后 期 所 发 生 的 一 切 ， 因 此 ， 
他 在 1933 年 的 冬天 和 次 年 春天 提出 ， 危 险 的 “古代 基督 教 的 经 历 " 
的 幽灵 会 以 一 种 新 的 “败坏 种 族 完整 性 ”的 方式 “复活 "。1941 年 
秋 ， 他 在 日 常 谈 话 中 又 详细 叙述 了 这 样 的 担心 。 他 表达 了 一 种 想法 ， 
即 布尔 什 维 克 在 非常 时 期 放逐 了 成 千 上 万 的 俄国 男人 ， 也 可 能 有 同样 
多 的 女人 被 送 到 了 一 些 来 自 别 国 的 劣 等 非 俄国 男人 的 床上 。@ 如 此 有 


D Balfour, Withstanding Hitler, pp. 38—39. 

加 The Barmen Declaration, Craig, the Germans, pp. 96—98; Mary Fulbrook, The Divided 
Nation, pp. 80—81; Doris Bergen , Twisted Cross : The German Christian Movement in the Third 
Reich (Chapel Hill, 1996). 

® Table Talk , 10/10/41, p. 51. 

®@ Ibid., p. woiii, 10/24/41, p. 83. 

@ “ 随 着 科学 的 进步 ， 基 督 教 的 教条 音 薄 了.…… 在 科学 之 光 下 ， 神 话 也 渐渐 消退 …… 
当 大 多 数 人 意识 到 星星 就 是 世界 ， 也 许 就 像 我 们 一 样 居 住人 类 …… 那 么 ， 基 督 教 的 教条 ( 包 
括 创 世 和 其 他 神话 等 ) 将 变 得 荒唐 。”Ibid. ,10/14/41, pp. 59 一 60。 

© Ibid., H. R. Trevor-Ropers introduction, pp. xxvi-xvii, 


284 


第 四 编 ”现代 德国 


目的 的 种 族 杂 交 ， 使 欧洲 面临 着 劣 等 的 后 代 的 威胁 ， 是 对 基督 教 和 布 
尔 什 维 克 所 说 那 种 平等 主义 的 愚昧 的 追求 .@ 因此 ， 那 些 在 古代 曾 筑 
灭 罗 马 帝 国 的 狐 太 人 力量 ， 正 借助 于 基督 教 和 布尔 什 维 主义 生存 于 现 
代 社 会 。 对 于 希特勒 来 说 ， 这 里 隐 含 着 对 犹太 人 “最 终 解决 ”以 及 战 
后 对 基督 徒 实 行 铠 怖 统治 的 命令 。 


六 、 为 什么 是 希特勒 ? 


1. 引力 与 手段 


“是 的 ， 我 们 是 蛮族 ! 我 们 期 望 成 为 蛮族 ! 这 是 个 荣誉 的 称号 ， 
我 们 将 让 这 个 世界 恢复 活力 1"@ 1933 年 ， 希 特 勒 在 进餐 时 曾 宣称 ， 从 
历史 的 角度 看 ， 通 过 这 个 称号 德国 人 可 以 将 插 微 和 征服 联系 起 来 。 成 
功 的 领导 者 不 会 盲从 于 传统 ， 也 不 会 简单 地 宣传 过 去 。 从 弗 里 德里 希 
大 帝 、 伸 斯 麦 、 施 特 雷 泽 曼 到 保罗 . 冯 . 兴 登 堡 的 统治 都 是 这 样 。 尽 
管 纳粹 的 宣传 将 希特勒 自己 置 于 其 中 的 3 位 德国 人 之 列 ， 但 希特勒 是 
超级 的 对 立 性 权力 机 构 的 领导 人 ， 他 发 现 德国 的 过 去 和 现在 只 有 失败 
和 阴影 ， 因 而 给 德国 人 承诺 了 一 个 完美 的 新 时 代 。 一 个 在 1932 年 才 成 
为 德国 公民 的 奥地利 人 ， 他 没有 根基 ， 多 变 ， 只 顾 自己 ， 对 德国 历史 
丝毫 不 感 兴趣 ， 所 要 的 只 是 用 它 来 推进 自己 的 事业 。 用 一 个 现代 传记 
作家 的 话说 ， 直 到 1928 年 时 ,希特勒 还 只 是 “一 个 无 足 轻 重 的 政治 
家 ， 离 开 南 部 德国 就 鲜 为 人 知 ， 是 …… 巴 伐 利 亚 政治 中 的 疯狂 偏激 者 
之 中 的 一 个 分 子 ”。@ 

希特勒 在 1933 年 夺权 成 功 并 不 是 德国 人 的 真正 胜利 .@ 他 的 党 并 
没有 得 到 大 多 数 德国 人 的 支持 ， 它 成 功 的 到 来 仅 是 危机 时 期 以 及 一 些 


名 Ibid., 10/21/41, pp. 78 一 79. 

加 lIbid. , cited by Trevor-Roper, introduction to Ibid. , p. xxvi. 

® Bullock, Hitler, p. 114. “A man with no credentials for running a sophisticated state ma- 
chine.” Kershaw, Hitler : 1889 —1936, p. 423. 

国 “纳粹 现象 并 非 德国 价值 观 换 气 过 度 的 表现 …… 纳 粹 主义 既 不 是 偶然 发 生 的 ， 也 不 
是 一 致 同意 的 ……” 见 : Fritzsche, Cermans into Nazis ，pp. 234 一 235 。 
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易 受 伤害 的 社会 团体 偏激 性 的 支持 的 结果 ， 也 是 其 得 到 较 好 组 织 的 游 
说 的 结果 。 没 有 哪 一 个 团体 比 下层 中 等 阶级 (untere Mittelstand) 更 持 
续 地 支持 民族 社会 主义 。 总 体 上 看 ，1925 年 至 1932 年 期 间 ， 纳 粹 党 
50% 以 上 的 党 员 来 自 这 一 阶层 ,2 那些 在 1933 年 3 月 大 选 之 前 支持 民 
族 社会 主义 的 德国 人 ， 实 际 上 是 选择 了 他 们 的 痛苦 和 悲伤 。 这 次 选举 
是 希特勒 将 德国 转变 为 一 党 专制 国家 前 的 最 后 一 次 自由 选举 。 他 们 对 
民族 社会 主义 的 支持 是 对 日 后 似乎 可 信 的 经 济 救济 、 政 治 改革 和 国家 
安全 方案 的 积极 回应 。 当 复仇 和 赔款 成 为 许多 人 心中 的 最 重要 的 事 时 ， 
很 难说 他 们 是 在 支持 发 动 一 场 战 至 最 后 一 个 男人 的 战争 ， 或 支持 对 
600 万 德国 人 和 欧洲 犹太 人 的 屠杀 。 

然而 ,在 1933 年 3 月 的 选举 中 ， 纳 粹 党 获得 了 43. 9% 选票 ， 这 是 
纳粹 党 获得 的 最 高 支持 率 。 这 一 得 票 率 不 能 简单 地 解释 为 是 自私 自 利 
的 结果 。 在 国会 纵火 案 还 不 到 一 周 后 ， 大 家 都 已 经 看 到 了 纳粹 厚 颜 无 
耻 的 侗 吓 ， 倘 若 需 要 再 举例 的 话 ， 那 么 几乎 所 有 有 敏锐 眼光 的 投票 者 
都 注意 到 了 民族 社会 主义 的 黑暗 和 不 计 后 果 的 一 面 。 

矛盾 心理 继续 速 蔽 着 纳粹 的 成 功 。 有 人 宣称 ， 到 1938 年 为 止 ，10 
个 德国 人 中 已 经 有 9 个 成 了 “元 首 的 崇 信 者 ” 。 然 而 ， 这 里 也 同样 不 
能 否认 ， 在 纳粹 统治 的 12 年 里 存在 许多 个 人 和 组 织 对 政府 的 反抗 ， 它 
们 包括 工人 在 生产 线 上 的 念 工 ， 教 会 对 各 种 非 道德 计划 的 谴责 ， 以 及 
对 炸 死 希 特勤 的 勇敢 尝试 等 .@ 纳粹 的 统治 仅仅 依靠 无 以 复 加 的 县 惧 
与 恐怖 ， 它 从 未 像 它 的 宣传 所 期 望 的 那样 ， 成 功 地 使 德国 成 为 那 种 自 


四 这 一 阶层 主要 是 由 “技艺 精湛 的 工区 、 没 有 受过 大 学 教育 的 职业 人 士 、 下 层 中 等 阶 
层 雇 员 和 官员 (包括 小 学 老师 )、 小 型 商业 经 营 者 组 成 "。Balfour, Withstanding Hitler, Pp. 
19。 

回 令 人 惊讶 的 更 高 的 估计 ， 参见 : Sebastian haffners, Anmerkungen zu Hitler (Munich, 
1978 ), 引 自 Fritzsche, Cermans into Nazis , p. 255, n. 19. Kershaw strongly refutes: The “Hitler 
Myth , ™ pp. [, 83—104。 
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愿 而 团结 的 民族 共同 体 ,0 


然而 ， 对 于 一 个 有 着 长 期 的 受 外 部 掠夺 和 自我 踩 跑 的 历史 的 迷茫 : 


的 民族 来 说 ， 面 对 如 此 之 多 的 德国 人 把 最 具 破坏 性 的 掠 食 者 带 到 他 们 
当中 的 举动 无 所 作为 ， 或 采取 了 苍白 无 力 的 抵抗 。 其 背景 有 着 非 同 寻 
常 的 条 件 ， 有 人 认为 ， 这 些 非 同 寻常 的 条 件 足以 将 当代 任何 一 个 国家 
带 到 这 种 爆发 点 。 人 们 对 第 一 次 世界 大 战 抱 有 神话 般 的 期 待 ， 但 此 后 
是 1918 年 可 耻 的 军事 失败 ， 而 且 与 1921 年 惩罚 性 的 战争 赔偿 联系 在 
一 起 。 除 了 这 些 打击 ,还 有 经 济 的 崩溃 和 前 所 未 有 的 失业 ， 而 进行 了 
13 年 多 的 自由 主义 和 保守 主义 统治 的 新 政府 却 不 能 为 德国 提供 摆脱 这 
些 灾难 性 的 危机 的 有 效 措施 。 

如 果 没 有 如 此 多 的 交 先 在 一 起 的 灾难 降临 到 德国 头 上 ， 而 且 魏 玛 
政府 在 处 理 危机 方面 不 是 那么 无 能 的 话 ， 民 族 社会 主义 者 也 许 只 能 在 
疯狂 的 边缘 徘徊 。1925 年 以 后 的 年 度 选 举 结果 清楚 地 表明 了 他 们 支持 
率 的 升降 与 政府 成 功 解决 危机 的 关系 。 能 成 功 解决 问题 的 魏 玛 政府 将 
会 比 希特勒 的 激情 演说 更 容易 让 大 多 数 德国 人 平静 下 来 。 然 而 ， 艾 伯 
特 的 自由 主义 和 兴 登 堡 的 保守 主义 都 没有 能 力 将 德国 人 从 黑暗 的 日 子 
里 解脱 出 来 。 最 后 ， 这 一 事实 给 了 希特勒 这 样 一 个 政治 人 物 以 决定 性 
的 有 利 条 件 。 他 知道 怎样 用 许诺 去 填补 人 们 的 希望 空隙 。 

共产 党 成 功 暴动 的 了 幽灵 尤其 吓 坏 了 德国 的 中 层 和 下 层 中 等 阶级 。 
他 们 认为 ， 共 产 党 的 统治 将 极 大 减少 他 们 的 个 人 财产 和 生活 水 平 。 大 
多 数 的 德国 人 也 有 理由 相信 ， 共 产 党 暴动 更 可 能 与 左派 自由 主义 政府 
有 关 ， 而 非 和 右派 的 保守 主义 政府 有 关 。@ 因此 ， 随 着 兴 登 堡 于 1925 
年 继任 魏 玛 共和 国 总 统 ， 防 止 共产 党 暴动 可 能 性 的 屏障 已 高 高 举 起 ， 


@ Fulbrook ，Divided Nation ， 第 四 章 ; Balfour, Withstanding Hitler ， 第 三 章 ; Hamilton 
有 益 地 标 出 了 1919 一 1933 年 间 各 政党 在 帝国 议会 投票 中 得 到 的 支持 率 。Who Voted for Hitler ， 
Pp: 476, 另 见 ; Henry A. Tumer, Cerman Big Business and the Rise of Hitler (Oxford, 1985), 关 
于 与 希特勒 青年 团 对 立 的 其 他 青年 文化 ( prominently, the Edelweiss Pirates ) ， 见 ，Peukert , In- 
side Nazi Germany : Conformity and Opposition in everyday Life, trans. Richard Deveson ( New Ha- 
ven, 1987), pp. 145 一 164。 

® Kereshaw, Hitler : 1889 一 936 ，pp- 404, 407, 409. 
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然而 ， 由 于 兴 登 堡 的 失败 ， 这 种 防止 共产 党 的 屏障 却 有 利于 民族 社会 
主义 者 的 夺权 。 

希特勒 的 政党 无 视 合法 性 和 满足 于 暴力 ， 将 自己 当成 了 无 与 伦比 
的 问题 解决 者 和 各 种 错误 的 无 情 纠正 者 。 由 于 看 不 到 摆脱 魏 玛 共和 国 
的 下 层 逆流 的 办 法 ， 而 且 将 兴 登 堡 和 外 国 列强 视 为 造成 他 们 的 困苦 的 
责任 者 ， 于 是 越 来 越 多 的 选民 就 很 容易 对 希特勒 关于 解脱 和 惩罚 的 谭 
术 抱 有 期 望 。 对 于 大 多 数 自 高 自 大 的 德国 人 来 说 ， 既 然 已 经 一 无 所 有 
或 近乎 一 无 所 有 ， 那 么 ， 在 终极 游戏 中 ， 要 么 拥有 一 切 要 么 什么 都 没 
有 的 态度 似乎 是 最 完美 的 。 总 之 ， 那 些 已 经 接受 了 民族 社会 主义 的 人 
已 经 知道 ， 它 将 意味 着 至 少 是 与 国外 的 敌人 以 及 国内 的 第 五 纵队 的 
战争 。 

2. 彻头彻尾 的 现代 纳粹 吗 ? 


在 现代 德国 的 历史 编撰 中 ， 将 民族 社会 主义 的 成 功 斥 责 为 是 对 于 
德国 独裁 历史 的 延续 已 经 成 了 一 种 根深 蒂 固 的 看 法 。 甚 至 至 今 人 们 仍 
能 听 到 基于 年 代 学 层面 上 的 争论 ， 也 即 最 重要 的 一 步 是 否 出 现在 震 享 
斯 陶 芬 . 弗 里 德里 希 家 族 、 路 德 、 弗 里 德里 希 大 帝 以 及 修 斯 麦 时 代 。 
无 论 其 先例 出 于 何 处 ， 也 不 管 它 怎样 ， 大 多 数 历史 学 家 都 认为 ， 它 的 
最 重要 的 关联 是 在 威廉 二 世 时 代 的 德意志 帝国 .2 

最 近 一 个 对 “为 什么 是 希特勒 ”这 一 问题 的 相反 回答 中 ， 提 到 了 
接受 民族 社会 主义 的 现代 动机 ， 目 标 指向 它 的 平等 主义 、 大 众 民主 以 
及 有 关 更 完美 的 人 民 和 国家 的 炽热 许诺 。 希 特 萌 集团 抛弃 了 德意志 帝 
国 和 魏 玛 共和 国 后 ， 既 没有 指望 从 过 去 也 没有 指望 从 其 所 处 的 时 代 得 
到 教训 ， 而 是 选择 了 还 有 待 明确 的 未 来 。 它 邀请 所 有 的 德国 人 成 为 平 
等 的 参与 者 “形成 一 种 民粹 的 民族 主义 ”， 这 种 大 范围 的 接近 既 欢 迎 


D Evans, " Whatever Became of the Sonderweg?” in Rereading Cermany History , pp. 12— 
22。 引 起 不 同 看 法 的 一 个 重要 因素 是 大 维 ' 布 荣 克 勃 恩 (David Blackboum) 的 评论 文章 : 
“The Discreet Charm of the Cer-man Bourgeoisie” {198]), inPopulists and Patricians , pp. 67 一 
83 , elaborated more fully in Blackbourn and Eley, The Particularities of German History , pp. 253— 
260, 285。 
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贵族 群体 也 欢迎 层 中 等 阶级 ， 并 且 既 信奉 沙文 主义 又 包含 着 社会 
意识 .9 

如 果 和 希特勒 是 古老 的 、 极 权 主 义 德国 的 顶峰 和 进行 集体 革新 的 德 
国 一 个 穿着 杂 色 服装 的 流浪 世人， 那么 他 也 是 20 世纪 第 一 个 从 核心 意 
义 上 接受 了 摆脱 现存 价值 观 的 19 世纪 社会 文化 革命 的 政治 领袖 .@ 他 
的 政党 的 目标 是 用 一 个 完全 是 尝试 性 的 未 来 去 代替 一 个 稳固 地 坚守 着 
原则 的 过 去 ， 包 括 德意志 帝国 和 魏 玛 共和 国 。 在 遭受 后 黑 格 尔 学 派 错 
误 观 念 的 多 次 删节 后 ， 德 国 许多 传统 的 政治 和 文化 已 在 19 世纪 的 搏杀 
中 渐渐 死去 。 威 廉 二 世 时 期 那些 不 满 的 年 轻 人 ， 他 们 在 时 尚 的 空谈 和 
民族 领袖 的 吸引 下 ， 追 求 那 些 社会 文化 更 少 、 种 族 性 的 和 乌托邦 的 世 
界 。 像 他 们 一 样 ， 精 神 空虚 而 职业 上 不 得 志 的 魏 玛 一 代 就 更 容易 成 为 
民族 社会 主义 宣传 的 牺牲 品 。@ 有 关 为 雅 利安 人 增光 添彩 、 将 犹太 人 
病态 化 以 及 政治 和 经 济 方面 进行 报复 的 奇怪 论调 ， 迷 倒 了 大 学 、 会 议 
室 、 啤 酒馆 中 的 听众 ， 鼓励 着 与 德国 人 在 历史 上 曾经 认为 是 明智 、 道 
德 和 人 性 的 东西 进行 最 野蛮 的 分 离 。 对 于 古老 德国 所 要 依赖 的 各 种 易 
碎 的 东西 而 言 ， 这 里 有 一 种 新 的 易 变 心理 ， 它 既 自 信 又 绝望 ， 乐 意 接 
受 希 特 勒 的 各 种 言论 。 


Q@ Fritzsche，Germans into Nazis ，pp. 163, 233。 纳 粹 求助 于 民族 共同 体 (Volksgemein- 
schaft) ， 择 击 不 平等 的 贵族 骞 头 、 资 产 阶 级 精英 、 资 本 家 以 及 犹太 人 大 谈 的 “民族 重 取 ”和 
“共同 建设 民族 共同 体 的 创造 性 条 例 ”， 它 “在 对 民族 负责 的 基础 上 承认 并 给 予 人 民 以 公民 
权 ， 而 不 是 根据 地 位 的 级 别 来 行事 ”。Ibid. ,pp. 178, 184, 192, 198, 201 一 202, 204，208 一 
209. 211, 228—231。 

名 ”参见 Fulbrook , Divided Nation ，pp. 351 一 357. 关于 这 些 价值 观 在 今天 的 地 位 ， 见 : 
Milllen, Another Country , pp. 1—20, 266—285, 

@® Peuckert, Weimar Republic, pp. 94, 256; Schulze, Germany, pp. 182, 232—233; 
Mosse, Crisis of German Idealism, chap. 9. 
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1945 年 5 月 8 日 标志 着 第 二 次 世界 大 战 在 欧洲 的 正式 结束 。 此 前 
一 天 ， 所 有 的 德国 军队 已 经 在 法 国 兰 斯 向 德 怀特 D， 艾 森 豪 威 尔 将 
军 无 条 件 投 降 。 到 此 时 为 止 ， 盟 军 的 友 炸 已 使 德国 的 大 城市 变 成 了 一 
片 废墟 ， 整 个 战争 中 在 德国 的 死亡 人 数 攀 升 至 450 万 人 。 在 他 们 当中 ， 
50 万 平民 死 于 城市 ，200 万 士兵 死 于 战场 ， 另 外 还 有 200 万 是 在 
1944 一 1946 年 期 间 从 德国 占领 的 匈牙利 、 波 兰 和 捷克 斯 洛 伐 克 驱 赶 出 
来 的 难民 ， 他 们 曾 被 称 为 “现代 历史 上 最 大 的 迁移 运动 " .D 

获胜 的 盟国 在 寻求 使 战败 的 德国 安定 和 统一 之 路 ， 而 他 们 自己 却 
因为 不 同 的 历史 、 政 治 和 文化 而 出 现 了 分 裂 。 在 日 后 的 冷战 期 间 ， 盟 
国 的 这 些 差异 在 各 自 的 占领 区 里 得 到 了 完全 的 体现 ， 它 们 也 同样 塑造 
了 德国 的 未 来 。 法 国 和 德国 左 辟 自由 主义 的 知识 分 子 都 相信 ， 德 国 问 
题 的 解决 基于 德国 的 永久 分 裂 之 上 。 最 终 ， 盟 国 为 解决 他 们 自己 的 分 
歧 的 需要 建立 了 两 个 德国 。 

在 1943 年 11 月 的 德黑兰 会 议 上 ， 英 国 、 美 国 和 苏联 同意 将 德国 
分 区 占领 。1945 年 2 月 雅尔塔 的 第 二 次 会 议 上 ， 三 大 国 强调 要 在 最 大 


QD John Ardagh, Germany and the Germans :The United Cermany in the Mid 一 990S (New 
York ，1995 ) p. 23; Lothar Kettenacker, Germany Since 1945 (Oxford, 1997), pp. 5—6, 35. 
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的 程度 上 强制 性 地 解除 德国 武装 和 去 纳粹 化 。 在 3 个 西 占 区 ， 盟 国 开 
始 把 德国 人 转交 到 民主 人 士 手中 。 与 此 同时 ， 在 东 占 区 ， 苏 联 则 选择 
使 他 们 走 社 会 主义 道路 。 在 所 有 的 4 个 占领 区 里 ， 德 国人 都 极 不 情愿 
地 转变 信仰 ， 他 们 中 的 绝 大 多 数 希望 能 走 民 主 社会 主义 的 “第 三 条 道 
路 ”， 这 一 道路 会 使 德国 保持 统一 ， 而 且 是 所 有 德国 人 可 以 接受 的 .9 

1945 年 夏天 ， 波 茨 坦 会 议 贯彻 了 盟国 的 协议 。 在 美国 总 统 哈里 ， 
S， 村 鲁 门 和 英国 首相 克 菜 门 特 . W， 艾 德 礼 的 会 见 中 ， 盟 国 采纳 了 务 
实 的 统治 方式 ， 从 而 在 长 期 的 全 欧 性 危机 之 后 挽救 了 德国 人 。 这 种 统 
治 方式 就 是 ， 一 国 的 统治 者 ， 现 在 对 德国 而 言 也 即 盟国 军事 占领 区 的 
长 官 ， 将 以 他 们 认为 的 最 好 方式 来 治理 占领 区 。 

赔偿 问题 是 盟国 间 的 诸多 分 歧 点 之 一 。 苏 联 人 占据 的 区 域 领土 面 
积 最 大 , 但 人 口 最 少 和 工业 化 程度 最 低 ， 而 西方 盟国 的 则 要 好 得 多 ， 
他 们 的 占领 区 包括 鲁 尔 工业 区 。 因 此 苏联 人 要 求 从 西方 盟国 占领 区 另 
外 再 得 到 10% 的 赔偿 。 贫 困 的 苏联 人 拆除 许多 德国 的 工厂 设备 搬运 回 
国 ， 并 在 国内 重新 组 装 ， 这 表明 他 们 无 意 长 期 占领 德国 。 法 国人 在 占 
领 的 头 4 年 里 同样 大 肆 搜 刮 德国 。 然 而 ， 到 了 1948 年 ， 西 方 盟国 包括 
法 国 在 内 达成 了 协议 ， 在 反省 了 《凡尔赛 条 约 》 的 后 果 后 ， 他 们 选择 
了 复兴 和 重建 而 非 惩罚 和 掠夺 的 政策 。 受 益 于 在 4 年 内 投资 14 亿美 元 
以 便 迅速 复兴 欧洲 的 马 软 尔 计划 ， 西 德 的 统一 和 生产 发 展 之 迅速 给 人 
留 下 了 深刻 的 印象 -2 

战争 结束 时 ， 西 德 境内 几乎 没有 什么 真正 的 民主 人 士 ， 同样， 在 
东 德 也 很 少 有 还 在 活动 的 共产 党 人 ， 盟 国 在 两 个 德国 都 十 分 忙碌 。 由 
于 认为 德国 人 整体 上 是 纳粹 ， 因 此 ， 西 方 盟 国 们 从 一 开始 就 否定 了 反 
法 西 斯 组 织 在 重建 德国 的 进程 中 的 角色 。 由 于 这 样 一 种 情况 ， 抢 先 跳 


DD Mary Fulbrook, The Two Germanie s ，1945 一 990 : Problems of Interprelation ( Atlantic 
Highlands, N, J., 1991), pp. 1 一 3; Henry A. Tumer, Jr. ,The Two Cermanios Since 1945 (New 
Haven ，1987 ) pp. 8—16. 

@ Ardagh, Germany and the Germans, pp. 21 一 22，371; Fulbrook, Divided Nation, pp. 
131—33, 153; Kettenacker, Germany Since 1945, pp. 12 一 13. 
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联 性 地 开始 德国 民主 进程 以 及 将 这 一 进程 置 于 本 国政 治 领袖 领导 下 的 
机 会 就 错失 了 ， 这 是 值得 商 梭 的 .ID 同样 ， 盟 国 在 非 纳 粹 化 和 再 教育 
方面 付出 巨大 努力 的 同时 ， 却 让 西 占 区 的 德国 人 处 于 旁观 者 的 地 位 。 
美国 人 所 做 的 一 份 搜查 纳粹 的 调查 表 引 用 了 136 个 将 德国 人 排斥 在 战 
后 工作 之 外 的 强制 性 原因 。 那 些 遭 到 审查 的 德国 人 ， 共 有 4 种 可 能 有 
罪 的 类 型 ， 只 有 一 个 可 以 免 罪 。@ 战 后 如 此 详细 的 审查 和 教导 在 冷战 
期 间 以 不 同 的 方式 继续 着 ， 就 不 幸 和 犯罪 而 言 ， 它 创造 了 官 样 文章 式 
的 可 怕 梦 尾 ， 使 很 多 受到 压制 的 德国 人 抱怨 不 已 。@ 

与 之 相反 ， 苏 联 人 将 矛头 对 准 了 社会 政治 结构 而 不 是 个 人 。 他 们 
用 马克 思 主 义 和 列宁 主义 的 集体 代替 了 旧 的 纳粹 体制 ， 这 个 集体 还 包 
含 了 先前 存在 的 德国 社会 民主 党 和 共产 党 。1946 年 成 立 的 新 的 统一 社 
会 党 〈(SED) ， 从 那 时 起 成 了 东 德 唯一 的 合法 政党 。 通 过 压制 个 人 和 企 
业 的 自由 ， 新 的 苏联 模式 的 指令 性 经 济 逐 渐 破 坏 了 自 上 而 下 的 控制 获 
得 的 政治 稳定 。 

尽管 最 初 进行 了 筛选 过 滤 ， 还 是 有 相当 数量 的 前 纳粹 党 成 员 在 德 
国 重 建 中 获得 了 重要 的 岗位 。 许 多 事例 表明 ， 他 们 技术 更 熟练 ， 经 验 
更 丰富 。 在 较 大 的 事务 安排 方面 ， 他 们 更 具 实际 经 验 ， 当 然 ， 这 一 点 
可 以 再 讨论 。 在 纳粹 管制 年 代 ， 许 多 工作 岗位 需要 与 党 派 联系 。 无 数 
的 德国 人 按 要 求 成 为 名 义 上 的 纳粹 党 员 ; -这 并 非 出 于 意识 形态 而 是 为 
生活 所 迫 。 在 重建 的 最 初 数 个 月 中 ， 盟 国 关 于 确认 和 惩处 真正 纳粹 分 
子 的 决定 就 引发 了 冲突 ， 并 一 直 延 续 至 今 。 也 就 是 说 ， 我 们 怎样 在 牢 
记 人 类 的 责任 和 至 关 重要 的 继续 前 进 的 需要 之 间 保 持平 衡 。 当 然 ， 盟 
国 更 看 重 前 者 ， 而 德国 人 则 更 看 重 后 者 。 在 很 短 的 时 间 内 ， 德 国人 已 


@@ 相关 例子 ， 见 : Fulbrook , Divided Nation ，pp. 135 一 136. 
® lIbid., pp. 146 一 147; Kettenacker, Germany Since 1945, pp. 17 一 18. 

”@ 德国 延迟 到 来 的 对 第 二 次 世界 大 战 期 间 以 及 第 二 次 世界 大 战 后 所 遭受 的 不 公平 对 待 
和 牺牲 到 伤心 ， 他 们 的 怨恨 已 经 影响 了 德 美 关系 。Richard Bemstein,“The Cermans Who top- 
pled Communism Resent the U. S$.”, New York Times, [ NYT] 2/22/03, p. A7; Christopher 
Rhoads, “ Revisiting History: Behind Iraq Stance in Germany: Flood of War Memories ” , Wall Street 
Journal [ WSJ], 2/25/03, pp. Al, A8。 
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经 遭受 过 一 次 有 史 以 来 类 似 的 最 惨痛 的 失败 .@ 现在 德国 人 正面 临 着 
一 个 对 他 们 极其 熟悉 的 十 字 路 口 ， 他 们 曾 无 法 接受 1918 年 的 失败 和 笋 
玛 共和 国 ， 并 因此 而 铺 就 了 通 向 1933 年 之 路 。 

1949 年 5 月 ， 在 盟国 的 授权 下 ， 德 国 选举 产生 的 议会 批准 了 西 占 
区 的 新 的 临时 宪法 ， 即 众所周知 的 基本 法 。73 岁 高 龄 的 康 拉 德 . 阿 登 
纳 是 前 科隆 市 市 长 、 天 主教 徒 信 仰 者 和 共产 主义 的 反对 者 ， 他 担任 议 
会 主席 并 签署 了 这 一 法 案 使 之 生效 。3 个 月 后 ， 他 成 为 战 后 西 德 的 第 
一 位 总 理 。 战 后 的 西 德 更 需要 的 是 稳定 而 不 是 变化 ， 因 此 它 在 前 20 年 
中 一 直 由 保守 的 基督 教 民主 联盟 党 执政 ， 基 民 盟 是 老 的 天 主教 中 央 党 
在 战 后 对 所 有 基督 教 力量 的 重 构 。1948 一 1952 年 间 ， 马 软 尔 计划 使 坚 
强 而 聪明 的 阿 登 纳 能 站 得 更 高 ， 去 实践 并 不 被 某 些 人 看 好 的 所 谓 “ 总 
理 民 主 制 ” 的 东西 。@ 其 意图 在 于 重新 恢复 西部 的 工业 和 劳动 ， 以 形 
成 一 道 经 济 墙 来 对 抗 东部 地 区 的 社会 主义 。 两 个 德国 之 间 有 两 堵 墙 ， 
而 第 一 堵 墙 就 这 样 匆 匆 建 了 起 来 。 

1946 年 12 月 ， 英 国 、 美 国 合并 了 他 们 的 占领 区 〈(“ 双 占 区 ”) 。 两 
年 后 ， 即 1948 年 6 月 ， 法 国 也 加 入 进来 (“三 占 区 ”)。1948 年 6 月 ， 
西 德 进行 币制 改革 ， 这 是 经 济 部 长 路 德 维 希 ， 艾 哈 德 脑力 劳动 的 产物 。 
这 一 改革 给 刚 合 并 的 西 占 区 在 迈 向 国家 地 位 的 道路 方面 以 第 二 次 强大 
的 推动 力 。 在 美国 铸造 了 新 的 德国 马克 以 及 在 6 月 20 日 的 48 小 时 公 
告 中 将 其 引入 西 占 区 后 ， 西 方 盟国 还 将 新 货币 扩展 到 了 他 们 所 占领 的 
柏林 地 区 ， 那 里 位 于 苏联 的 占领 区 内 。 从 西方 盟国 所 占领 的 柏林 地 区 ， 
新 的 德国 马克 可 以 流向 苏 占 区 和 东 柏 林 ， 而 在 这 里 ， 苏 联 占领 当局 在 
几 个 星期 之 后 就 发 行 了 另外 一 种 货币 ， 即 东 德 马克 。 西 方 的 行动 打破 
了 与 苏联 人 达成 的 谅解 ， 导 致 西方 通 往 柏林 的 主要 道路 遭 到 封锁 。3 
个 月 前 ， 苏 联 人 在 发 现 盟 国 计 划 建立 旨 在 分 裂 的 西 德 后 ， 就 已 经 退出 
了 组 国 管制 委员 会 。 于 是 ， 盟 国 飞机 在 不 到 11 个 月 的 时 间 内 飞行 了 


中 Fulbrook, Divided Nation ; pp. 135—136, 140, 147—148, 150; Kettenacker, Germany 
Since 1945, pp. 17, 21 
® Fulbrook, Two Germanies,, p. 17. 
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27. 7 万 架次 ， 向 250 万 没有 生活 来 源 的 西柏 林 居 民 提 供 物 资 。 由 于 这 
种 对 抗 ， 东 德 与 西 德 诞生 了 。? 


一 、 奇 迹 和 挫折 


绝 大 多 数 德国 人 曾 希望 建立 一 个 东 德 和 西 德 的 混合 性 联盟 。 然 而 ， 
由 占领 国 根据 对 立 的 政治 立场 所 建立 的 新 政府 代替 了 他 们 所 期 望 建立 
的 国家 。 不 过 ， 这 些 新 政府 也 有 着 许多 共同 点 : 不 像 魏 玛 共和 国 和 第 
三 帝国 ， 它 们 各 自 都 成 了 具有 高 度 预见 性 和 充满 活力 的 国家 。 

阿 登 纳 德国 的 相应 对 手 是 瓦尔 特 ' 乌 布 利 希 ， 他 在 苏联 度 过 了 战 
争 年 代 。1945 年 ， 他 以 共产 党 首领 的 身份 重 返 东 德 。 这 年 年 底 ， 农 业 
地 产 实 现 了 国有 化 ， 容 克 阶 层 的 特权 也 被 废除 。 在 1949 一 1971 年 的 22 
年 任期 里 ， 他 担任 德意志 民主 共和 国 的 总 理 2。 乌 希 利 希 使 东 德 的 金 
融和 工业 国有 化 ， 把 东 德 的 5 个 分 离 的 州都 转变 成 了 党 的 行政 区 划 ， 
并 在 农业 领域 实行 集体 化 。1953 年 6 月 17 日 ， 东 柏林 爆发 了 针对 苏 
联 占 领 的 暴乱 ， 但 遭 到 残酷 的 镇 压 。 在 1955 年 加 入 华沙 条 约 组 织 ( 东 
欧 的 军事 联盟 ) 和 经 济 互助 委员 会 (东欧 的 经 济 联盟 ) 后 ， 这 个 新 的 
斯 大 林 国 家 变 成 了 苏联 帝国 中 最 重要 的 附属 国 。1960 年 新 一 轮 的 农业 
集体 化 引发 了 新 的 抗议 ， 加 快 了 人 们 向 西方 的 逃亡 。 到 第 二 年 柏林 墙 
建立 时 , 已 有 165 万 东 德 人 逃亡 到 西 德 .@ 1968 年 ， 德 国 统一 社会 党 
宣布 ， 它 在 新 的 宪法 范围 内 实现 对 国家 的 最 高 统治 。 

联邦 德国 借鉴 了 带 有 竞争 性 政党 政治 和 泰然 自若 的 实 利 主义 的 西 
方 民主 制度 ， 禁 止 共 产 党 活动 -@ 1950 一 1980 年 期 间 ， 西 德 马克 的 币 
值 平均 年 增长 率 达 到 了 8% ， 而 民主 德国 的 相应 增长 为 3% 。 当 然 ， 由 
于 东 德 更 为 艰难 的 转型 ， 这 一 增长 率 已 经 相当 令 人 敬佩 .@ 另外 除了 


@ Kettenacker, Germany Since 1945, pp. 29—32; Fulbrook, Divided Nation, pp. 157, 
163—164. 

@ ”原文 使 用 Premier 一 词 。 这 与 乌 布 利 希 所 担任 的 实际 职务 经 历 有 出 人 。 一 一 译 者 注 

@ Kettenacker, pp. 18—20, 51—51; Schulze ，Moderm Germany, p. 316. 

@ Millen, Another Country, pp. 22. 

© Fulbrook, Two Germans, pp. 52—54; Kettenacker, Geramny Since 1945, p. 1. 
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经 济 上 所 取得 的 成 就 ， 联 邦 德国 还 通过 实现 法 兰 克 福 国民 议会 停留 于 
蓝图 阶段 而 魏 玛 共和 国 只 是 断断续续 地 得 到 实现 的 成 果 ， 也 即 有 效率 
的 政府 和 金融 安全 ， 把 它 的 公民 都 争取 到 了 民主 的 进程 中 。 基 本 法 包 
含 了 新 的 条 款 ， 用 以 防止 无 政府 状态 和 曾经 毁灭 了 魏 玛 共和 国 的 法 西 
斯 主义 。 它 否定 了 那些 选票 获得 率 低 于 5% 的 小 党 在 联邦 议会 中 拥有 
席位 的 权利 ， 并 且 确 认 ， 在 议会 达成 协议 选 出 继任 者 之 前 ， 总 理 将 一 
直 留 任 -Q 联邦 德国 因此 而 成 了 更 为 稳定 的 民主 制 国家 ， 它 的 原则 和 
目标 不 会 欺骗 或 丸 吓 任何 人 。 

支持 西 德 1950 一 1980 年 间 30 年 的 持续 工业 繁荣 ， 是 劳资 合作 共 
同 决定 的 一 项 政策 。 除 了 这 种 合作 共识 外 ， 德 国 的 成 功 在 很 大 程度 上 
还 归结 于 德国 工人 的 能 力 ， 他 们 在 每 周 35 个 小 时 的 工作 比 其 他 许多 竞 
争 者 一 周 40 个 小 时 的 工作 做 得 还 要 多 还 要 好 。@ 在 东 德 ， 相 似 的 工作 
道德 却 受到 集体 化 、 国 家 化 和 政治 一 致 性 的 调节 和 压制 ， 人 们 只 能 以 
经 互 会 之 内 的 生产 步伐 为 准 。 

1. 西 德 


在 新 的 物质 主义 社会 使 一 些 西 德 人 感到 诅 丧 的 同时 ， 从 冒险 的 、 
受 意识 形态 驱动 的 政策 中 提升 生活 和 自由 的 标准 就 成 了 大 多 数 人 的 目 
标 。 然 而 ， 在 20 世纪 60 年 代 和 70 年 代 ， 经 济 的 奇迹 变 成 了 处 于 上 升 
中 的 左派 自由 主义 的 批评 对 象 ， 它 还 批评 政府 在 中 学 和 大 学 介绍 纳粹 
历史 时 反应 迟钝 。 这 些 批评 导致 了 库 尔 特 ， 格 奥 尔 格 ， 基 辛 格 的 三 党 
联盟 ， 即 基督 教 民主 联盟 、 基 督 教 社 会 联盟 (CSU) 和 社会 民主 党 的 
下 台 , 促成 了 维 利 : 勃 兰 特 和 新 的 社会 民主 党 与 自由 民主 党 (FDP) 
联盟 在 1969 年 的 执政 ， 开 始 了 左派 自由 主义 长 达 14 年 的 统治 。 勃 兰 
特 是 一 位 坦率 直言 并 因此 而 易 陷 人 危险 的 社会 主义 者 ， 战 争 时 期 他 在 
挪威 度 过 ， 他 支持 了 德国 国内 外 的 抵抗 纳粹 运动 。 在 成 为 总 理 之 前 ， 





中 Ardagh, Germany and the Germans, pp. 104—106; Fulbrook, The Divided Nation , pp. 
175—177, 181—85, 188—189; Fulbrook, Two Cermanies, pp. 30—31. 
® Ardagh,Germany and the Germans , pp. 108 一 134. 


295 


296 


他 就 已 经 是 受 人 喜爱 的 西柏 林 市 长 和 基 辛 格 政府 中 出 色 的 外 长 。 

与 之 相反 ， 基 辛 格 在 20 世纪 30 年 代 和 40 年 代 一 直 是 纳粹 党 党 
员 ， 在 当时 的 外 交 部 门 担 任 广 播 宣传 人 员 。1945 年 ， 他 遭 到 拘留 。 
1947 年 ， 他 重申 自己 没有 犯 下 任何 战争 罪行 。 这 一 对 似乎 差异 很 大 的 
人 却 能 建立 联合 政府 ， 这 正 是 战 后 处 于 转变 中 的 德国 的 一 个 真实 写照 。 
1969 年 ， 当 勃 兰 特 击 败 基 辛 格 时 ， 距 社会 民主 党 (SPD) 的 上 一 次 担 
任 总 理 已 过 去 了 39 年 。 假 如 说 勃 兰 特 是 一 种 反抗 角色 ， 那 么 恰恰 也 是 
社会 民主 党 的 赫 尔 曼 . 米 勒 总 理 ， 他 曾经 在 纳粹 搜 取 政权 之 前 与 政府 
真诚 合作 ， 领 导 了 最 后 一 届 联 盟 的 运作 。 

尽管 统一 社会 党 代表 着 民主 德国 这 个 无 阶级 社会 中 的 极 具 特权 的 
群体 ， 但 是 在 战 后 ， 不 论 在 东 德 还 是 西 德 ， 人 们 都 生活 在 一 个 没有 权 
力 精 英 的 社会 里 。 在 西 德 还 有 一 些 残余 的 旧 贵 族 ， 其 中 相当 一 部 分 人 
还 反抗 过 和 希特勒， 在 公众 的 根 里 ， 他 们 还 保留 着 过 去 德国 贵族 的 生 
活 。. 战 后 的 德国 人 用 实用 主义 的 目光 审视 着 自己 和 国家 ， 把 德国 看 
成 一 个 职业 社会 ， 一 个 由 诸多 群体 组 成 、 自 由 选择 生产 劳动 的 公民 社 
会 ， 而 不 是 种 族 政治 的 联盟 ， 也 不 是 有 固定 的 等 级 和 划分 为 阶级 的 旧 
的 等 级 社会 -2 

随 着 1961 年 以 后 柏林 墙 将 东 德 人 封闭 起 来 ， 整 个 20 世纪 60 年 
代 ， 英 才 教育 和 平等 的 思想 在 西 德 尤其 是 在 西 德 的 高 校 中 得 到 了 强 
化 ,9 1959 一 1988 年 期 间 ， 西 德 大 学 的 注册 人 学 人 数 增 加 了 将 近 7 倍 ， 
从 20 万 人 上 升 到 了 150 万 人 。 在 勃 兰 特 和 施 密 特 担任 总 理 时 期 ， 由 于 
他 们 不 断 扩大 接受 高 等 教育 的 机 会 ， 大 学 生 人 数 的 增加 尤其 迅速 .@ 


D “A strikingly large number of the conspirators belonged to the Old Prussian nobility. ”Fest， 
Hitler ，p. 702。 菲 斯 特 (Fest) 认为 ， 就 左派 、 魏 玛 共 和 国 的 代表 、 下 层 中 等 阶级 商人 以 及 
工人 而 言 ， 参 加 抵抗 的 人 数 是 微不足道 的 。 另 外 ， 和 参见 : Ardagh , Cermany and the Cermans ， 
Ppp. 171 一 181,， 尤 其 是 与 乱 享 劳 毛 一 瑟 尔 登 堡 的 弗 里 德里 希 ' 卡尔 亲王 的 会 晤 。 

四 “总 的 看 来 ， 德 国人 已 经 不 再 受到 阶级 意识 的 困扰 。” Kettenacker，Cermany' Since 
1945, p. 165 。 

图 “Intemal democratization. ” Fulbrook, Divided Germany , p. 235. 

@ Aradagh, Cermany and the Cermans, pp. 249 一 254. 
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在 一 大 批 来 自 不同 背 景 的 学 生 聚 集 的 思想 开放 和 自由 的 大 学 里 ， 却 配 
备 着 一 批 非常 保守 的 教授 ， 这 一 时 期 的 许多 教授 都 拒绝 在 他 们 的 讲座 
上 回答 问题 ， 这 成 了 回避 代 际 冲突 的 行 之 有 效 的 办 法 。 

然而 ， 这 也 成 了 德国 的 大 学 之 所 以 在 20 世纪 60 年 代 末 成 了 滋生 
不 满 的 温床 的 唯一 原因 。 在 整个 60 年 代 ， 人 们 也 可 以 看 到 ， 自 主 的 年 
轻 人 文化 在 美国 和 欧洲 得 到 迅速 发 展 。 大 批 怀 着 理想 主义 的 年 轻 人 拥 
有 自己 的 财富 、 音 乐 、 性 自由 以 及 空前 的 群众 性 政治 力量 ， 他 们 发 现 
自己 已 不 再 依附 于 或 必须 听从 命运 安排 的 那个 属于 他 们 父母 的 职业 和 
社会 的 世界 里 了 。 除 了 许多 地 方 的 “暴君 ”乞求 非 难 外 ， 当 时 的 国际 
舞台 上 也 出 现 了 “傲慢 的 ”敌人 ， 从 而 给 世界 各 地 不 满 的 年 轻 人 以 嘲 
讽 喊 叫 的 机 会 。 例 如 ， 美 军 在 越南 使 用 凝固 汽油 弹 和 B-52 麦 炸 机 等 
( 当 我 1968 年 春天 离开 蒂 宾 根 大 学 时 ， 看 到 学 生 在 学 校 建筑 上 把 USA 
喷涂 成 了 “U- 入 -A” ) 。 

1967 年 ， 一 名 警察 在 伊朗 国王 进行 国事 访问 期 间 射 杀 了 一 名 学 生 
抗议 者 。 这 一 插曲 由 于 媒体 大 享 阿 克 塞 尔 ' 施 普 林 格 的 报纸 将 死亡 责 
任 推 到 了 抗议 者 的 身上 而 引发 了 更 大 的 不 满 。 此 后 ， 因 代沟 引发 冲突 
的 危险 进一步 上 升 。 次 年 ， 由 东 德 的 和 平 主 义 者 和 马克 思 主 义 者 转变 
为 西 德 学 生 抗 议 者 领袖 的 “ 红 毛 ”和 鲁 迪 … 材 奇 克 唱 到 右 驾 分 子 的 刺 
杀 ， 子 弹 使 其 身体 残疾 ， 从 而 进一步 激 起 了 年 轻 人 的 对 抗 。 在 这 两 次 
伤害 事件 后 ， 极 少数 激进 分 子 由 抗议 转向 了 疏 怖 主义 。 在 20 世纪 70 
年 代 ， 最 激烈 的 行动 组 织 就 是 “红军 派 ”(RAF) ， 也 就 是 家 喻 户 晓 的 
巴 德尔 一 迈 因 霍 夫 帮 。 这 一 名 称 是 为 了 纪念 念 怖 分 子 的 先锋 人 物 安 德 
里 亚 斯 * 巴 德尔 和 乌 尔 里 克 “' 迈 因 答 夫 。 其 中 ， 巴 德尔 是 一 位 教授 之 
子 ， 迈 因 霍 夫 则 是 位 牧师 的 女儿 、 记 者 和 两 个 孩子 的 母亲 。 他 们 恰巧 
也 是 一 对 情人 。 红 军 派 在 受到 压制 前 ， 曾 和 其 他 相似 组 织 一 起 ， 共 杀 
死 28 人 , 重伤 93 人 ， 绑 如 人 质 162 人 ， 还 抢 动 35 家 银行 共计 540 万 
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马克 。 了 

20 世纪 60 年 代 后 期 到 70 年 代 ， 议 会 中 自由 派 和 保守 派 的 冲突 也 
不 断 加 剧 。 维 利 ' 勃 兰 特 将 政治 资本 花 在 与 东 德 关 系 的 正常 化 方面 ， 
这 就 是 新 东方 政策 ， 这 一 外 交 举 措 受 到 那些 期 望 与 柏林 墙 那 边 的 家 人 
和 朋友 有 更 多 接触 的 选民 的 欢迎 。 勃 兰 特 在 政治 上 对 东 德 的 主动 示 好 
不 仅 使 两 个 德国 走 得 更 近 ， 也 提升 了 东 德 在 欧洲 和 国际 层面 的 地 位 ， 
使 它 成 为 了 联合 国 的 一 员 和 正常 的 欧洲 国家 。 勃 兰 特 的 批评 者 则 认为 ， 
新 东方 政策 给 敌人 提供 了 帮助 ， 对 敌人 有 利 ， 尤 其 是 他 们 发 现 勃 兰 特 
身边 的 一 位 高 级 助手 是 东 德 间谍 时 ， 显 然 找到 了 特别 中 意 的 借口 。.@ 

为 一 个 突出 问题 萌生 于 20 世纪 60 年 代 初 。 它 同样 源 于 战 后 重建 
的 迅速 发 展 ， 当 然 还 有 柏林 墙 所 体现 出 来 的 两 个 德国 在 地 理 上 的 分 离 。 
西 德 经 济 的 繁荣 创造 了 许多 西 德 人 不 想 要 的 低下 的 工作 ,但 由 于 柏林 
墙 的 出 现 ， 西 德 所 依赖 的 来 自 东 德 的 稳定 而 廉价 劳动 力 停止 了 供应 。 
于 是 , 来 自 于 东欧 和 南欧 地 区 的 外 籍 劳工 ( Gastarbeiter) 取而代之 ， 
这 些 外 籍 劳 工 主要 是 土耳其 人 和 地 中 海地 区 的 民众 。 

那些 外 来 人 口 得 到 了 战 后 德国 人 慷慨 大 度 的 全 方位 关照 以 及 友善 
待 客 的 情感 需要 ， 也 得 到 了 在 原来 国家 所 没有 的 报酬 、 利 益 和 人 权 。 
来 到 西 德 的 新 移民 人 数 持续 增长 ， 他 们 通常 已 经 不 想 再 回 到 他 们 原来 
所 过 的 那 种 没有 保障 的 生活 。 到 1990 年 ， 这 支 新 的 劳动 大 军 成 了 新 统 
一 的 德国 的 一 个 问题 。 大 约 有 480 万 外 来 劳工 以 及 他 们 持续 扩大 的 家 
庭 生活 在 德国 ， 其 中 有 1/3 是 土耳其 穆斯林 。 他 们 之 中 大 和 多数 人 很 难 
融入 到 德国 的 社会 和 文化 中 去 ， 与 此 同时 ， 他 们 却 在 德国 的 土地 上 成 


D Ibid. , pp， 536—537; Fulbrook ,Diyided Nation ，pp. 211, 282 一 286, 诺 贝 尔 奖 得 主 海 
因 里 希 ， 伯 和 尔 与 险 贝 马 斯 、 格 摘 斯 是 左 回 自 由 误 的 领军 人 物 ， 他 们 为 怜 侦 乌 尔 里 克 “' 迈 因 才 
夫 进 行 了 辩护 。Miller, 4nother Country ，p. 54， 有 关 巴 德尔 和 迈 因 赴 去 的 故事 ， 见 :Julian 
Becker ,Hitiers Children (London，1977 ) 。 

® Fulbrook, Divided Nation, pp. 207 一 208 ; Kettenacker, Cermany Since 1945 ，pPp， 63— 
69, 74—75. 
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功 地 复制 着 自己 。2 2000 年 ， 在 法 兰 克 福 的 人 口中 ， 土 耳 其 穆斯林 占 
了 30% ， 城 市 里 有 27 个 清真 寺 供 其 朝拜 .@ 

在 德国 历史 上 ， 归 化 的 德国 人 和 掠夺 成 性 的 外 来 者 经 常会 融 为 
一 体 ， 在 这 些 现代 的 外 籍 劳工 中 ， 历 史 也 会 再 次 重演 。 然 而 ， 最 近 
几 十 年 来 ， 这 些 从 东 面 和 南面 越过 边境 来 到 德国 的 外 籍 工 人 ， 他 们 
不 是 以 侵略 者 的 身份 来 到 这 里 的 ， 而 是 被 邀请 到 德国 来 帮助 稳定 经 
济 和 生活 方式 的 “客人 ”， 因 此 ， 他 们 是 盟友 而 非 外 人 。 但 是 ， 随 着 
时 间 的 推移 ， 他 们 的 持久 性 、 人 数 的 激增 、 非 同化 性 等 问题 同样 已 
经 成 为 经 济 的 负担 ,威胁 着 德国 人 的 团结 和 文化 认同 。 与 他 们 一 起 
到 来 的 还 有 数 以 万 计 的 带 有 经 济 动机 的 寻求 避难 者 ( Asylanten) ， 他 
们 利用 了 战 后 德国 希望 成 为 世界 上 遭受 政治 迫害 者 的 避难 所 的 性 悔 
需要 。 根 据 德国 法 律 ， 任 何 外 国人 ， 只 要 踏 上 德国 的 土地 ， 宣 称 要 
逃避 暴政 ， 就 会 接 到 由 德国 国家 付费 的 避难 听证 ， 在 过 渡 期 内 还 提 
供 食 宿 。 苏 联 解体 后 ， 被 邀请 来 到 德国 的 其 他 战 后 移民 中 有 东欧 的 
犹太 人 ， 因 为 他 们 在 东欧 面临 着 新 的 迫害 。 另 外 ， 还 有 将 近 200 万 
德 裔 回 到 了 德国 。 

1913 年 的 血缘 法 ( 国籍 法 ) 将 德国 的 公民 资格 建立 于 血统 而 不 是 
出 生地 之 上 。1990 年 外 侨 法 案 则 有 所 调整 。 它 规定 ， 在 德国 出 生 的 居 
民 住 满 15 年 且 孩 子 也 出 生 在 德国 的 外 国人 有 权 申 请 加 入 德国 国籍 ， 由 
于 审查 严厉 ， 只 有 5% 的 申请 可 以 获得 通过 。® 就 像 美国 和 其 他 富裕 国 
家 一 样 ， 近 2/3 遭 否决 的 永久 居民 变 成 了 非法 移民 ， 消 失 在 已 建立 起 
来 的 外 籍 劳 工 社区 之 中 。 

根据 2000 年 1 月 1 日 通过 的 新 的 法 律 ， 如 今 ， 假 如 一 位 父母 拥有 





D Ardagh, Germany and the Germans, pp. 273 一 280; Klaus J. Bade, “Exo-dus und Inte- 
gration: Historische Perspektiven und aktuelle Probleme”，in Paul Bockelet, ed. , Zu Uiele Fremde 
im Land ? Aussiedler , Gastarbeiter , Asylanten ( Dusseldorf, 1990), pp. 9 一 20; also Bade, Aus-lan- 
der Aussiedler , Asyl in Bundesrepublik Deutscbland (Hannover 1994). 

®@ Roger Cohen, “Germany’s Financial Heart Is OQpen, But Wary” , NYT on the Web, 12/30/00. 

图 Ardagh, Germany and the Germans, pp. 280 一 293 ; Kettenacker, Ger-many Since 1945, 
pp: 230—231; Facts About Germany, p. 16. 
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8 年 的 连续 合法 居住 权 以 及 至 少 3 年 的 有 效 居住 许可 ,那么 任何 在 德 
国 出 生 的 儿童 都 是 合法 的 德国 公民 。® 然而 ， 新 法 律 不 鼓励 双重 国籍 。 
在 外 国 出 生 的 德国 人 必须 在 23 岁 前 选择 德国 或 其 他 国籍 。 事实 上 ， 放 
弃 非 德国 公民 身份 也 许 是 不 可 能 的 ， 也 是 不 可 取 的 ， 申 请 双重 国籍 最 
迟 只 能 到 21 岁 。 因 此 ， 在 努力 减少 大 批 “ 归 化 ”的 德国 公民 方面 ， 
新 的 公民 法 优先 考虑 到 了 文化 适应 。 倘 若 德国 人 能 找到 接纳 这 些 数量 
巨大 的 公民 的 办 法 ， 那 么 德国 人 是 否 有 能 力 养活 这 些 人 并 且 维 持 德 国 
文化 的 统一 性 ， 仍 然 是 一 个 巨大 的 、 尚 未 回答 的 问题 。 
2. 东 德 


20 世纪 50 年 代 ， 西 德 的 政治 稳定 和 经 济 成 功 超 出 了 盟国 和 德国 
人 的 预料 。 到 了 60 年 代 和 70 年代， 学生 抗 议 者 、 慌 怖 主义 以 及 史 无 
前 例 的 外 来 移民 等 问题 开始 威胁 着 德国 的 团结 、 自 由 和 财富 。 替 尔 稳 
特 : 科 尔 之 所 以 能 进行 长 达 16 年 的 保守 统治 ， 成 为 自 介 斯 麦 以 后 当政 
时 间 最 长 的 总 理 ， 这 种 预兆 起 了 相当 重要 的 作用 。 

奉行 平均 主义 的 东 德 通过 在 1946 年 建立 的 一 党 制 统 治 ， 从 一 开始 
建立 起 了 更 具 保 护 性 的 外 壳 。20 世纪 五 六 十 年 代 ， 由 于 东 德 解散 了 5 
个 单独 的 州 ， 成 为 华 约 和 经 互 会 的 成 员 ， 修建 了 柏林 墙 ， 并 且 坚 持 强 
硬 路 线 ， 制 定 了 由 苏联 定 调 、 宣 称 民主 德国 是 与 西 德 平等 的 独立 国家 
的 宪法 ， 这 种 统治 得 到 进一步 的 巩固 和 加 强 。.@ 尽管 没有 纳粹 独裁 ， 
但 东 德 一 开始 就 是 警察 国家 ， 拥 有 着 被 称 为 斯 塔 西 @ (STAatsSIcher- 
heitspolizei 的 缩写 ) 的 安全 力量 ， 其 背后 的 支柱 是 苏联 军队 。1960 年 
以 后 ， 东 德 人 再 也 不 能 自由 地 去 西 德 旅行 ， 从 此 ， 他 们 不 仅仅 出 于 爱 
国 主义 和 自由 选择 ， 而 且 因为 受到 了 砖 墙 和 子弹 的 阻拦 一 一 这 是 东 德 
担心 失去 重要 的 劳动 力 以 及 针对 西 德 的 目的 而 采取 的 分 离 措施 ， 就 一 


D www. Finburgerung. de. 
® Fulbrook, Two Germanies, pp. 18—19, 28—29. 
国 ” 东 德 的 情报 机 构 。 一 一 译 者 注 
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直 与 他 们 的 祖国 联系 在 一 起 .ID 

到 了 20 世纪 70 年 代 ， 经 过 了 25 年 的 集权 统治 后 ， 东 德 开始 与 西 
德 对 话 。 在 这 10 年 中 ， 最 自由 的 举动 是 东 德 开始 改变 策略 。1978 年 ， 
德国 统一 社会 党 承认 了 新 教 教会 的 独立 性 ， 允 许 其 成 为 抗议 和 改革 力 
量 的 避难 场所 ， 由 此 间接 地 走出 了 与 西 德 统一 的 第 一 步 。@ 

与 上 述 现象 相反 ， 国 家 对 教会 承认 并 不 等 于 对 立 双 方 的 妥协 或 同 
化 ,而 是 源 自 德国 历史 深 处 的 一 种 步骤 ， 双 方 都 带 有 冒险 性 和 有 所 收 
获 。 与 东 德 的 知识 分 子 和 作家 一 样 ， 新 教 的 神职 人 员 也 通过 与 国家 的 
合作 使 他 们 的 使 命 取得 了 更 大 的 成 就 -9 1971 年 ， 东 德 主教 阿尔 布 莱 
希 特 ， 会 恩 赫 尔 在 为 新 教 教会 联盟 辩护 时 指出 ， 东 德 教会 已 经 成 为 国 
家 福利 体系 运作 中 不 可 缺少 的 部 分 ， 它 更 乐意 “在 社会 主义 中 工作 ， 
而 不 是 对 抗 或 与 之 并 列 而 行 "”®®。 因 此 ， 这 种 一 致 性 达到 了 与 国家 实现 
互利 的 宗教 和 政治 目标 。 这 种 协定 并 非 表 明 德国 统一 社会 党 内 的 思想 
多 元 化 ， 而 是 证 明了 自 中 世纪 以 来 德国 教会 与 国家 之 间 那 种 历史 性 合 
作 的 压倒 性 力量 。 要 努力 推进 宗教 使 命 就 急需 政治 上 的 支持 。 早 在 数 
百年 前 ， 路 德 就 曾经 说 过 ， 萨 克 森 的 统治 和 拯救 基督 徒 的 灵魂 是 各 不 
相 属 的 任务 , 但 二 者 一 样 是 由 上 天 注定 的 ,多 而 1971 年 会 恩 赫 尔 主 教 
的 看 法 也 显示 出 两 者 之 间 的 关联 。 

教会 与 国家 间 的 合作 并 非 东 德 人 可 利用 的 德国 历史 中 的 唯一 的 地 
方 。 在 20 世纪 70 年 代 后 期 ， 萨 克 森 和 普鲁士 历史 上 的 一 些 强人 ， 诸 
如 路 德 、 弗 里 德里 希 大 帝 、 伸 斯 麦 等 ， 也 都 曾 受 到 广泛 的 欢迎 .@ 在 


年” 福 布 柯 〈《Fulbrook) 相信 ， 力 量 不 是 万 能 的 “自由 争论 的 余地 、 思 想 的 自由 度 和 不 
同意 见 的 自由 表达 等 ”一 一 后 者 得 到 了 新 教 教会 的 支持 和 帮助 一 一 都 扮演 了 很 重要 的 角色 。 
不 过 ， 她 也 把 德意志 民主 共和 国 的 “主要 特征 ”描述 成 对 其 居民 实施 “有 效 的 监禁 "。 
Ibid. , pp. 37, 40 ,42 一 43 。 
® lbid., pp. 41, 65; “the only independent socia] institution in the CDR outside the …sys- 
tem. ” 

国 见 : the prominent example of writer Christa Wolf in ibid. , p. 68, and Divided Nation ， 
pp. 293 一 294 ; Kettenacker, Germany Since 1945 , pp. 169—170. 

@ Fulbrook, Divided Nation , pl272—273,; Two Germanies, pp. 65, 69. 

回 参见 第 三 章 。 

© Fulbrook, Two Germanies , pp. 70—71. 
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东 德 人 自己 的 历史 里 ， 他 们 找到 了 与 苏联 和 美国 模式 所 不 同 的 改革 自 
己 国家 的 材料 。 两 个 德国 都 认为 ， 苏 联 和 美国 都 存在 着 缺陷 ， 苏 联 人 
镇 压 个 人 的 自由 ， 突 出 集体 主义 ， 美 国人 过 于 突出 强调 个 人 主义 、 物 
质 主义 和 社会 分 烈 。 经 典 的 德国 历史 提供 了 一 种 可 选择 的 政治 普 世 主 
义 ， 通 过 左派 自由 主义 知识 分 子 在 西方 的 新 一 代 中 得 以 保留 ， 这 些 左 
派 自由 主义 知识 分 子 鼓励 德国 人 在 欧洲 和 全 球 的 视角 下 而 非 作为 某 一 
个 特定 国家 下 的 公民 来 思考 自己 。 这 也 许 是 西 德 总 统 理 查 德 . 冯 . 魏 
茨 泽 克 思 想 的 发 展 状况 。 他 认为 ， 尽 管 共产 党 失足 于 意识 形态 之 中 ， 
但 东 德 人 对 德国 历史 有 着 “更 稳定 、 严 谦和 更 诚实 的 认识 ”. 

当 德 国 统一 社会 党 的 官方 通过 对 德国 历史 的 挖掘 来 支持 正在 垮 掉 
的 政治 制度 时 ， 许 多 东 德 人 却 点 数 着 失去 的 自由 而 抓 住 每 一 次 机 会 逃 
往 西 德 ， 他 们 相信 ， 在 西 德 ， 对 于 个 人 和 民族 认同 的 回答 更 中 肯 和 恰 
当 。 对 于 那些 逃亡 的 人 ， 历 史 讲 述 的 就 是 德国 男男女女 的 故事 ， 他 们 
世 世 代 代 将 自己 同 家 的 意愿 包含 在 坚强 的 行动 之 中 。 在 这 方面 ，20 世 
纪 后 半期 的 萨克森 人 和 16 世纪 上 半期 的 德国 人 有 着 某 种 程度 的 共同 之 
处 。 而 且 ， 一 项 民族 改革 运动 在 寻找 最 有 力 的 事实 和 本 国 的 意图 时 ， 
也 考察 了 大 量 的 不 为 人 所 知 的 德国 历史 ， 其 中 ， 教 会 和 国家 可 以 重新 
结盟 。 

与 杰出 的 西 德 知识 分 子 相 比 ， 东 德 人 在 更 积极 地 解读 历史 方面 形 
成 了 特别 鲜明 的 对 照 。 西 德 的 知识 分 子 解读 过 去 仅仅 是 当 作 日 后 的 丽 
怖 的 预言 ， 在 强权 统治 者 的 时 代 尤 其 如 此 。 由 于 相信 过 去 遭 到 了 焉 污 
而 且 也 没有 权威 性 ， 不 少 战 后 的 德国 历史 学 家 、 哲 学 家 和 作家 就 像 19 
世纪 的 哲人 那样 ， 不 考虑 政治 、 社 会 和 文化 。 最 激烈 的 批评 是 ， 把 战 
后 德国 总 理 们 发 出 的 恢复 常态 的 请 求 当 成 了 伸 斯 麦 帝国 和 皇帝 威廉 二 
世 的 德国 发 出 的 迷惑 人 的 召唤 ,2 


D Miller, Another Counter, p. $5. 
® Ibid., pp. 48, 55, 137, 151, See Gtinther Grass below. 
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二 、1990 年 德国 统一 


两 个 德国 的 统一 以 及 从 国外 返回 德国 的 流亡 者 使 德国 人 的 身份 认 
同 变 成 了 一 件 很 有 压力 的 事情 。 在 经 历 28 年 的 隔绝 后 ， 分 裂 的 家 庭 依 
然 抱 着 重新 团聚 的 希望 。20 世纪 80 年 代 ， 被 教会 煽 起 的 稻草 开始 不 
断 从 东 德 吹 向 西 德 。 无 论 在 东 德 还 是 西 德 ， 新 教 教 会 和 天 主教 会 都 继 
续 宜 扬 超越 马列 主义 与 资本 主义 限制 的 精神 自由 和 平等 。 不 管 是 对 东 
德 人 的 公有 理想 还 是 对 西 德 人 的 民主 愿望 ， 这 种 福音 听 上 去 是 真诚 的 。 
与 此 同时 ， 戈 尔 巴 乔 夫 也 表示 ， 在 苏联 集团 内 实行 争论 自由 ( glas- 
nost) 、 放 权 改 革 (perestroika) 的 计划 。 在 1987 年 东 德 领导 人 昂 纳 克 
的 协议 9 里 ， 人 允许 东 德 公民 在 无 需 通常 的 官方 折磨 的 情况 下 到 西 德 作 
短暂 访问 ， 前 往 西 德 变 得 一 发 不 可 收拾 。 

铁 幕 的 第 一 道 裂痕 出 现 于 1989 年 。 当 时 ， 苏 联 听任 新 的 匈牙利 民 
主 政府 自行 其 是 ， 匈 牙 利 遂 对 奥地利 开放 了 边界 。 很 快 ， 捷 克 斯 洛 伐 
克 的 边界 也 出 现 了 渗 漏 。 在 东 德 ， 尽 管 柏林 墙 还 是 完整 的 ， 但 小 的 幕 
布 已 经 落下 。 当 时 的 情况 是 ， 德 国 社会 民主 党 与 德国 统一 社会 党 接触 、 
新 的 充满 智慧 的 游说 以 及 新 论坛 等 ， 都 促进 着 这 一 政治 状况 的 转变 。 
1989 年 夏天 ， 在 “我 们 是 人 民 ” 的 旗帜 下 ， 革命 的 抗议 和 游行 ， 尤 其 
是 在 莱比锡 ， 变 得 越 来 越 多 ， 越 来 越 执著 ， 直 到 被 国家 镇 压 。 各 种 有 
影响 力 的 人 物 ， 包 括 莱比锡 音乐 厅 管 弦 乐 队 的 音乐 总 监 库 尔 特 . 马 苏 
尔 等 ， 成 功 地 劝说 用 和 谈 取 代 了 坦克 。 在 戈 尔 巴 乔 夫 的 推动 下 ， 晶 纳 
克 于 10 月 1 日 辞职 ， 最 终 流亡 智 判 。 在 11 月 的 第 一 个 星期 ， 埃 贡 ， 
克 伦 茨 的 新 政府 承认 了 公民 随意 去 西 德 旅游 的 权利 ， 甚 至 还 承诺 举行 
民主 选举 。11 月 9 日 ， 柏 林 墙 打开 了 缺口 ， 数 以 万 计 的 人 在 那天 往返 
于 两 边 。 到 第 二 个 周末 时 ， 人 数 已 达 400 万 ,多 到 新 年 来 临 之 际 ， 民 
主 德国 正 走向 崩 沉 ， 克 伦 芯 的 西 德 对 手 也 注意 到 了 这 一 点 。 毕 况 事 情 


了 D 1987 年 9 月 ， 品 纳 克 访 问 西 德 ， 签 订 了 相关 协议 。 一 一 译 者 注 
® Fulbrook, Divided Nation, pp. 323, 327—328, 332—333; Ardagh, Cermany and the 
Germans , p. 425. 
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的 发 展 超出 了 所 有 人 的 预期 ， 科 尔 进行 了 重新 定位 ， 决 定 实现 两 德 的 
重新 统一 。 

德国 人 把 科 尔 在 1982 年 的 选举 称 为 machtwechsel， 或 “权力 转 
变 "， 它 意味 着 ， 勃 兰 特 和 施 密 特 领 导 的 社会 民主 党 和 自由 民主 党 的 
14 年 的 自由 主义 联合 执政 出 现 了 转变 。 科 尔 领导 下 的 保守 的 基 民 盟 和 
基 社 盟 在 中 间 自 由 派 的 自由 民主 党 支持 下 ,实现 了 长 达 16 年 的 统治 。 
科 尔 坚 持 了 自己 在 竞选 时 所 作 的 关于 正常 和 稳定 的 承诺 。 然 而 ， 当 柏 
林 墙 开放 事件 使 两 德 统一 成 为 可 行 时 ， 他 顺应 了 时 势 的 压力 ， 并 且 义 
无 反 顾 地 一 直 向 前 。 他 正确 地 解读 了 大 多 数 德国 人 的 想法 ， 他 们 都 期 
望 能 够 立即 得 到 统一 。 科 和 尔 一 方面 承诺 给 东 德 人 一 个 美好 的 前 景 ， 另 
一 方面 又 向 西 德 人 保证 ， 这 样 做 不 会 带 来 太 大 的 痛苦 。 然 而 事实 却 证 
明 ， 这 两 个 许诺 都 是 假 的 。 他 全 身心 地 投入 到 了 “统一 ”中 。? 

在 柏林 墙 倒 塌 的 几 个 月 里 ， 科 尔 借助 于 立即 实现 德国 统一 的 承诺 ， 
赢得 了 1990 年 3 月 的 大 选 。 相 较 于 这 种 冒险 ,社会 民主 党 的 选举 战 其 
是 谨 愤 。 科 尔 和 他 的 基 民 盟 几 乎 立刻 与 东 德 的 相应 对 手 洛 塔 尔 : 德 . 
马 齐 埃 开始 了 重新 统一 的 谈判 。 权 力 转变 成 功 地 变 成 了 “转折 ” (die 
Wende) ， 在 没有 丝毫 犹 玉 和 指 手 画 脚 的 盟国 的 情况 下 ， 两 德 开始 了 自 
己 的 统一 。 科 尔 给 予 东 德 人 甜蜜 的 前 景 ， 承 诺 将 首先 1: 1 兑换 工资 和 
抚恤 金 中 的 4 000 马克 〈 此 后 ， 兑 换 比 例 将 按 年 龄 和 财富 进行 调整 ) 。 
东 德 人 得 到 了 口袋 里 的 实惠 和 统一 ， 然 而 ， 经 济 上 的 这 一 小 点 平等 却 
把 东 德 的 工业 企业 扔 进 了 与 它们 的 西 德 对 手 完 全 不 平等 的 竞争 之 中 。.@ 

1. 德意志 人 的 特性 


从 罗马 时 代 起 ， 德 意志 人 就 在 为 证 明 自己 的 民族 身份 而 斗争 。 今 
天 ， 当 直到 一 个 外 国人 时 ,没有 其 他 欧洲 国家 的 居民 会 更 能 了 解 或 很 
快 说 出 这 位 外 国人 的 语言 ， 或 者 说 ， 他 们 不 会 做 得 有 德国 人 那么 好 。 


亿 ” 有 关 科 尔 自己 对 这 些 事件 的 回忆 ， 惫 见 :“The Fall of the Wall: How Germany was U- 
nited” , WS], 1/9/99, p. A26, 

@ Ardagh, Germany and the Germans, pp. 3, 5—7, 428—431; Fullbrooke, Divided 
Nation , pp. 339 一 340. 
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从 这 一 行为 人 们 也 许 只 看 出 对 权力 的 意愿 。 但 更 可 能 的 是 ， 它 反映 出 
一 个 民族 奋力 向 前 穿 过 他 们 的 历史 ， 以 便 向 那些 强大 的 、 不 信任 的 、 
危险 的 邻居 们 证 明 他 们 的 能 力 和 价值 。 

在 罗马 帝国 垮台 后 与 法 兰 克 帝国 、 萨 克 森 帝国 创立 之 前 的 这 段 时 
间 里 ， 文 化 上 受到 挑战 的 德意志 人 接受 了 发 展 程度 更 高 的 文化 ， 即 他 
们 为 之 服务 却 又 征服 了 的 古 希腊 罗马 以 及 犹太 教 和 基督 教 世 界 的 制度 、 
语言 、 法 律 和 习俗 。@ 德意志 人 一 直 是 其 他 民族 的 谨 言 慎 行 的 学 生 ， 
尔 今 ， 他 们 要 去 外 国度 假 的 频率 超过 了 世界 上 任何 其 他 国家 的 公民 。@ 
从 一 开始 ， 德 国 的 地 理 位 置 和 历史 就 使 得 处 于 中 央 地 带 的 德国 人 处 在 
国际 贸易 和 文化 的 十 字 路 口上 ， 因 此 这 里 也 是 一 个 拥有 许多 没有 民族 
特性 的 教师 的 课堂 。 在 三 十 年 战争 期 间 和 战争 之 后 ， 还 有 后 来 与 拿 破 
仑 的 战争 期 间 等 ， 德 国人 展示 了 他 们 吸收 和 发 展 外 国 模式 的 能 力 。 在 
这 两 次 战争 中 ， 外 来 征服 和 占领 使 他 们 有 理由 怀疑 ， 作 为 一 个 民族 ， 
他 们 能 否 在 政治 上 和 文化 上 继续 生存 下 去 。 在 那 两 次 战争 以 及 重建 其 
间 ， 大 批 战败 的 德国 人 生活 在 由 外 国人 重新 构建 的 本 土 上 。 将 他 们 的 
环境 做 得 最 好 变 成 了 德国 人 生存 和 自我 发 现 的 方式 。 

这 里 要 特别 好 好 地 讲 一 下 德国 的 音乐 史 。 德 国人 从 他 们 的 外 国 师 
傅 那 里 学 到 了 音乐 ， 他 们 却 在 这 方面 超越 了 他 们 的 外 国 师傅 。 它 开始 
于 宗教 改革 时 期 的 赞美 诗 。 在 宗教 改革 中 ， 德 国人 将 新 的 神学 置 于 旧 
的 宗教 音乐 和 新 的 流行 音乐 之 中 ， 开 创 了 内 容 丰 富 的 音乐 形式 .@@ 在 
巴洛克 时 代 ， 居 于 支配 地 位 的 德国 音乐 家 对 具有 其 他 民族 特性 的 曲调 
和 歌曲 进行 了 改进 。 巴 赫 和 亭 德 尔 还 有 奥地利 的 同行 海顿 、 莫 扎 特等 ， 
对 意大利 的 歌剧 进行 了 模仿 ， 其 中 巴赫 在 法 国 老师 那里 发 现 了 其 他 的 
样式 ， 而 享 德尔 吸纳 了 英国 的 宗教 清唱 剧 ， 其 中 有 些 音 乐 还 赞美 了 古 


D 参见 第 一 章 。 

® Ardagh, Germany and the Germans, p. 218. 

Christopher Grown, Singing the Gospel : Lutheran Music and the Success of the Reformation 
in Foachimsthal (Ph. D. diss. , Harvard University ，2001 ) . 
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代 的 犹太 人 .0 

如 此 对 其 他 民族 的 文化 的 探究 并 非 仅 限 于 音乐 艺术 。 在 研究 早期 
德国 语言 和 神话 时 ， 雅 各 布 和 威廉 格林 兄弟 比较 了 许多 非 德意志 人 
的 例子 。 雅 各 布 ， 格林 曾 是 弗 里 德里 希 一 卡尔 . 冯 萨 维尼 的 学 生 ， 
而 萨 维尼 可 能 是 那个 时 代 最 伟大 的 法 学 家 ， 他 通过 对 法 律 条 文 的 研究 
了 解 德国 的 文化 。 在 相似 的 动机 下 ,格林 兄弟 考察 了 各 国民 间 文 学 ， 
并 写 信 给 沃尔特 . 司 格 特 以 及 在 爱尔兰 、 英 国 、 挪 威 、 丹 麦 、 捷 克 、 
塞尔维亚 和 俄国 的 同行 们 。@ 考虑 到 法 国 占领 的 后 果 , 许多 德国 人 担 
心 ， 他 们 将 见证 自己 文化 的 终结 ， 正 因为 如 此 ， 他 们 从 萨 维 尼 和 格林 
兄弟 的 研究 中 消除 了 疑虑 ， 得 到 了 鼓舞 。 包 

到 了 19 世纪， 瓦格纳 在 他 30 岁 时 就 成 了 德 累 斯 顿 歌 剧院 的 总 监 ， 
另外 他 还 是 1848 年 德国 革命 的 狂热 支持 者 。 他 很 自豪 地 将 1848 年 革 
命 的 失败 展示 到 了 他 的 音乐 指挥 棒 上 。 在 他 所 希望 的 政治 高 度 无 法 达 
到 时 ， 民 主 的 失败 吹 醒 了 他 ， 使 之 沉浸 在 浪漫 的 音乐 反动 之 中 ， 他 期 
望 在 内 心 世界 寻找 政治 无 法 达到 的 高 度 。 通 过 这 种 方式 ， 他 比 其 他 任 
何 19 世纪 的 音乐 家 都 更 有 力 地 反映 出 新 的 批判 文化 ， 这 种 新 的 批判 文 
化 指出 了 通 向 20 世纪 的 德国 道路 。 另 一 方面 ， 他 害怕 “外 国 的 思想 作 
品 ”， 无 论 是 音乐 还 是 非 音乐 作品 此 在 其 列 。 他 认为 ， 这 些 外 国 思想 
作品 会 污染 更 为 纯洁 的 德国 人 。 瓦 格 纳 是 德国 作曲 家 中 最 具 民 族 性 的 ， 
然而 他 却 努 力 使 外 国有 才能 者 变 得 多 才 多 艺 。 

在 37 岁 时 ， 他 用 假名 写 了 一 篇 幼稚 的 论文 ， 嘲 笑 “ 音 乐 中 的 犹太 
人 风格 ”。 在 这 篇 论文 的 原作 者 身份 被 批 露 后 ， 他 遭 到 了 公众 的 批判 
甚至 排斥 .@ 由 此 ， 他 显然 得 到 了 一 点 小 小 的 教训 。32 年 后 ， 他 邀请 


D Potter, Most German of the 4rts , pp. 134, 201—202, 205, 225—226. 

® Kamenstsky, the Brothers Grimm , pp. 25—27. 

图 “Sheehan ，German History , 1770 一 866 ，pp， 547 一 550。 萨 维尼 是 当时 具有 巨大 史学 
成 就 的 众多 学 者 之 一 。 

者 ”瓦格纳 称 ， 那 箱 文 章 “ 打 开 了 整个 欧洲 新 闻 界 的 愤怒 狂 涛 的 并 门 "。 见 : My Life ， 
authorized translation ( Bury St. Edmunds, 1994 ), pp. 564—566; Sheehan, German History ， 
1770 —14866 ,pp. 837 一 839。 


306 


第 四 编 ”现代 德国 


德国 犹太 艺术 大 师 赫 尔 曼 . 莱 维 在 1882 年 指挥 其 作品 《 帕 西 法 尔 》 
的 首 场 演出 ， 从 而 给 这 位 音乐 天 才 一 次 迟 来 的 超越 了 新 时 代 反 犹 主义 
的 先行 机 会 ， 不 幸 的 是 ， 这 只 是 个 例外 .了 

19 世纪 的 德国 音乐 学 家 们 顽强 地 在 历史 中 追寻 着 “德意志 人 的 特 
性 ”， 尝 试 着 根据 大 量 真实 材料 来 整理 出 具有 种 族 特性 的 “北欧 日 耳 
曼 人 的 音乐 感受 ”， 在 不 知 不 觉 中 为 20 世纪 30 年 代 的 黑暗 面 准备 了 道 
路 。 相 关 的 探索 集中 于 古代 的 阿拉 昌 人 部 落 以 及 日 耳 曼 人 各 部 落 里 广 
泛 流行 的 七 弦 琴 ， 这 是 一 种 可 以 演奏 多 音 的 乐器 ， 它 包含 着 音乐 方面 
的 独 出 心 裁 。 然 而 ， 它 的 结论 和 当时 流行 的 种 族 性 的 心理 特征 分 析 一 
样 ， 是 不 正确 的 ， 也 是 危险 的 。 德 国 音乐 的 经 典 风格 似乎 在 很 大 程度 
上 派生 于 波 希 米 亚 音乐 ， 它 无 法 明确 认定 为 出 自 德意志 人 的 源流 。@ 

19 世纪 60 年 代 ， 对 德国 统一 的 渴求 强化 了 对 德国 人 认同 的 思考 。 
例如 ， 没 有 一 个 人 能 比 广泛 游历 的 19 世纪 的 人 种 学 家 博古 米尔 : 成 尔 
茨 得 到 更 大 或 重新 找到 各 种 各 样 的 收获 。 作 为 世界 文化 的 自学 者 ， 苹 
尔 芯 的 写作 涉及 内 容 广泛 ， 诸 如 妇女 特性 史 、 莎 士 比 亚 的 天 才 、 德 国 
人 的 小 酒店 、 埃 及 的 小 镇 等 。 这 些 研 究 为 他 探索 德国 人 的 特征 提供 了 
内 容 和 比较 。 他 发 现 ， 德 国人 的 这 些 特性 不 仅 在 外 国有 ， 而 且 在 19 世 
纪 以 前 就 已 经 存在 9 于 是 ， 他 得 出 结论 ， 他 相信 ， 德 国人 是 属于 
“ 普 世 性 的 民族 ”模式 。 当 然 ， 他 并 非 仅 有 的 这 种 学 者 。 在 17 一 19 世 
纪 期 间 ， 德 国学 者 即便 不 是 唯一 的 世界 级 古 希 腊 和 罗马 专家 ， 那么 也 
属于 世界 级 的 古 希 腊 和 罗马 专家 之 列 。 德 国学 者 们 也 花费 了 很 大 精力 
去 研究 当代 法 国 、 英 国 和 美国 社会 ,中 

在 文化 斗争 和 民族 统一 的 10 年 间 ， 戈 尔 茨 的 相关 著作 从 德国 的 历 
史 角色 人 手 ， 即 在 欧洲 作为 希腊 、 罗 马 、 犹 太一 基督 教 文化 的 承载 者 ， 


DD Potter, Most German of the 4rts , p. 203; Anthony Tommasini, “A Cultural Disconnect on 
Wagner” , NYT, 8/5/01, sect. 2, p. 27. 

@®@ Potter, Most German of the Arts , pp. 134, 202, 205. 

® Allgemeine Deutsche Biographie , Vol, 9, pp, 353—355, 

@ James, A German Jdentity, pp. 15—24; Sheehan, German History , 1770 一 866 , pp. 
545—554. 
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307 推断 了 德意志 人 的 认同 。 他 将 那些 导致 德意志 人 超越 欧洲 的 点 点 滴 滴 
联系 起 来 ， 发 现 了 一 个 世界 主义 的 民族 〈Welbtrgerlichkeit) ， 这 一 民 
族 对 自己 有 太 多 的 了 解 ， 同 时 又 知之 甚 少 。 
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像 人 类 立 于 其 他 生物 之 上 一 样 ， 德 意志 人 在 人 类 种 族 中 也 有 
着 特权 ， 因 为 他 集中 了 全 世界 所 有 人 种 和 民族 的 特征 、 天 才 和 品 
德 …… 我 们 是 …… 世 界 主 义 者 ， 是 世界 历史 的 民族 …… 由 于 这 种 
原因 ， 我 们 不 能 关 起 门 来 称 老大 ， 谎 守 本 土 ,或 像 不 会 说 话 的 动 
物 那样 被 人 驱使 …… 我 们 是 这 样 的 民族 ， 即 全 世界 的 其 他 民族 者 
能 在 我 们 身上 找到 他 们 的 过 去 和 未 来 。 

我 们 像 中 国人 一 样 努 力 惑 奋 ， 技 艺 娴 熟 ， 并 拥有 中 国人 那 
种 …… 尊 重 父 母 、 老 人 …… 和 君王 的 美德 ， 也 像 他 们 一 样 尊重 知 
识 ， 尊 重 历史 。 

在 我 们 的 学 识 和 其 他 的 努力 方面 ， 我 们 展示 了 犹太 法 典 编 扎 
者 的 那 种 精细 、 组 织 技能 、 坚 韧 …… 和 坚不可摧。 同样 ， 在 我 们 
的 私人 生活 中 也 存在 犹太 人 的 那 种 诽谤 、 中 伤 、 嫉 妒 和 争吵 ， 然 
而 却 并 不 对 犹太 人 的 交际 能 力 、 热 情 、 同 情 和 温柔 的 冢 庭 感 觉 存 


我 们 可 以 同时 拥有 印度 那 种 分 离 主义 、 世 俗 的 、 种 姓 制度 的 
精神 ， 以 及 那 种 极端 的 、 毫 无 定形 的 、 阿 拉 伯 人 的 令 人 着 迷 的 神 
话 传说 ， 还 有 十 印度 的 盘 坐 沉思 的 神秘 神学 。 

我 们 期 待 着 王朝 独裁 统治 与 民主 、 落 后 与 进步 、 空 谈 与 发 现 、 
文雅 与 质朴 、 平 良和 出众、 离心 和 向 心 、 旧 权威 和 新 思想 、 社 会 
主义 和 个 人 主义 …… 的 和 谐 。 

如 果 说 至 今 为 止 只 有 一 个 来 自 早期 欧洲 移民 的 民族 已 经 掌握 
并 保存 着 任何 环境 中 的 世界 文化 ， 那 么 ， 这 个 民族 就 是 德意志 人 。 
罗马 的 历史 流 消 在 德意志 人 的 血管 里 ， 因 为 他 们 吸收 了 罗马 的 法 
律 和 习俗 ， 其 后 通过 基督 教 而 网 起 为 新 的 强权 ， 它 让 德意志 民族 
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成 为 一 种 新 的 客观 存在 ……@ 

因此 ， 德 国人 不 能 够 在 政治 上 统一 自己 的 国家 ， 对 于 民族 国 
家 概念 的 了 解 非常 困难 ， 也 难以 保持 与 其 他 国家 的 力量 均衡 ， 以 
至 于 这 些 德国 人 还 帮助 在 世界 其 他 的 部 分 建立 国家 和 城市 …… 他 
们 这 样 做 ， 是 因为 他 们 很 容易 与 所 有 其 他 民族 的 特性 形成 认同 ， 
同时 他 们 并 没有 放弃 自己 独 有 的 东西 -@ 


在 10 年 之 中 ， 当 为 建立 一 个 新 的 德意志 国家 集思广益 成 为 一 种 时 
尚 时 ， 苞 尔 茨 已 经 被 认为 创造 了 “不 大 可 能 的 诸 种 模式 的 最 长 列 
表 " 。9 不 过 ， 他 的 观点 却 会 推动 将 德国 人 的 认同 从 犹太 一 基督 教 、 古 
希腊 一 罗马 和 古代 中 世纪 的 日 耳 曼 文化 的 混合 物 中 剥离 出 来 。 经 典 的 
德国 二 元 主义 出 现 于 德国 人 的 各 种 渴望 和 对 德意志 民族 的 讽刺 的 并 列 
之 中 。 这 一 民族 自 认 为 代表 其 他 所 有 的 民族 ， 然 而 自己 却 无 法 创立 一 
个 自己 的 持久 政治 联盟 。 

作者 所 建构 的 德意志 人 既 傲 慢 又 卓越 。 然 而 ， 这 种 “普通 德意志 
人 ”不 是 雅 利 安 的 超人 。 在 那 一 时 期 ， 反 犹 主义 、 种 族 主义 、 社 会 达 
尔 文 主义 和 哲学 的 虚无 主义 结合 在 一 起 ,使 反 犹 主义 成 为 了 一 个 高 尚 
的 名 词 ， 与 其 他 民族 相 比 ， 犹 太 人 的 强大 和 衰落 在 葬 尔 获 合 成 的 德国 
人 居于 最 突出 的 地 位 。 对 比 之 下 ， 最 终 在 左 豆 黑 格 尔 派 的 批评 @ 中 具 
体 化 了 的 神秘 超人 既 不 向 后 看 ， 也 不 关注 两 旁 ， 而 只 是 独自 关注 未 来 ， 
他 不 愿意 研究 他 自己 曾经 是 什么 人 ， 也 不 愿意 回归 现在 的 他 ， 而 是 完 
全 把 自己 丢 在 了 身后 。 

2. 德国 的 民主 


在 经 历 了 20 世纪 的 慌 怖 后 ， 今 天 很 少 有 人 将 德国 人 作为 人 性 的 一 





个。 Goltzs term is “Organismus”. 

® Bogumil Goltz, Zur Geschichte und Charakteristik des deutschen Genius : Eine ethnogra- 
phische Studie (Berlin, 1964, pp. i-13). 

@®@ James, AGerman ldentity, pp. 12—14. 

©@ On the intervening work of Heinrich Heine and the Young Germans, Sheehan, German 
History ，1770 一 866 , pp. 581—586 
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面 镜子 。 对 于 许多 人 来 说 ， 德 国 仍然 是 一 个 政治 和 道德 发 展 较 晚 但 也 
许 会 长 久 引 人 关注 的 国度 。 它 在 政治 和 道德 发 展 方面 并 非 一 个 值得 仿 
效 的 世界 民族 ， 而 是 一 个 世界 必须 经 常 关注 的 特殊 群体 。 近 来 ， 德 国 
人 只 是 因 不 同意 美国 的 伊拉克 政策 ， 产 生 了 对 美国 人 的 疑虑 的 请 责 ， 
于 是 ， 对 德国 人 的 各 种 怀疑 也 迅速 浮上 了 表面 ， 而 德国 人 则 以 其 人 之 
道 还 其 人 之 身 。 富 有 同情 心 的 历史 学 家 们 以 及 声名 在 外 的 德国 人 自己 
一 直 在 找寻 有 关 落 后 的 德国 人 的 事例 ， 他 们 还 未 到 引 人 注 目的 时 候 。 
从 1076 年 皇帝 享 利 四 世 看 到 德意志 的 诸侯 和 罗马 天 主教 会 分 裂 他 的 王 
国 ， 到 20 世纪 三 四 十 年 代 民 族 社会 主义 将 德国 置 于 毁灭 之 中 。 用 杰 弗 
里 巴 勒 克 拉夫 的 话 来 说 ,漫长 的 德国 历史 似乎 是 “一 个 发 展 进程 被 
打 断 的 、 不 其 完整 的 、 延 迟 的 故事 ”。D 

除了 柏林 墙 的 倒塌 和 两 德 的 统一 带 来 的 异常 快乐 外 ， 先 前 有 关 建 
立 统 一 自由 德国 的 打算 更 似乎 是 预言 ， 而 不 是 起 步 。 然 而 ， 许 多 历史 
学 家 抱 着 矛盾 的 心理 来 看 待 联邦 德国 后 见 之 明 地 称 作 “德国 民主 制度 
的 里 程 碑 ” 的 东西 ,有 就 像 他 们 也 以 矛盾 的 心理 看 待 德国 的 未 来 前 景 
一 样 。 从 1989 一 1990 年 往 回 看 ，1848 一 1849 年 的 法 兰 克 福 议会 似乎 在 
寻求 一 个 更 适合 革命 精英 的 政体 ， 而 不 是 从 法 国 占领 下 和 解放 战争 以 
后 的 反动 复辟 中 恢复 的 分 裂 的 国家 。1871 年 德国 人 通过 普鲁士 方案 第 
一 次 实现 了 国家 统一 ， 德 国 成 了 最 强大 的 国家 ， 它 迫使 那些 较 弱 的 国 
家 站 到 了 一 起 。1918 一 1919 年 ， 魏 玛 共 和 国 给 予 德国 人 真正 的 民主 ， 
然而 ， 它 的 宪法 有 着 致命 的 错误 ， 而 它 的 领导 人 也 不 能 确保 一 个 遭 到 
剥夺 的 战败 国 能 有 一 个 可 行 的 未 来 。®® 

战 后 的 基本 法 也 援引 了 德国 民主 制 发 展 中 的 这 些 早 期 事例 。 民 主 
制度 由 盟国 军政 府 于 1945 年 强加 给 了 德国 人 ， 因 此 ， 德 国人 再 -- 次 处 
于 盟国 的 庇护 之 下 ，1949 年 ， 德 国人 暂时 批准 了 这 种 民主 制度 。 盟 国 


中 Barraclough ，Drigins of Modem Germany, pp. 456, 461. 

加 参见 引言 。 

® lIbid., p, 456; Evans,” Cerman Reunification in Historical Perspective”, 站 Rereading 
German History , pp. 215 一 216. 
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们 给 予 西 占 区 的 德国 人 以 民主 ， 就 如 同 苏联 人 在 东 占 区 实行 社会 主义 
一 样 。 一 部 真正 的 、 本 民族 的 德国 宪法 还 必须 等 到 1990 年 两 个 德国 统 
一 ， 这 也 是 西 德 在 基本 法 里 设 定 的 追求 目标 .中 长 达 52 年 连续 性 的 民 
族 社会 主义 和 东 德 的 独裁 统治 ， 都 发 生 在 这 一 划时代 的 历史 事件 之 前 。 
- 旦 获得 了 重新 统一 和 自由 ， 德 国人 民 就 发 挥 他 们 的 原创 性 ， 提 出 了 
民治 、 民 生 、 民 享 的 民主 政府 政策 。 因 为 这 样 一 个 新 的 统一 的 政府 ， 
德国 就 成 了 世界 上 最 年 轻 的 民主 政体 之 一 。 

在 国家 创立 的 年 代 里 ， 德 国民 主 的 实验 是 一 项 不 断 取得 进展 的 成 
果 ， 在 这 一 点 上 ， 无 论 是 德国 的 朋友 还 是 德国 的 敌人 ， 都 存在 异议 。 
德国 的 统一 是 先前 已 战败 的 自由 民族 主义 的 强大 的 复兴 。 迄 今 为 止 ， 
还 没有 泛 日 耳 曼 的 空想 的 不 祥 征 兆 ， 这 种 泛 日 耳 曼 的 空想 可 能 会 复活 
德国 黑暗 的 过 去 。 尽 管 有 伪 持 不 下 的 激烈 选举 以 及 与 亲密 盟友 们 的 分 
歧 ， 德 国人 不 会 突然 拂 袖 而 去 或 加 以 痛斥 ， 而 是 转 人 了 内 心 世界 。 今 
天 的 工业 和 经 济 政策 都 给 人 以 适应 民主 规则 的 一 切 表象 -2 从 长 远 的 
历史 视角 来 看 ，1990 年 以 后 的 德国 似乎 正 处 于 杰 弗 里 * 巴 勒 克 拉夫 所 
说 的 唯一 持久 的 解决 其 政治 问题 的 方案 的 边缘 ， 也 即 “ 一 个 在 历史 范 
围 内 的 有 限 的 民主 制 的 德国 ”. 包 

由 于 德国 的 重新 统一 ， 人 们 已 经 容易 忘记 较 早 以 前 的 德国 人 在 自 
由 民主 制 上 的 尝试 ， 即 不 仅 失败 了 ， 而 且 下 场 很 悲惨 。 新 的 德国 政体 
使 人 们 充满 了 消除 德国 政治 分 裂 和 强人 统治 的 历史 的 希望 ， 这 经 历 了 
相当 长 的 时 间 ， 直 到 最 近 才 在 很 大 程度 由 外 部 促进 而 成 。 当 持续 的 旧 
德国 和 脆弱 易 碎 的 新 德国 继续 探讨 有 待 解决 的 问题 时 ， 人 们 只 能 推测 
其 结果 。 如 果 漫 长 的 德国 历史 是 向 导 的 话 ， 那 么 ， 与 今天 的 民主 相 比 ， 
德国 的 民主 政体 则 可 能 是 一 种 更 严格 的 民主 制 。 在 德国 人 的 历史 长 河 
里 ， 他 们 赞赏 权威 和 秩序 ， 也 要 享有 自由 和 平等 ， 他 们 确信 ， 最 好 的 
政体 需要 这 两 者 ， 也 要 保护 这 两 者 。 


D Facts About Germany, pp. xix，113 一 114，138. 
®@ Evans, "German Reunification” , pp. 215—218. 
® Barraclough, Origins of Modem Germany, p. 461. 
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至 少 自 16 世纪 以 来 ， 表 现 为 国家 统一 的 集体 行为 能 力 和 表现 为 政 
治 要 求 的 个 人 行为 的 权利 就 是 德国 人 所 关注 的 两 件 事情 ， 前 者 要 求 自 
我 牺牲 和 保持 一 致 ， 而 后 者 则 人 允许 自我 主张 和 持 有 异议 。 历 史 告诉 我 
们 ， 成 熟 的 德国 政体 可 能 会 比 法 国 和 美国 的 平等 民主 制 更 限制 自由 ， 
值得 探讨 的 是 , 平等 民主 已 经 忘记 了 怎样 约束 自由 ， 其 后 果 就 是 会 失 
去 对 个 人 的 控制 。 个 人 自由 在 经 历 了 法 国 的 卢梭 、 罗 伯 斯 庇 尔 和 美国 
的 杰 弗 逊 、 艾 默 生 的 演进 后 ,已 变 成 了 关注 自我 的 权利 ， 威 胁 着 公共 
层面 的 公民 责任 和 信仰 者 对 上 帝 的 义务 。 德 国人 并 不 认为 真正 的 自由 
必须 不 受 约束 ， 或 一 个 人 有 权 乱 砍 乱 杀 。 新 的 德国 民主 政体 可 能 容忍 
更 激进 的 然而 却 是 短暂 的 对 国家 的 不 满 和 抵制 。 在 某 种 程度 上 ， 对 于 
世界 上 那些 较 陈旧 的 民主 体制 而 言 ， 由 于 权威 和 秩序 的 衰落 所 引发 的 
问题 要 比 扩大 自由 和 平等 的 问题 更 为 突出 。 新 的 德国 民主 政体 可 以 给 
自由 民主 制 的 现代 病 提 供 一 种 解决 方案 。 

根据 德国 历史 ， 有 一 个 问题 可 能 会 提出 ， 人 们 同样 不 得 不 发 出 疑问 ， 
是 否 仅仅 政体 就 已 经 是 或 者 说 能 够 成 为 解决 德国 问题 的 万 灵 妙 方 。 在 19 
世纪 德国 社会 的 文化 战争 期 间 ， 这 一 问题 由 于 大 规模 的 现代 人 对 古代 人 的 
成 功 反叛 而 被 推 到 了 前 台 。 当 一 个 新 的 帝国 的 德国 正在 严厉 封杀 民主 的 德 
国 时 ， 一 个 强 有 力 的 、 具 有 破坏 性 的 左权 自 由 主义 理性 文化 也 正在 削弱 着 
德国 启蒙 运动 的 基础 ， 而 德国 的 启蒙 运动 与 法 国人 不 同 ， 它 曾经 努力 坚持 
各 种 艰难 赢得 的 从 过 去 进入 现代 的 道德 和 宗教 教训 。 出 于 对 于 旧 德 国 的 宗 
教 信仰 的 项 视 ， 特 别 是 对 那些 通过 犹太 一 基督 教 教义 得 到 信仰 的 项 视 ， 这 
种 左 取 自由 主义 理性 文化 的 代言 人 宣布 了 一 个 新 的 时 代 的 开始 ， 在 这 一 新 
时 代 里 ， 个 人 将 革新 世界 ， 从 过 去 的 束缚 下 解脱 出 来 。 

20 世纪 解放 运动 的 炮火 自 那 时 起 已 经 遏制 了 19 世纪 的 帝国 政府 、 
种 族 主义 和 社会 达尔 文 主义 的 残余 ， 如 今 ， 一 种 强大 的 、 平 等 主义 的 
社会 精神 正在 整个 西方 繁荣 发 展 。 然 而 ，19 世纪 的 理性 和 文化 反叛 中 
的 激进 个 人 主义 、 无 神 论 、 精 英 统治 论 和 空想 主义 也 动 后 余生 ， 进 入 
了 21 世纪。 这 场 革命 的 劲头 至 今 依然 强劲 ， 就 像 法 西 斯 主义 的 不 可 思 
议 的 复活 一 样 ， 这 场 革命 的 目标 同样 对 持续 的 民主 体制 的 维系 也 构成 
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了 巨大 的 威胁 。D 要 对 抗 这 两 者 ， 最 好 的 防御 方法 是 古老 的 ， 而 且 也 
已 经 得 到 证 实 ， 那 就 是 : 事实 与 证 据 ， 怀 疑 态 度 和 共同 观念 ， 节 制 与 
诚实 ,还 有 谦卑 与 力量 。 

3. 令 人 查 忱 的 德国 人 和 德国 人 的 担忧 

德国 重新 统一 刚 出 现在 地 平 线 上 ，1990 年 2 月 26 日 的 《时 代 》 
杂志 就 在 封面 故事 上 提出 了 一 个 问题 :“ 世 界 将 会 担心 吗 ?” 拥 有 6 100 
万 人 口 的 西 德 已 是 欧洲 最 大 的 国家 ， 正 与 有 1 700 万 人 口 的 东 德 合并 ， 
还 有 分 散在 世界 各 地 难以 统计 数量 的 德国 人 也 会 加 入 进来 。 尽 管 存在 
着 政治 、 文 化 上 的 差异 以 及 惊人 的 统一 费用 ， 那 时 的 大 多 数 评论 家 已 
经 预想 着 一 个 不 可 抗拒 的 政治 、 经 济 巨人 的 快速 出 现 。 不 过 ， 除 了 以 
色 列 和 波兰 外 ， 各 类 民意 调查 表明 ， 赞 成 德国 统一 者 占 压 倒 性 优势 ， 
甚至 被 第 二 次 世界 大 战 夺 取 了 大 约 2 600 万 生命 的 苏联 也 支持 德国 的 
统一 。 

《时 代 》 周刊 也 注意 到 ， 值 得 称道 的 是 ， 战 后 以 来 西 德 右翼 政党 
一 直 处 于 失利 状态 ， 无 法 取得 在 联邦 议会 拥有 席位 所 需要 的 5% 的 支 
持 率 。 为 此 ， 科 尔 也 评论 说 ， 生 活 在 1990 年 的 绝 大 多 数 德国 人 已 不 是 
出 生 在 战争 年 代 的 那些 人 了 ， 不 能 再 对 他 们 加 以 指责 。 诚 如 格 哈 德 . 
施 罗 德 总 理 所 指出 的 ， 战 后 德国 的 积极 行为 可 以 进行 判断 ， 当 时 德国 
给 以 色 列 和 其 他 犹太 人 的 赔偿 已 经 达 330 亿美 元 ， 这 一 总 数 到 2000 年 
又 翻 了 将 近 一 看 ， 而 且 还 在 增加 。® 

尽管 1989 一 1990 年 的 统一 给 德国 人 带 来 了 异常 的 快 奈 , 但 统一 后 
的 德国 仍 处 在 麻烦 和 分 裂 中 。 联 邦 德国 的 公民 要 共同 分 担 20 世纪 的 遗 
产 ， 而 这 份 遗 产 是 无 法 从 人 们 的 脑海 中 完全 消失 的 ， 当 然 也 不 能 采用 
旱 前 东 德 的 那 种 合理 化 方式 加 以 解决 。 民 主 德国 宣布 纳粹 主义 为 资本 
主义 的 变种 ， 而 自己 的 政体 与 之 无 关 ， 因 此 ， 它 完全 割断 了 自己 与 第 


中 Milller，4nother Country ， 第 一 章 ; 参见 ，Blachbourm and Eley, The Peculiarities of 
German Hisory, p. 16]. 
® “Anything to Fear?” Time, 3/26/90, pp. 32—47. 
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三 帝国 所 犯罪 行 的 联系 。 基 于 此 ， 它 在 战 后 没有 给 以 色 列 任何 赔偿 ， 
而 只 是 在 重新 统一 时 进行 了 道 浆 -了 

除了 战争 和 大 屠杀 带 来 的 精神 和 经 济 负 担 外 ， 两 个 德国 也 把 他 们 
将 近 30 年 的 对 立 的 政治 和 文化 带 进 了 联合 之 中 ， 这 些 好 比 是 再 婚 时 的 
沉重 负担 。 柏 林 墙 倒塌 后 ， 还 有 一 堵 所 谓 的 墙 仍 保留 在 人 们 的 脑海 
里 .2 许多 东 德 人 怀念 民主 德国 的 全 方位 保障 体系 带 来 的 安全 感 ， 特 
别 是 在 工作 方面 的 保障 。 而 西 德 人 不 满意 于 为 拯救 这 个 原先 的 “斯 塔 
西 ”国家 所 付出 的 高 昂 费 用 以 及 在 他 们 的 土地 上 重新 安置 许多 德国 
人 。1989 年 ， 有 37 万 东 德 人 迁 到 了 联邦 德国 。1990 一 1992 年 间 ， 到 
原 联 邦 德国 定居 的 人 数 超过 了 100 万 。 比 较 之 下 ， 西 德 人 到 东 德 去 的 
密 密 无 几 ， 是 不 得 已 而 为 之 ， 如 有 些 人 去 东 德 是 要 收回 在 战 后 被 苏联 
没收 的 财产 ， 另 一 些 则 是 去 将 国有 企业 转变 西 德 的 市 场 经 济 。 这 在 大 
多 数 东 德 人 眼 里 是 不 受 欢迎 的 ， 他 们 认为 这 是 统一 后 的 抢劫 -人 

在 统一 的 兴奋 消失 后 ， 两 边 都 找到 了 一 些 对 对 方 不 满 的 理由 。 在 
西 德 人 眼 里 ， 高 压 下 的 东 德 苏维埃 国家 竟然 不 承担 对 民族 社会 主义 的 
责任 ， 而 它 与 民主 的 西 德 相 比 ， 却 与 民族 社会 主义 有 着 更 强 的 政治 延 
续 性 。 基 于 自己 战 后 的 优势 ， 西 德 人 带 着 道德 的 优越 感 ， 开 始 在 政治 
和 经 济 自 由 方面 教导 他 们 的 同胞 。 东 德 人 把 他 们 称 为 Besserwessis， 这 
一 称呼 来 自 剧本 “Besserwissers”， 意 即 什 么 都 知道 ， 是 自以为是 、 好 
教训 人 的 人 .@ 就 东 德 人 而 言 ， 他 们 相信 自己 是 真正 的 反 法 西 斯 战士 ， 
能 带 着 一 种 平和 的 心态 而 为 德国 的 传统 感到 自豪 ， 而 大 多 数 西 德 人 却 


做 不 到 这 一 点 。 今 天 ， 那 些 令 人 讨厌 的 左派 自由 主义 者 正 敦 促 两 边 转 


TD Ardagh, Germany and the Germans, p. S500. 

@ ”有关 这 一 主题 的 讽刺 性 思想 ， 比 较 参见 ; Peter Schneider, The Cerman Comedy (New 
York, 1991), pp. 3—I9; for the scholars, Noel DCary ,““Farewell Without Tears’ : Diplo- 
mats, Dissidents, and the Demise of East Cermany [ review article ] " , Journal of Modem History 73 
(2001 ) : 617 一 651。 

全 到 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 大 部 分 国有 企业 都 已 经 私营 化 了 。Kettenacker，Cermany 
Since 1945 , pp. 213—214; Evans,“ German Reunification in Historical Perspective” , in Rerea- 
ding the German Past, p. 214。 

@ Ardagh, Germany and the Germans , p. 9. 
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变 对 国家 的 认同 ， 倡 导 就 像 欧 洲 人 和 世界 公民 那样 ， 过 没有 历史 个 性 
特征 、 政 治 上 中 立 的 生活 。 

20 世纪 五 六 十 年 代 ， 自 由 主义 左派 的 德国 学 术 界 和 公共 知识 分 子 
通过 对 德国 历史 和 社会 的 尖锐 批评 ,继续 着 早先 的 去 纳粹 化 和 再 教育 
的 努力 。 在 这 些 本 民族 的 批评 中 ， 人 们 要 求 费 尔 巴 哈 、 马 克 思 和 尼采 
的 孩子 们 不 要 再 紧 跟 德国 的 历史 传统 ， 而 要 能 够 寻求 一 种 全 新 的 开始 。 
这 一 目标 并 没有 重 振 和 修复 衰落 的 祖国 ， 而 是 创造 了 一 个 在 全 世界 面 
前 尽力 赎罪 和 表示 屈服 的 新 德国 形象 。 将 德国 的 过 去 狭隘 地 解释 为 原 
始 法 西 斯 主义 ， 也 不 能 给 现代 世界 以 启示 ， 那 么 这 种 尝试 不 如 说 是 埋 
着 了 德国 历史 。 

许多 最 激进 的 批评 家 成 长 于 战争 年 代 ， 有 的 参加 过 希特勒 的 青年 
团 ， 另 一 些 则 在 军队 中 短暂 服役 过 。 他 们 都 相信 自己 生活 在 一 个 “ 民 
主 赤字 ”的 国家 里 0， 感 到 有 义务 去 面 对 父 母 在 战争 中 犯 下 的 罪行 ， 
正视 不 寻常 的 德国 历史 。 在 新 批评 家 中 ， 最 有 名 的 是 哲学 家 和 社会 理 
论 家 于 尔 根 . 哈 贝 马 斯 以 及 作家 和 政治 活动 家 姓 特 . 格拉 斯 。 与 其 他 
有 名 的 左派 不 同 ， 许 多 自由 主义 的 人 物 在 和 平时 期 和 战 时 都 在 政府 中 
工作 过 ,例如 施 罗 德 总 理 ， 曾 经 是 马克 思 主 义 者 的 外 长 约 施 卡 . 费 使 
尔 ， 还 有 前 学 生 抗议 运动 领导 人 、 早 就 是 绿 党 党 员 的 内 政 部 长 奥 托 ， 
席 利 等 。 席 利 与 彼得 拉 . 凯利 是 绿 党 的 共同 创立 者 ， 还 是 巴 德 尔 一 迈 
因 霍 夫 帮 首领 的 辩护 律师 。 而 哈 贝 马 斯 和 格拉 斯 则 一 直 保持 着 他 们 年 
轻 的 理想 主义 ， 直 到 70 岁 时 仍 保持 着 对 国家 的 批评 。@ 

作为 马克 思 主 义 法 兰 克 福 学 派 的 领军 人 物 ， 哈 贝 马 斯 赞同 “制度 
化 的 爱国 主义 ”和 哲学， 要求 绝对 忠诚 于 总 能 战胜 现实 政治 的 先 验 的 政 
治理 想 。@ 那些 拥有 和 实践 原则 性 学 问 的 人 是 最 真 的 爱国 者 ， 他 们 将 
代表 所 有 人 的 利益 并 且 为 了 他 们 的 福 社 而 对 国家 的 行为 做 出 恰当 的 判 


D Miller, Another Country ，pp，8 一 9，10 ，78. 

国 Roger Cohen, "Schrider Aide Typifies New German Subtlety”, New York Times on the 
Web , 12/29/98. 

® Mtller, Another Country , chap. 3. 
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断 。 许 多 现代 批评 家 就 像 16 世纪 路 德 派 的 传教 士 一 样 很 少 妥协 ， 无 论 
何 时 只 要 统治 者 侵犯 了 牧师 或 者 今天 的 严格 意义 上 的 公民 ， 接 管 统治 
权 ， 他 们 的 任务 就 是 启发 公众 。 这 是 归 化 的 德国 人 的 一 个 全 新 种 类 。 
他 们 并 非 那些 对 另外 的 社会 、 民 族 或 凌驾 于 德国 之 上 的 统治 者 表示 感 
激 的 归 化 者 ， 而 是 自封 的 、 优 先 忠诚 于 至 高 无 上 的 道德 命令 的 本 国 公 
民 的 监督 者 。 

格拉 斯 在 20 世纪 70 年 代 初 曾 为 勃 兰 特写 过 一 些 讲 话 稿 。 和 过 兰 
特 一 样 ， 他 在 1999 年 时 因为 《铁皮 鼓 》 (The Tin Drum ) 这 一 作品 而 
获得 了 诺 贝 尔 奖 。 该 作品 始 于 40 年 前 ， 猛 烈 揭 露 了 纳粹 的 思想 。 格 拉 
斯 反对 德国 的 统一 ， 视 之 为 一 次 新 的 AnschlussP。 他 认为 ,重新 统一 
的 德国 将 很 快 吞并 欧洲 ， 就 像 它 在 1938 年 吞并 奥地利 以 后 那样 。 出 于 
对 德国 发 动 战争 的 慎 悔 ， 格 拉 斯 期 望 德国 放弃 国家 的 正常 理想 : 权力 、 
安全 和 财富 。 最 好 的 德国 应 该 保持 一 种 分 裂 的 、 分 散 的 、 不 关心 政治 
的 国家 ， 让 栈 淡 的 东 德 扮演 与 明亮 的 、 欢 乐 的 西 德 “相对 照 的 苦难 国 
家 ”的 角色 。@ 

从 历史 的 角度 看 ， 格 拉 斯 所 建议 的 是 德国 最 可 怕 的 恶 梦 。 这 种 内 
在 分 裂 、 外 在 怨恨 的 人 民 已 经 成 了 德国 历史 的 包容。 把 这 样 的 命运 强 
加 给 战 后 的 德国 人 ， 既 是 一 种 道义 性 的 问题 ， 同 时 诚 如 可 看 到 的 那样 ， 
对 德国 本 身 和 世界 和 平 而 言 ， 也 是 德国 曾经 走 过 的 最 危险 的 历程 。 就 
像 早 些 时 候 阿 登 纳 政府 的 保守 性 转向 一 样 ， 社 会 民主 党 在 德国 统一 问 
题 上 的 长 期 动摇 态度 使 得 科 尔 成 了 自 伟 斯 麦 以 来 德国 执政 时 间 最 长 的 
总 理 。 针 对 格拉 斯 的 乌托邦 主义 的 危害 ， 《法兰克 福 总 汇报 》 的 评论 
和 文学 编辑 马 塞 尔 ， 赖 希 、 拉 尼 基 在 1995 年 德国 的 《明镜 》 周刊 的 
封面 上 发 表 了 不 同 看 法 ， 他 逐 字 逐 句 批判 了 格拉 斯 对 于 德国 统一 问题 


TD 德语， 原意 为 结合 、 合 并 ， 特 别 是 指 纳粹 德国 大 并 奥地利 。 一 一 诺 者 注 
加 Ibid., pp. 16, 68 一 69. 
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的 最 新 看 法 ， 即 反映 在 对 统一 后 的 柏林 的 历史 漫游 小 说 中 的 观点 。? 

由 于 德国 的 力量 非常 强大 ， 而 且 它 与 网 洲 和 世界 的 合作 至 关 重 要 ， 
因此 一 个 退缩 的 、 自 我 怀疑 的 德国 是 最 糟糕 的 方案 .了 @ 如 今 ， 既 不 是 
高 昂 的 重新 统一 和 移民 带 来 的 费用 ， 也 不 是 对 “心中 的 墙 ” 的 持久 性 
使 德国 人 性 性 不 安 。 德 国 非但 没有 从 对 欧洲 和 世界 所 承担 的 责任 上 退 
缩 ， 科 尔 总 理 和 施 罗 德 总 理 所 领 导 的 政府 还 在 欧洲 和 国际 的 最 高 的 层 
面 上 接受 了 这 些 责任 ,9 施 罗 德政 府 拒绝 了 跟随 美国 在 伊拉克 的 政策 ， 
这 并 不 是 否认 自己 承担 的 责任 ， 也 非 德 国 和 美国 的 评论 家 们 所 迅速 断 
言 的 那样 ， 是 什么 模糊 的 新 “特殊 道路 ” 。 即 便 这 是 政治 上 的 权 宣 之 
计 或 受到 误导 所 致 ， 施 罗 德 政府 的 反对 态度 也 是 一 个 正常 国家 的 合理 
反应 ， 而 且 它 还 得 到 了 大 多 数 念念不忘 自己 的 历史 经 验 的 德国 人 的 
支持 。@ 

那么 ， 对 德国 人 而 言 ， 他 们 担心 的 危险 在 何 处 呢 ? 而 他 们 又 有 哪 
些 危险 性 呢 ? 当今 的 德国 人 是 五 位 一 体 ， 其 中 3 位 是 根深 蒂 固 的 德国 
人 ， 而 另外 两 位 则 有 着 比较 新 的 体验 。 他 们 每 一 方 都 是 从 对 方 慢 慢 发 
展 而 来 ， 如 时 撤 开 依附 或 效忠 的 因素 ， 那 么 每 一 方 都 会 有 超越 另 一 方 
的 机 会 。 这 个 五 位 一 体 的 德国 人 就 是 在 村 或 镇 的 公民 中 的 一 个 最 纯粹 
的 德国 人 的 自我 写照 。 此 外 ， 德 国人 也 是 来 自 德国 16 个 州 之 一 的 公 
民 。 自 1871 年 起 ， 每 一 个 德国 人 也 都 成 了 统一 德国 的 一 名 公民 ， 他 们 
由 通过 选举 产生 的 跨 地 区 的 议会 进行 管理 。 而 最 近 ， 德 国人 又 开始 成 
为 了 跨国 性 质 的 欧盟 的 一 部 分 ， 超 越 了 他 们 本 土 的 城市 、 国 家 和 民族 


D Fin Weites Feld (1995) (English, ‘bo Far Afield ). James J. Sheehan, “The Cerman 
Question: Giinter Grass's Novel Compares the Events of 1989 With Those of 1871”，New York Times 
Book Review ，11/5/00，sect. 7, p。，20。 米 勒 (Muller) 形容 老 格 拉 斯 是 “提醒 20 世纪 60 年 
代 反 议会 主义 ”的 鼓动 者 ， 而 这 兽 是 格拉 斯 在 年 轻 的 时 候 反 对 的 。4mother Country ，pp. 
64 一 66 ，87 一 88 

@ Ardagh, Germany and the Germans, p. 575; Evans, “German Reunification in Historical 
Perspective " , p. 222. 

® Evans documents “a general drive for a resumption of Germany’s individual status as a great 
power. ” “Rebirth of the Right ?" in Rereading the German Past, p. 227. 

加 参见 : 敌对 的 基督 教 民 主 联盟 的 活 夫 。 斯 库 伯 (Wolfgang Schiuble) 的 批评 意见 : 
“How Germany Became Saddam's Favorite State” , in WS, 9/19/02, p. A16, 
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认同 。 最 后 ， 受 益 于 国际 贸易 、 移 民 和 各 类 通信 ， 今 天 的 德国 人 已 经 
成 了 无 处 不 在 的 全 球 公民 。 

因为 新 的 欧洲 人 和 全 球 公 民 所 具有 的 力量 和 吸引 力 ， 德 国人 不 再 
提出 对 德意志 民族 性 的 威胁 问题 。 这 一 不 言 自明 的 道理 突然 令 人 难忘 
地 出 现在 德国 电影 制作 人 罗兰 ， 埃 梅里 希 的 访谈 中 。 他 在 导演 了 美国 


”的 票房 热门 电影 《独立 日 》 后 ,在 他 的 间 胞 眼中 就 成 了 家 喻 户 晓 的 
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“好 莱 坞 之 王 ”。 在 工作 中 ， 他 往返 于 洛杉矶 的 高 技术 摄影 室 和 路 德 维 
希 堡 之 间 ， 同 时 他 也 承认 ， 自 己 时 常 最 渴望 的 事 是 吃 到 他 母亲 那 士 瓦 
本 人 风味 的 Maultauschen ， 字 面 意思 是 “口袋 "， 一 种 装 满 了 馅 的 
面食 -7 

科 尔 做 出 了 必要 的 努力 ， 以 再 次 向 世界 保证 不 必 害 怕 德 国 的 力量 。 
他 宣布 ， 德 国人 首先 认同 自己 是 欧洲 人 和 全 球 公民 。 然 而 ， 德 国 拥有 
一 个 民族 国家 所 无 法 根除 的 历史 和 命运 ， 如 果 它 要 成 为 一 个 正常 的 国 
家 ， 那 么 就 必须 接受 和 承认 它 的 光荣 和 耻辱 。 在 欧洲 人 和 全 球 公民 的 
认同 之 下 掩盖 民族 认同 的 企图 ， 对 归 化 的 德国 人 而 言 是 一 种 威胁 ， 它 
也 使 德国 人 内 部 出 现 了 掠夺 成 性 者 的 幽灵 。 这 个 问题 和 日 耳 曼 人 的 部 
落 一 样 古老 ， 在 施 罗 德政 府 时 期 表现 得 要 比 科 尔 时 期 更 为 严重 。@ 

欧洲 和 世界 对 德国 人 既 有 着 现实 方面 的 担心 ， 也 有 着 与 现实 不 符 
的 害怕 。 就 现实 来 说 ， 最 担心 的 是 德国 有 能 力 干扰 他 们 重要 的 经 济 部 
门 。1998 一 2000 年 期 间 ， 德 国 的 大 公司 收购 了 一 批 外 国 的 大 公司 ， 如 
大 众 汽车 公司 收购 了 劳 斯 莱 斯 汽车 公司 ， 德 意志 银行 的 银行 家 收购 了 
纽约 的 信托 银行 ， 戴 姆 勒 一 奔驰 吞并 了 克莱斯勒 公 司 ， 曼 内 斯 曼 收购 
了 英国 和 意大利 的 蜂窝 手机 制造 商 。 与 此 同时 ， 德 国人 还 威胁 要 接管 
伦敦 的 股票 交易 .有 





DD Schau ins Land 11/5 (Nashville, Tenn. , 1996), pp. 23—29. 

加 Roger Cohen, “In Germany, Getting Together [Is Hard to Do. ” 

® Edmund L. Andrews, " Germany’s Consensus Economy at Risk of Unraveling” , NYT, 11/ 
26/99, C5; Michael Cove,“Don ”+ Let Germans Buy Our Stock Market” , The Times ( London ) ， 
8/30/00. “Comment” , p. 16; “ Berlin Lacks Old Clout to Defend Germany Ine” , WSJ, 11/24/99, 
p. Al2. 
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对 于 德国 控制 欧盟 的 能 力 的 担心 在 增加 。 施 罗 德 总 理 在 2001 年 计 
划 按 照 德 国 的 联邦 模式 加 强 欧盟 的 中 央 集 权 ， 这 将 同时 加 强 在 各 国之 
上 的 欧洲 议会 的 权威 和 各 国 的 权力 ， 这 引发 了 英国 的 强烈 反应 和 法 国 
的 愤怒 声讨 。 德 国 是 欧盟 人 口 最 多 、 最 富有 的 成 员 国 ， 也 是 欧盟 成 员 
国 中 缴纳 经 费 最 多 的 国家 ， 因 此 ， 这 一 建议 引发 了 人 们 对 于 德国 甚至 
更 大 的 影响 力 的 担 优 -. 

在 这 些 担 忧 的 背后 是 人 们 对 于 德国 的 怀疑 ， 也 即 施 罗 德 政府 不 是 
像 科 尔 政府 向 世界 所 承诺 的 那样 ， 要 做 欧洲 人 或 全 球 公 民 。 与 施 罗 德 
的 建议 同时 提出 的 还 有 改进 欧盟 的 问题 。 施 罗 德 曾经 坚持 认为 ， 世 界 
应 承认 德国 是 一 个 正常 的 民族 国家 。 就 后 者 而 言 ， 施 罗 德 的 意思 是 ， 
德国 可 以 根据 其 力量 来 自由 地 来 追求 其 国家 利益 ， 不 用 考虑 自私 和 犯 
错 。 这 对 于 准备 打消 世界 对 德国 统一 的 顾虑 的 科 尔 来 说 ， 是 一 个 即便 
不 是 禁忌 却 也 非常 微妙 的 话题 。 把 施 罗 德 的 目标 集中 起 来 就 可 以 看 出 ， 
在 德国 经 历 了 曲折 的 20 世纪 后 ， 新 的 德国 爱国 主义 依然 存在 .@ 

除了 对 德国 在 欧洲 范围 内 的 经 济 和 政治 力量 的 现实 担心 外 ， 人 们 
对 德国 还 存 着 有 争议 的 与 现实 不 符 的 害怕 ， 即 德国 人 是 天 生 的 反 犹 主 
义 者 和 纳粹 惯 犯 ， 他 们 需要 世界 经 常 的 监视 和 警惕 。 甚 至 在 德国 人 内 
部 出 现 争 论 时 ， 优 秀 的 德国 人 的 问题 就 迅速 被 提 了 出 来 。 德 国 曾经 挑 
峡 并 导致 了 第 一 次 世界 大 战 。20 世纪 的 历史 学 家 由 此 回 湖 和 展望 ， 将 
德意志 帝国 和 第 三 帝国 紧密 地 绑 在 了 一 起 。 这 是 最 近 一 种 似乎 有 失 公 
允 的 评价 ， 即 它 曾 经 是 一 个 复合 的 、 远 非 荣 耀 的 帝国 的 德国 。 同 样 ， 
历史 学 家 恩 斯 特 : 诺尔 特 在 20 世纪 80 年 代 也 点 燃 了 一 场 激烈 的 “ 历 
史学 家 的 争论 " ， 他 将 纳粹 主义 和 大 属 杀 置 于 范围 更 大 、 统 称 为 20 世 
纪 法 西 斯 和 种 族 屠 杀 的 模型 之 内 ， 认 为 德国 的 例子 只 是 在 规模 上 不 同 
罢了 。 从 于 尔 根 ' 哈 贝 马 斯 到 《纽约 时 报 》 的 编辑 手记 ， 人 们 又 重申 


D Edmund L. Andrews, ”Germany’s Offer Plan to Remake EU," NYT, $5/1/01, pp. Al, 3. 
四 Winestock, “Schriider, Sensing Opportunity”, WSJ 5/15/01, p. A23; Cohen, “ In Ger- 
many, Cetting Together” , NYT, 8/27/00, sect, 4, p. 6. 
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了 纳粹 罪行 的 独一无二 性 ， 并 且 谴 责 诺尔 特 是 在 美化 纳粹 . 

对 复活 的 新 纳粹 主义 的 担心 也 在 2000 年 2 月 得 到 了 证 实 。 当 时 ， 
战 后 西欧 最 右 权 的 政党 即 保守 的 奥地利 自由 党 赢得 了 大 选 的 27% 的 选 
票 ， 并 进入 了 奥地利 政府 。 欧 洲 和 世界 对 此 立即 做 出 了 反应 ， 有 15 个 
成 员 国 的 欧盟 在 它 的 历史 上 第 一 次 对 它 的 一 个 成 员 强 加 了 制裁 ，《 纽 
约 时 报 》 则 在 5 个 月 内 围绕 这 一 事件 发 表 了 3 篇 长 的 警惕 性 文章 。 

事态 的 扩大 起 因 于 一 名 叫做 约 尔 格 * 海德 尔 的 人 领导 自由 党 获胜 。 
海德 尔 的 父母 是 著名 的 纳粹 分 子 ， 与 希特勒 一 样 来 自 同 一 地 区 。 海 德 
尔 本 人 拒绝 对 战争 时 期 德国 和 奥地利 的 历史 进行 各 种 各 样 的 壮 责 ， 并 
因此 而 名 声 大 品 。 他 还 坚持 认为 ， 优 秀 的 德国 人 不 仅 曾经 服务 于 国防 
军 ， 甚 至 曾经 服务 于 党 卫 军 。 一 个 英俊 的 环球 旅行 者 在 加 利 福 尼 亚 和 
哈佛 商学 院 焚烧 了 他 的 画像 。 海 德尔 攻击 不 断 增长 的 外 籍 劳工 流入 奥 
地 利 ， 反对 奥地利 向 以 色 列 支付 赔款 。 所 有 这 些 言论 ， 使 他 获得 了 大 
量 的 蓝领 工人 和 年 轻 人 的 支持 -2 批评 家 们 以 新 纳粹 主义 的 罪名 来 让 
责 他 ， 而 新 纳粹 主义 在 奥地利 是 一 种 犯罪 。 然 而 ， 这 些 批评 家 们 发 现 ， 
他 们 无 法 赢得 这 场 诉讼 。80% 的 奥地利 人 反对 欧盟 的 制裁 ， 一 些 较 小 
的 成 员 国 也 抗议 “大 哥哥 们 ” 施 以 重 压 。7 个 月 后 ， 欧 盟 解除 了 对 奥 
地 利 的 制裁 。® 

不 管 当时 的 较量 如 何 ， 海 德尔 事件 的 主要 教训 也 许 并 不 在 于 在 更 
大 的 德意志 世界 中 出 现 了 对 新 纳粹 主义 的 信任 和 欧盟 表现 出 来 的 道德 
懈 弱 。 它 也 许 主要 在 于 奥地利 此 时 的 厌恶 以 及 其 他 欧洲 国家 使 自己 的 


四 Peter Baldwin, “The Historikerstreit "; Die Dokumentation der Kontroverse um die FEinzigar- 
tigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung ( Boston ，1990 ); Kershaw, The Nazi Dictator- 
ship, pp. 30—31, 231—232, 248—249; Evans, “ Nipperdey'’s Nineteenth Century Since 1945”, 
pp. 168—169; “Ferment in the German Right™”, NYT editorial, 6/25/00, dismissing as “ repug- 
nant” Nolte's “arguments that the Holocaust was not unique and Germany’s past not so abnormal” , 
and denouncing the Deutschland Foundation for giving him the award. 

加 ”关于 这 一 问题 的 和 争论， 奥地利 犹太 人 中 也 存在 。 见 : Roger Cohen,“ Jewish Leaders 
Trade Barbs Over Austria's Nazi Legacy ”，NYT, 37/25/01 ，sect，1，p. 6。 

® Roger Cohen, “A Haider in Their Future”, NYT Magazine, 4/30/00, pp. 54—59, and 
“Even in Euroland, Money Isn’ t Everything”, NYT, 9/17/00, p. 4; Donald G. McNeil, Jr., 
* Austrian Politician Some-times Down But Never Out”, NYT, 7/23/00, sect. I, p. 3. 


320 


第 四 编 ”现代 德国 


国家 政治 隶属 于 新 的 布鲁塞尔 集体 。 而 后 者 体现 出 来 的 是 一 种 思想 感 
情 ， 这 种 思想 感情 既 可 以 从 历史 中 得 到 预见 ， 也 可 以 从 进化 的 民主 政 
” 治 的 比较 中 看 到 。 

2000 年 夏天 ， 在 欧盟 辩论 撤销 对 奥地利 的 制裁 时 ， 施 罗 德 总 理 的 
反应 谨 小 慎 微 ,然而 ， 他 却 强 有 力 地 阻止 了 东 德 地 区 新 纳粹 主义 暴力 
事件 的 爆发 。 他 深入 拥有 大 量 外 籍 劳工 和 成 功 的 极 右 政 党 的 城镇 ， 试 
图 唤起 他 们 真正 的 德国 人 的 公民 意识 。 在 艾格 森 (Eggesin) 和 沃 芬 一 
努 德 〈《Wolfen-Nord ) ， 他 告诉 听众 ， 要 “更 有 力 地 掌握 自己 的 命运 
支持 老 弱 群体 和 外 国人 ”。 他 的 政府 随后 表明 了 终止 光头 党 暴力 
的 决心 ， 通过 惊 慨 地 给 予 大 红包 ， 鼓 励 那些 自愿 离开 这 些 暴 力 组 织 的 
人 们 : 每 人 给 予 45 000 美金 ， 其 中 包括 现金 、 新 的 名 字 、 工 作 、 重 新 
定居 和 有 劝告 等 .了 

自 两 德 统一 后 ， 德 国政 府 一 直 用 所 显示 出 的 善良 信和 念 去 指导 自己 
的 行为 ,并且 更 加 努力 地 去 创造 一 种 更 大 的 欧洲 人 的 认同 感 ， 以 改变 
自我 的 德国 人 。 虽 然 德国 财 长 不 断 重 申 共同 货币 会 给 德国 人 的 生活 带 
来 威胁 ， 但 欧元 还 是 取代 了 强大 而 受 宠 的 马克 。@ 虽然 今天 的 德国 人 
在 欧盟 范围 内 拥有 最 大 的 力量 ， 但 联邦 德国 的 行为 无 法 让 人 对 德国 人 
的 动机 产生 疑虑 ， 即 德国 人 想 成 为 欧盟 范围 内 的 积极 伙伴 ， 而 不 是 政 
驾 于 欧盟 之 上 的 指 手 画 脚 者 .@ 德国 还 以 所 谓 的 “大 规模 赎罪 ”为 名 ， 
继续 向 以 色 列 支 付 赔偿 .@ 在 勃 兰 特 访 问 华 沙 犹太 人 纪念 碑 以 及 施 风 
德 到 新 的 柏林 犹太 人 纪念 馆 期 间 ， 德 国政 府 都 确 确实 实地 以 下 跪 来 树 
立 起 一 个 值得 同情 的 民族 形象 。 联 邦 德国 前 总 统 理 查 德 . 冯 ， 魏 芯 泽 





DD Reported, disapprovingly, in a WS]J editorial: “ Buying Off Neo-Nazis” , 4/24/01, p. A24. 

贸 ” 和 做 国 前 财政 部 长 特 奥 ， 魏 格 尔 (Theo Waigel) 在 创立 欧元 方面 起 过 关键 性 作用 ， 他 
直到 2001 年 夏天 仍然 收 到 死亡 威胁 。C. Rohwedder and T. T. Th, Sims, “Don’ t Expect 
Cermans to Offer Up Any Euro Paeans” , WSJ, 8/14/01, p. A If; Neal Boudette, “it Takes More 
Than the Euro to Unite Europe” , WSJ, 12/31/01, p. A4。 

图 “民主 已 经 如 此 深入 人 心 ， 并 且 今 天 受到 了 宪法 的 很 好 保护 ， 以 至 于 任何 试图 重 返 
极权 主义 政体 的 企图 都 是 难以 想象 的 。” Ardagh , Germany and the Germans ,pp. 500, 505, 
512。 

@ Ibid. , p. 499. 
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克也 敦促 战 后 出 生 的 人 们 要 接受 对 于 大 属 杀 的 集体 责任 ， 并 且 铭 记 
在 心 。? 

如 今 ， 德 国人 对 他 们 周围 的 世界 也 有 着 现实 的 担忧 和 与 现实 不 符 
的 害怕 ， 这 表现 在 他 们 的 署名 方式 上 。 一 个 封面 的 图 画 能 表达 千言 万 
语 。 德 国 杂 志 Wirtschaft Woche， 即 《商业 周刊 》， 曾 在 1999 年 11 月 
22 日 杂志 的 封面 上 重 构 了 一 幅 诺曼底 登陆 的 图 片 ， 描 绘 了 外 国 男女 商 
人 冲 向 岸 边 的 情景 ， 图 片上 方 是 醒目 的 标题 : 入 侵 ! 对 共识 社会 的 进 
攻 。 在 这 里 ， 新 的 德国 掠夺 者 ， 即 全 球 化 的 经 济 ， 威 胁 着 要 分 裂 和 战 
胜 由 政府 、 银 行 、 工 业 和 一 直 维 持 现代 德国 的 劳工 等 整合 起 来 的 虚拟 
网 络 。 

编辑 们 还 想到 了 两 个 最 近 的 例子 。 第 一 个 例子 是 经 济 崩 溃 ， 人 迫使 
政府 挽救 德国 的 领军 型 建筑 公司 ， 即 有 150 年 历史 的 飞利浦 . 霍 尔 蒋 
曼 股 份 公司 (Philip Holzmann A.G. ) 。 第 二 个 例子 是 一 个 悬而未决 且 
火药 味 浓 厚 的 投标 ， 即 英国 的 沃达丰 移动 通信 公司 (Vodafone Air Tou- 
ch) 想 要 控制 德国 通信 业 巨 头 曼 内 斯 曼 股份 公司 ( Mannesmann A. 
G. ) 的 股权 。 埠 尔 获 曼 公司 是 一 个 管理 不 当 且 具有 高 额 借贷 的 公司 ， 
德国 的 各 家 银行 早先 就 已 经 抛弃 了 它 ， 现 在 将 它 丢 给 了 市 场 。 当 施 罗 
德政 府 最 后 对 其 进行 挽救 时 ， 整 个 德国 都 出 现 了 “共识 社会 ”破裂 的 
声音 ， 激 起 一 位 德国 评论 员 一 再 对 “我 们 自己 中 间 的 蛮族 ”进行 抱 
怨 。@ 而 当 德 国政 府 在 媒体 巨头 基 尔 希 集团 破产 问题 上 无 法 整合 德国 
人 的 各 种 利益 时 ， 对 德国 人 精心 整合 的 经 济 的 另 一 次 震撼 又 出 现 了 。 
基 尔 希 集 团 可 能 落 到 外 国 集团 的 手中 ,是 德国 文化 的 进一步 粗 化 的 





D Steven Erlanger, “A Memory-Strewn Celebration of Cermany's Jews” , NYT, [ 1/10/01, Pp. 
ATI 

® “Edmund L. Andrews, “Germany’s Consenaus Economy at Risk of Unraveling”，NYT,，117 
26/99, p. Cl; david Wessel, Charles Rhoads, and William Boston, “ Berlin Lacks Old clout to De- 
fend Germany, Inc.” WS], 11/24/99, p. Al. The reference to “ barbarians” was by Andreas Moli- 
tor in the newspaperDie Zeit , cited by Andrews. 
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征兆 。2 

对 于 德国 人 来 说 ,美国 的 经 济 模式 在 某 种 程度 上 也 是 一 种 可 怕 的 
妖怪 。 一 方面 ,德国 人 热爱 美国 的 自由 和 财富 ， 但 是 他 们 却 不 喜欢 
“ 异 夜 不 停 地 营业 的 精神 、 开 放 型 市 场 的 噪 杂 声 、CEO 的 薪金 和 工人 
工资 之 间 的 巨大 鸿沟 以 及 放纵 的 移民 政策 " .@ 然而 ， 随 着 全 球 化 经 济 
的 发 展 ， 这 些 明显 的 美国 缺点 ， 尤 其 是 后 者 ， 似 乎 正在 以 无 法 抵挡 的 
姿态 进入 德国 。 

4. 开山 的 金 丝 稚 


德国 漫长 的 历史 给 它 的 未 来 之 路 提供 了 什么 启示 ? 今天 的 观察 家 
们 仔细 查看 着 德国 人 对 于 持续 增长 的 外 籍 劳工 数量 和 经 常 不 顾 后 果 的 
全 球 化 经 济 的 反应 。 人 们 也 关注 着 德国 人 对 日 益 增 长 的 对 于 美国 人 特 
别 是 犹太 裔 美国 人 的 不 满 ， 以 及 始终 把 第 三 帝国 和 大 屠杀 置 于 德国 历 
史 的 最 突出 位 置 的 努力 的 愤怒 .有 @ 德国 内 部 左派 自由 主义 的 批评 来 自 
于 对 德国 的 历史 雍 视 、 对 德国 民主 制度 的 怀疑 以 及 对 未 来 前 景 的 警示 
等 。 半 个 世纪 以 来 ， 德 国 经 历 了 持续 的 空前 赔款 ， 成 立 了 反应 敏捷 的 
民主 政府 ， 形 成 了 欧洲 和 国际 社会 范围 内 的 堪 称 典范 的 行政 机 构 ， 然 
而 ， 在 许多 不 愿 谅解 的 人 的 脑海 中 ， 德 国人 仍然 是 潜在 的 蛮族 、 反 狂 
主义 者 和 法 西 斯 主义 分 子 -@ 

最 近 ， 德 国 在 另 一 个 纳粹 犯罪 的 领域 展开 了 的 新 赔偿 ， 即 针对 在 
战争 期 间 德 国 商 业 中 使 用 的 犹太 人 和 非 犹 太 人 的 奴隶 劳工 。1999 年 12 


个 Matthew Kamitschnig, “why Kireh Group of Cermany Failed to spark a Rescue” , WSJ, 4// 
11/02, pp. AI, Il; M. Kamitachnig and Hans-Peter Siebenhaar, “ Bertelsmann Mulls Stake in 
KirchPay TV Arm™”, WS], 4/18/02, p. A9., 

® “UU. S. vs. Them: American Economy Offers a Model others Both Envy and Fear” , ASJ, 
1/18/01, p. Al, 

使 ” 罗 杰 ' 科恩 所 说 的 “德国 回忆 的 “美国 化 ' ， 就 是 定格 于 大 屠杀 ， 它 …… 据 弃 了 丰 
请 的 文化 和 历史 命题 ， 是 对 12 年 纳粹 主义 的 过 庶 简 单 化 " 。Roger Cohen ,“The Cermans want 
Their History Back”, NYT, 9/12/99 ，sect，4，p，4。 

图 Evans, “Anti-Semitism; Ordinary Germans and the ”Longest Hatred’ " , inRereading Cer- 
man History ,pp. 149 一 151; 另 见 : Fritz Stem, “The Goldhagen Controversy: One Nation, One 
poople, One thoory?" Foraign Affoiree (Nov/. Des. 1996), po, 128—138, J]. Hoberman, “When 
the Nazis Became Nudniks,” NYT, 4/15 /01, sec. 2, p. 13. 
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月 ， 德 国政 府 同意 支付 52 亿美 元 去 解决 针对 德国 三 大 跨国 公司 (西门 
子 、 戴 姆 勒 一 克莱斯勒 和 巴斯夫 ) 的 控诉 ， 由 政府 和 公司 平 摊 这 笔 费 
用 。2000 年 5 月 ， 在 国际 社会 持续 的 法 律 压力 下 ， 奥 地 利 政 府 设立 了 
3. 95 亿美 元 的 基金 来 赔付 受到 的 与 德国 相似 的 控告 。 大 半 个 世纪 过 去 
了 了， 这些 新 的 赔款 的 负担 都 落 到 了 工人 和 股票 持 有 者 身上 ， 落 到 了 国 
内 外 那些 没有 生活 在 那个 犯罪 的 年 代 的 人 或 因 年 纪 太 小 而 没有 犯罪 者 
的 身上 。2 最 近 ， 相 关 的 诉讼 案件 已 经 纷纷 针对 美国 政府 和 美国 的 跨 
国 公司 (通用 电气 、 大 通 曼哈顿 银行 即 JP 摩根 大 通 银 行 ， 以 及 IBM 
等 ) ， 指 控 其 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 与 纳粹 的 共犯 行为 或 不 作为 。 例 
如 ， 这 些 控告 案件 包括 IBM 出 售 了 用 来 管理 集中 营 的 计算 器 ， 还 有 美 
国 和 英国 军 方 高 层 没有 能 够 炸 毁 通 往 死亡 集中 营 的 铁路 等 .@ 

这 种 尝试 性 的 敲诈 遭 到 了 非 犹 太 人 批评 家 以 及 犹太 人 批评 家 们 的 
严厉 襄 责 。 然 而 ， 被 控告 的 公司 还 是 选择 了 赔付 ， 而 不 是 选择 面 对 可 
能 会 发 生 的 铺天盖地 的 负面 宣传 和 正当 的 诉讼 ,9 诚 如 美国 记者 霍 尔 
曼 ' 角 金 斯 所 指出 的 那样 ， 相 关 的 要 求 得 到 了 赔付 ， 它 是 出 于 “遵从 
一 种 政治 的 共识 ， 即 弥补 纳粹 所 犯 的 罪行 是 必要 的 ， 它 将 使 世界 能 够 
安心 地 接纳 德国 的 力量 " .@ 因此 ， 在 大 半 个 世纪 后 ， 大 多 数 的 实际 罪 
犯 也 已 死去 了 好 入 的 情况 下 ， 那 些 压 根 就 没有 参与 的 政府 和 新 生 代 们 
却 还 这 着 罪犯 的 生活 ， 出 于 对 正常 的 德意志 国家 的 渴望 ， 被 迫 当 着 替 


D Holman W. Jenkins, Jr. , “Nazi slavery and the Politics of Business” , WSJ], 12/29/99, 
p. Al5; “ Means of Atonement” , WS]J editorial, 5/22/00, p, A38. 

加 Ramaby J. Feder, “Lawsuit Says I[. B. M. Aided the Nazis in Technology”, NYT, 2/ 
11/01, sec. 1, p. 47; 见 :， Edwin Black, JBM and the Holocaust {New York, 200]1), 

二 “Lawyers [ who ] know how to milk the spirit of the times [ by ] naming ‘ villains’ and shuff- 
ling eye-popping sums around. ”Cabriel Schoenfeld, “The new Holocaust Profiteers”, WSJ, 4/11/ 
01, p. Al8 

@ Jenkins, ” Nazi Slavery and the Polilics of Business” , p. Al5. 参见 : Norman G. Finkel- 
stein, The Holocaust Industry : Reflections or the Exploitation of Jewish sufering (New York, 2000), 
第 二 章 : “Hoaxers ，Hucksters ，and History. ”On the controversy within the American Jewish com- 
munity, 参见 ;，Seth Lipsky, “The Strange Politics of Holocaust Restitution” , WSJ, 9/13/00, p. 
A26。 


324 


第 四 编 ”现代 德国 


罪 羊 。? 

今天 ， 金 丝 省 正在 德国 的 矿区 欢 唱 ， 告 诉 所 有 的 来 者 ， 矿 山 通常 
是 安全 的 。 然 而 。 有 一 种 发 展 趋势 可 能 会 终止 这 种 歌唱 ， 那 就 是 战 后 
的 批评 ， 尤 其 是 20 世纪 60 年 代 逐 步 升级 的 那 种 批评 。 这 种 批评 坚持 
把 民族 社会 主义 、 大 屠杀 以 及 与 之 相伴 随 的 战争 罪行 和 赔偿 等 作为 德 
国 历史 的 支撑 点 。 倘 若 德国 人 可 以 成 为 文学 和 哲学 的 乌托邦 所 要 求 的 
那 种 不 断 性 悔 的 群体 ， 那 么 就 像 “Fundi” 绿 党 @ 想 做 的 那样 ， 德 国人 
可 以 或 者 应 当 过 着 无 技术 的 、 田 园 牧歌 式 民 族 的 生活 。® 在 历史 上 ， 
德国 人 也 一 直 笼 单 在 成 为 其 他 国家 道 来 顺 受 的 可 怜 虫 的 阴影 之 中 ， 而 
现今 和 将 来 的 德国 无 辜 新 生 代 既 不 应 该 也 不 能 在 被 转嫁 的 罪行 和 慎 悔 
的 奴隶 状态 之 下 建立 一 个 正常 的 国家 。 不 管 怎样 ， 如 果 德 国人 普遍 认 
同 这 样 一 种 看 法 ， 而 且 新 生 代 的 德国 人 期 望 建 立 一 个 首先 有 别 于 阴影 
笼 单 的 历史 的 民主 共和 国 ， 那 么 给 德国 人 和 整个 世纪 所 带 来 的 痛苦 和 
磨难 也 许 就 会 成 为 过 去 。 正 常 的 国家 状态 就 是 德国 对 未 来 的 最 好 期 望 。 

如 果 德 国人 吸取 了 浮 士 德 的 教训 ， 把 矿 并 填 埋 起 来 ， 金 丝 雀 也 可 
能 会 继续 响亮 地 歌唱 。 在 歌德 的 这 一 著名 故事 中 ， 浮 士 德 贪得无厌 地 
追求 权力 ， 结 果 给 他 带 来 的 是 个 人 的 悲剧 和 一 无 所 有 。 可 是 ， 在 后 来 
的 生活 中 ， 他 接受 了 人 类 的 限度 ， 并 因此 而 在 慷慨 的 选择 中 、 在 为 自 
己 也 不 认识 的 邻居 的 匿名 服务 中 找到 了 内 心 的 平静 ,@ 德国 的 历史 ， 
包括 血腥 的 20 世纪 在 内 ,也 是 这 样 一 些 情节 的 故事 。1952 年 阿 登 纳 
和 大 卫 . 本 一 古里 昂 就 赔偿 问题 达成 第 一 次 协议 ， 此 后 ， 德 国 就 一 直 
默默 地 援助 新 生 国家 以 色 列 ， 成 为 继 美 国之 后 以 色 列 最 可 靠 的 贸易 伙 
伴 和 最 值得 信赖 的 军事 盟友 ， 例 如 德国 就 是 以 色 列 潜艇 部 队 的 供应 者 。 


中 参见 ; Neal E. Boundette, “Seeking reparation : A Holocaust Claim Cuts to the Heart of the 
New Germany” , WSJ, 3/29/02, pp. Al, 8. 

回 ” 指 绿 党 中 的 生态 原 教 旨 主义 派别 ( Fundamentalist) 。 一 一 泽 者 注 

国 ”Ardagh, Cermany and the Cermans ，pp. 541 一 542。 绿 党 “现实 深 ”( Realo) 如 约 施 
卡 * 费 会 尔 部 长 等 ,倾向 于 采取 妥协 的 立场 ， 加 入 政府 ， 以 追求 更 好 的 环境 而 非 损害 乌托邦 
式 的 目标 。 

四 参见 第 七 章 。 
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当 一 些 德 国人 相信 自己 会 成 为 《纽约 时 报 》 记 者 罗 杰 . 科恩 所 说 的 
“美国 的 “大 属 杀 企业 " ”的 目标 时 ， 德 国 与 以 色 列 之 间 仍然 维持 着 坚 
定 的 友谊 。T 由 于 阿里 尔 ' 沙龙 总 理 在 以 色 列 和 巴勒斯坦 冲突 方面 的 
所 作 所 为 ， 德 国 和 以 色 列 的 关系 出 现 了 一 系列 新 的 不 和 谐 的 声调 ， 尽 
管 如 此 ， 双 方 都 不 可 能 再 次 认为 对 方 为 不 合法 者 ， 更 不 会 成 为 敌人 。 
时 常 出 现在 德国 和 外 国 报纸 上 的 一 些 奇 闻 轶 事 般 的 证 据 表明 了 德 
国人 个 体 的 浮 士 德 式 的 转变 。 有 这 样 一 个 故事 ， 讲 的 是 被 证 明 有 罪 的 
红军 派 恐 怖 分 子 西 尔 克 “' 迈 尔 一 维特 。 她 在 1977 年 参与 绑架 和 杀害 了 
德国 雇主 协会 主席 汉 斯 一 马丁 ， 施 莱 尔 。 如 今 ， 迈 尔 一 维特 女士 已 成 
为 一 名 在 科索沃 的 社工 和 外 伤 治疗 师 。2001 年 ， 在 对 波恩 一 个 路 德 派 
教堂 集会 的 演讲 中 ， 她 被 问 到 为 什么 她 的 “年 轻 的 理想 主义 ”使 她 变 
成 了 恐怖 分 子 。 她 的 回答 是 , “思想 意识 的 幻灭 ”导致 对 德国 社会 的 
索取 超过 了 德国 社会 可 以 做 到 的 合理 给 予 ， 使 她 变 得 愤世嫉俗 ， 认 为 
一 切 都 没有 什么 大 不 了 的 ， 或 者 一 切 都 不 会 有 什么 影响 。 她 告诉 听众 ; 
“我 相信 ， 我 不 会 再 做 这 类 事 .” 最 后 她 以 夸张 的 口吻 问 道 : “我 能 做 
其 他 的 事 吗 ?"@ 像 这 样 的 先例 在 德国 历史 中 不 胜 枚 举 ， 用 马丁 . 路 德 
总 结社 会 道德 观 的 话说 ， 这 是 在 社会 组 织 上 进行 “ 织 补 和 修补 ”。 
今天 的 德国 是 西欧 人 口 最 多 的 国家 。2000 年 时 ， 它 也 是 最 多 的 移 
民 人 口 安身 立 命 之 所 ,移民 人 数 高 达 700 万 ， 而 且 还 在 增加 。 德 国人 
已 经 注意 到 了 移民 数量 的 膨胀 ， 他 们 已 经 清楚 表明 ， 他 们 不 想 如 罗 
杰 * 科恩 友好 地 指出 的 那样 ， 成 为 “一 个 欧洲 联盟 的 一 个 多 文化 的 单 
位 ”， 但 另 一 方面 ， 他 们 也 不 想 成 为 各 个 同等 民族 的 结合 体 .@ 在 这 种 
倾向 下 ， 德 国 表面 的 发 展 趋势 已 经 引发 右翼 的 各 种 抗议 ， 也 就 不 足 为 
奇 了 。 德 国外 长 费 舍 尔 把 新 纳粹 的 潜在 力量 归结 为 一 小 撮 具 有 暴力 倾 


TD Roger Cohen, “Isreal’s Ties With Cermany Elude U. S. Jews”, NYT, 3/4/01, sect. 1, 
pp. 1, 10. 

® Wlliam Boston and Roger Thurow, “A Woman’s Journey from Terrorism to Repentant Survi- 
cor” ,WSJ，1/11/01, pp.Al，8。 关于 路 德 的 公民 伦理 问题 ， 见 第 三 章 。 

® Roger Cohen, “Sending Kosovars Home”, NYT, 11/20/00, p. Al0. 
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向 的 少数 派 ， 但 他 也 表达 了 自己 对 “消极 的 排外 者 ”以 及 在 东 德 又 复 
活 了 的 红军 派 的 忧虑 。 人 2 

1990 一 2000 年 期 间 , “排外 袭击 ”中 被 杀害 者 有 100 多 人 。 不管 
怎样 ， 这 种 有 节制 的 法 西 斯 主义 暴力 行为 似乎 是 德国 政府 在 冷战 结束 
时 所 预期 的 最 低 限制 的 反应 ， 因 此 ， 对 于 德国 内 部 和 外 部 世界 来 说 应 
该 是 个 好 消息 .有 另外 一 个 有 关 德 国 的 新 移民 的 危险 性 的 明显 事实 已 
经 不 是 费 舍 尔 所 痛 称 的 少数 排外 事件 。 联 邦 政府 如 实地 向 每 位 新 移民 
支付 每 月 450 美元 ， 提 供 食物 、 住 宿 、 教 育 、 医 疗 和 口腔 服务 ， 直 至 
他 们 找到 工作 为 止 . 乳 

种 种 迹象 清楚 地 表明 ， 德 国 战 后 福利 国家 对 本 国人 非常 居 慨 ,对 
外 国人 也 是 一 样 大 方 。 它 的 基础 正在 过 去 称 之 为 平等 主义 的 聚集 重 压 
之 下 发 生动 播 。 德 国人 的 工资 和 税收 即便 不 是 世界 最 高 的 ， 也 在 最 高 
之 列 。 这 种 高 工资 和 高 税收 不 仅 威胁 到 公司 的 生存 ， 也 威胁 着 对 工人 
的 保障 ， 他 们 要 支付 总 工资 的 70% 给 国家 养老 金 、 保 险 和 税收 - 仿 如 
今 ， 令 好 的 德 因 人 无 法 释怀 的 不 是 战争 罪行 和 负 罪 感 ， 而 是 他 们 战 后 
的 慷慨 大 度 和 对 公平 社会 的 追求 。 德 国人 拒绝 美国 那 种 把 他 们 的 国家 
撕 歼 为 富 人 和 穷人 国度 的 道德 基础 ， 他 们 不 能 不 考虑 令 他 们 烦恼 不 已 
的 共识 社会 以 及 这 一 共识 社会 中 不 断 受 到 压制 的 富裕 。 但 是 ， 如 果 压 
制 富裕 的 状况 还 要 继续 ， 那 么 人 们 就 必须 找到 新 的 方式 来 惩罚 自由 和 
理性 平等 ， 以 至 于 纵然 少 者 不 能 得 到 更 多 ， 似 乎 也 要 多 与 少 差 不 离 。 
这 是 历史 提出 的 一 个 目标 ， 完 全 处 在 德国 人 能 力 范围 内 。 


D Roger Cohen ,“German Official Pessimistic About Far-Right Violence” , NYT on the Web ， 
8/Z26/00， 有关 费 舍 尔 和 激进 的 法 国 总 理 利 品 内 尔 ， 若 斯 潘 的 更 具 偏 兄 的 看 法 ， 见 : “Genoa 
Under sicge” , WS], editorial, 7/20/01, p. Al0. 

® Roger Cohen, "German Faults “ Silence’ About Attacks on Immigrants” , NYT on the web, 
8/1/00. 

D Cohen, “sending Kosovars Home”. 

@ Christopher Rhoads, " Behind the Crisis in Germany, a Past That Is Crippling” , WSJ , 12/ 
6/02, pp. Al, Al2. 
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Merovingian dynasty of 法兰克 帝国 

的 黑 洛 温 王 朝 ”18, 36 一 39, 44 

political and legal system of 法 兰 克 

帝国 的 政治 和 法 律 制度 43 

Roman Catholic church’s relation with 
罗马 天 主教 会 与 法 兰 克 帝国 的 关 

系 39，41! 一 42，43，S50，51， 

52—56 

Salian dynasty of 法 兰 克 帝国 的 萨 利 
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安 王 朝 51 一 55 

Saxon dynasty of 法兰克 帝国 的 萨 克 

森 王朝 ”49 一 51 

Treaty of Verdun and 《 凡 尔 登 条 

约 》 和 法 兰 克 帝 国 46 一 48 

法 兰 克 人 17, 25, 27, 28， 
35—39, 40, 42 

Frederick ，Saint ” 弗 里 德里 希 , 革 71 

Frederick I，king in Prussia 弗 里 德里 
希 一 世 ， 普 鲁 士 国王 128 一 129 

Fredenick I Barbarossa, Holy Roman em- 
peror 红 胡 子 弗 里 德里 希 一 世 ， 神 
圣 罗 马 皇 帝 55 一 57 

Frederick 了 ，Holy Roman emperor 弗 
里 德里 希 二 世 ， 神 圣 罗马 皇帝 57， 
58 一 61 


Franks 


Frederick I (the Great), king of Prussia 
弗 里 德里 希 二 世 【〈 大 帝 ) ， 普 和 鲁 

十 国王 ”129, 131 一 144, 147, 150 

Frederick II，emperor df Germany 弗 
里 德里 希 三 世 ， 德 国 皇帝 222 

Frederick V, Palatine elector and king of 
Bohemia ” 弗 里 德里 希 五 世 ， 宫 廷 选 
帝 侯 和 波 和 希 米 亚 国 王 111，112 一 
113, 118 

Frederick of Hohenstaufen ” 替 亨 斯 陶 芬 
的 弗 里 德里 希 55 

Frederick the Wise 智者 弗 里 德里 希 
69—76, 77, 82 

Frederick William, elector of Branden- 
burg 弗 里 德里 希 … 威廉 ， 孝 兰 登 保 
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选 帝 修 ”128 

Frederick Wiliam [, king of Prussia 。 弗 

里 德里 希 * 威廉 一 世 ， 普 鲁 士 国 王 
129, 130, 132 一 134 

Frederick William JI, king of Prussia 弗 

里 德里 希 . 威廉 二 记 ,， 普鲁士 国王 
154 “ 

Frederick William IV, king of Prussia 
弗 里 德里 希 * 威廉 四 志 ， 普 鲁 士 国 
王 172, 173, 176, 207, 212 

Free Democratic Party 自由 民主 党 
295, 303 

“Freedom of the Christian” (Luther) 
“基督 徙 的 自由 ”( 路 德 ) 68 

Freemasonry ” 共 济 会 制度 135 

自由 军团 246, 259, 260 

French people, Frankish origins of 法兰西 
民族 ， 法 兰 西 民族 源 于 法 兰 克 人 3 

法 国 革命 141， 
147， 149 一 150， 151， 153 一 158， 
161, 198 

Freud, Sigmund 弗 洛 伊 德 ， 西 格 蒙 德 

233 

Friesland 弗 里 斯 兰 50 

Frigid River, Battle of (394) 
德 河 战役 (394) 29 

Frisians 弗 里 斯 人 23 

Fritigem 弗 里 蒂 吉 恩 26, 27 

Fuggers ” 富 格 尔 家 族 ”102 

Firth ” 菲 尔 特 169 


Freikorps 


French Revolution 


弗 里 吉 


G 
Galla Placidia 加 拉 . 普 拉 希 蒂 媚 
29, 31 一 32 
Gaul 高 卢 18，28，30，31，32， 
36, 37 


German Communist Party (KPD) 德 
国共 产 党 ( 德 文 缩写 :KPD) 
242, 263, 267, 270-—271, 291, 293 

Cerman Confederation ”德意志 联盟 呈 
163, 208, 209 

German Democratic Party 
党 245 

German Democratic Republic ( East Ger- 

德意志 民主 共和 国 ( 东 
德 ) 9 一 10， 293 一 295， 297 ， 
299 一 304 ,312 一 31? 

Cerman Empire 德意志 帝国 4，6， 
7,9,14,217—220, 228—233, 236 
alliances of 德意志 帝国 的 盟国 
234, 235 
Bismarck as chancellor of 候 斯 寿 担 
任 德意志 帝国 宰相 207 一 224 
and Congress of Berlin 德意志 帝国 
和 柏林 会 议 220 一 221 
democracy movement in 德意志 帝国 
的 民主 运动 ”216 
expansionism of 德意志 帝国 的 扩张 
主义 235 一 238 
founding of 德意志 帝国 的 建立 

212 


德意志 民主 


many) 


索 引 


government of ”德意志 帝国 政府 
212 一 214 
Kulturkampf stmggle in ”德意志 帝国 
的 文化 斗争 214 一 217, 218, 219 
militarism of 德意志 帝国 的 军国 主 
义 235 
in World War ] 第 一 次 世界 大 战 中 
的 德意志 帝国 ”237 一 241 
另 见 : Bismarck，Otto von; William 
II ,emperor of Cermany ” 企 斯 才 ， 奥 
托 : 汉 ; 威廉 二 世 ， 德 国 皇 帝 
Germani 德意志 25 
日 耳 营 尼 亚 20 
Germanic tribes ”日耳曼 诸 部 落 ; 


Cermanja 


barbarian labe] applied te ” “蛮族” 
用 以 称呼 日 耳 曼 诸 部 落 ”12, 17 一 
19, 22 


in Middle Ages 中 世纪 时 期 的 日 耳 

曼 诸 部 落 ”35 一 6] 

Roman defeats by 日 耳 曼 诸 部 落 击 
败 罗马 人 18, 20 一 2], 25 
Romanization of 日耳曼 诸 部 落 的 罗 
马 化 19 一 22, 23 一 24, 25, 28, 35， 
37, 39 
Westem Roman Empire dominated by 

日 耳 曼 诸 部 落 控 制 西 罗 马 帝国 

27 ,28 一 33 

Cermanicus ”日耳曼 尼 库 斯 21 





DD 旧 详 “德意志 邦联 "。 根 据 该 组 织 
的 特点 及 相关 章程 ， 译 为 “德意志 联盟 " 
更 合适 。 一 一 译 者 注 
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German National People's Party 德意志 
民族 人 民 党 250, 267 

Cerman people ”德意志 民族 
character of ”德意志 民族 特性 1， 
2 一 3，13 一 14, 304, 316 
culture of 德意志 民族 文化 
202 ，231 一 233 , 304 一 308 
Frankish origins of 德意志 民族 源 于 
法 兰 克 人 36 
modern critiques of ”对 德意志 民族 
的 现代 批评 313 一 315 

德意志 人 民 党 


179 一 


German People's Party 
263 
German Socialist Party 德国 社会 主义 
党 261, 295, 302, 303 
German Theology ,4 《德意志 神学 》 
80 
German Workers' Party 德国 工人 党 
259—260 
Germany 德国 ”4 一 7, 35,，37，38， 
47, 49, 67, 164, 169, 191, 276— 
277, 405 
Allied occupied ”同盟 国 占领 德国 
289 一 293 ,309 
Bismarck's unification of 伸 斯 麦 统 
一 德国 ”207 一 212, 211 
cities in medieval 中 世纪 德国 的 城 
市 “66 一 69 
culture in 19” century ”19 世纪 的 德 
国文 化 179 一 202 


Customs Union in 


德意志 关税 同盟 
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170, 207 
democracy movements in 德国 的 民 
主 运动 5, 8, 101, 168 一 178, 179 
Enlightenment in 德国 的 启蒙 运动 
148—152,，154 一 155，156，179， 
182, 183, 184, 186, 197—198, 23] 
德国 大 学 生 
协会 运动 ”166 一 168 ，194 
middle class in ”德国 的 中 产 阶级 
6, 164—166 
nationalist movement in ”德国 民族 主 
义 运动 69, 79, 80, 83, 193 一 195 


fratemity movement in 


princes in 德国 的 诸侯 ”49，52,， 
54—55, 56, 60—61, 72 一 73， 
122 一 123 


Prussia's rise in ”普鲁士 在 德国 的 崛 

起 125 一 126, 127 一 129 

race theory in ”德国 的 种 族 理论 

195 一 197 

religious persecution in 德国 的 宗教 
迫害 5, 196 一 197, 205 
in Renaissance and Reformation 德国 
的 文艺 复兴 利 宗教 改革 65 一 105 
in Restoration period 复辟 时 期 的 德 
国 ”162 一 168 
in Revolution of 1848—1849 1848— 
1849 年 革命 中 的 德国 ”170 一 178 
social discrimination in ”德国 的 社会 
歧视 5 

sovereign states” rise in 


邦 的 纺 起 ”125 一 127 


德意志 各 主权 


in Thirty Years’ War 三 十 年 战争 中 的 
德国 ”107 一 123, 112, 122 

Young Germany movement in 德国 的 青 
年 德意志 运动 ” 169 一 170, 195 

男 见 : Frankish empire; German Confed- 
eration; German Democratic Republic; 
German Empire; Germany, Federal 
Republic of; Germany, Nazi; North 
German Confederation; Prussia; Wei- 
mar Republic 法兰克 帝国 ; 德意志 
联盟 ; 德意志 民主 共和 国 ; 德意志 
帝国 ; 德意志 联邦 共和 国 ; 纳粹 德 
国 ; 北 德意志 联邦 ; 普鲁士 ， 魏 玛 
共和 国 

Cermany ，Federal Republic of 德意志 
联邦 共和 国 3，9% 一 10，12， 
294 一 299 
constitution adopted by 联邦 德国 通 
过 宪法 11, 292 
democracy in ”联邦 德国 的 民主 

308 一 312 

East German migration to 联邦 德国 

的 东 德 移民 ”293, 313 

East German unification with ”联邦 德 

国 与 东 德 的 统一 11，302 一 304， 

309 一 310 

East-West frictions in 联邦 德国 东西 

部 之 间 的 不 和 313 

economy of 联邦 德国 的 经 济 294， 

297, 299 , 317 , 318 ,320 一 321 

联邦 德国 的 教育 


education in 


索 引 


295 一 296 
future of 


321 一 324 


联邦 德国 的 未 来 


government of 联邦 德国 的 政府 
294 

immigrants in ”联邦 德国 的 外 来 移民 
297 一 299 ,324 

neo-Nazism in ”联邦 德国 的 新 纳粹 主 

义 318, 319 

political parties in ”联邦 德国 的 政党 
295 

联邦 德国 的 赔偿 

312—313, 321—322, 323 


reparations by 


Germany, Nazi (‘Third Reich ) 纳粹 


德国 〈 第 三 帝国 ) 2, 3, 9, 12 
anti-Christianity of 纳粹 德国 的 反 基 
督 教 272 一 273, 275 
anti-Communism of 纳粹 德国 的 反共 
产 主义 ”275, 279 一 280 
establishment of ”纳粹 德国 的 建立 
271 一 272 
jewish persecution in ”纳粹 德国 对 狂 
太 人 的 迫害 ”272, 275, 276 一 283 
popular suppor of ”民众 对 纳粹 的 支 
持 283 一 287 
rearming of 纳粹 德国 的 重新 武装 
273, 274 
in World War I 第 二 次 世界 大 战 中 
的 纳粹 德国 274, 275 一 276, 289 
Girondists ” 吉 伦 特派 149 
Gobineau, Joseph, Arthur, comte de 
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臣 平 瑞 ， 约 功夫 ， 亚 克 ， 德 ， 伯 必 
196, 258 
Goebbels ,Joseph 

278 
Goethe，Johann Wolfgang von ”歌德 ， 
约 徐 ， 沃 尔 夫 网 . 汉 86，134， 
144, 154—155, 185, 186, 195, 197, 
199—202, 231, 323 


区 培 尔 ,约瑟夫 


Golden Bull (1356) 黄金 诏书 
(1356) 65—66 

Coltz，Bogumil 艾 尔 世情 古 米 尔 
195, 306—308 

Gorbachev, Mixhail 戈 尔 巴 乔 夫 ， 米 
克海 尔 302, 303 


Giring，Hermann ” 芯 林 ， 赫 尔 曼 264 

Goths 机 特 人 17, 23, 25, 26 一 27， 
28—33, 36, 37 

Grass，Giinter 格拉 斯 ， 贡 特 13， 
314, 315 

Great Britain 大不列颠 (英国 ) 
12, 163, 221, 246 

German empire's relation with 德意志 
帝国 与 英国 的 关系 234 一 235 
in Napoleonic wars ”拿破仑 战争 中 的 
英国 158, 162 
in World War 1 第 一 次 世界 大 战 中 
的 英国 239, 240 
in World War I 第 二 次 世界 大 战 中 
的 英国 “275 一 276,， 290 

Green Party 绿 党 314, 322 


Gregory of Tours ”图 尔 的 格 利 高 里 37 
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Gregory VII，Pope 格 利 高 里 七 世 ， 教 
皇 53 一 54, 56 

Grimm, Jakob ”格林 ， 雅 可 布 305 

crimm，Wilhelm 格林 ， 威廉 ”305 

Gustavus II Adolphus, king of Sweden 
古 斯 塔 夫 二 世 阿 道夫 ， 瑞典 国王 
116, 117, 118 


H 


Habermas ，Jurgen 哈 贝 马 斯 , ' 于 尔 根 
314—315, 318 

Haider,，Jirg 海德 尔 ， 约 尔格 
318 一 319 

Halle 哈 勒 129，130 

Hambach 汉 巴 赫 ”169 

Hamburg 汉堡 163，169，263 

汉 德 尔 ， 格 
奥 尔 格 ， 弗 里 德里 希 134， 
143, 305 

Hanfstaen 包 ，Emst“Putzi” ” 汉 夫 施 腾 格 
尔 ， 恩 斯 特 ,“ 小 伙计 ” ”261, 264 

Hannover 汉诺威 ”168, 173, 209 

Hapsburgs ”了 哈 布 斯 堡 家 族 74, 107 一 
108, 114—115, 116, 117, 119, 120, 
125—127, 129, 139, 154, 173, 210, 
246 

Hardenberg ，Karl August，Count 哈 登 
贝 格 ， 卡尔. 奥 古 斯 特 ,伯爵 中 


Handel, George Frideric 





了 原文 如 此 ， 应 为 侯 检 。 一 一 译 者 
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Haydn，Joseph 海顿， 约瑟夫 134， 
142, 143, 305 

Haym，Rudolf 海 姆 ， 鲁 道夫 213 

Hechingen-Stein 黑 欣 根 一 施 泰 因 21 

Hegel ，Ceorg Wilhelm Friedrich 黑 格 
尔 ， 格 奥 尔 格 ' 威廉 . 弗 里 德里 希 

155，183 ，184 ，186 一 187 ，188 一 

189, 190, 193, 194, 195, 231 

Heine，Heinrich ” 海 涅 , 海 因 里 希 
165, 169 

Henry I, king of Germany 
德国 国王 ”49 一 50, 56 

Henry I, Holy Roman emperor 
志 ， 神 圣 罗 马 皇 帝 53 

Henry 开 ，king of England 京 利 二 世 ， 
英国 国王 57 

Henry HI，Holy Roman emperor 享 利 
三 世 ， 神 圣 罗马 皇帝 52 

Henry IJV，Holy Roman emperor 享 利 
四 世 ， 神 圣 罗 马 皇帝 52, 53 一 54， 
55, 309 


享 利 一 世 ， 


享 利 二 


Henry V，Holy Roman emperor 亨利 五 
世 ， 神 圣 罗 马 皇 帝 55, 56 

Henry VI，Holy Roman emperor 亨利 
六 世 ， 神 圣 罗 马 皇 帝 57 一 58 

Henry VIIL，king of England 享 利 八 
世 ， 英 国 国王 72 

Henry the Lion ”狮子 享 利 57 

Herder，Johann Gottfried von 赫 尔 德 
尔 ， 约 得 :高 特 弗 里 德 ， 冯 


186, 194 
Hess，Rudolf 赫 斯 ,和 鲁 道 夫 261 
Hesse 黑 森 76, 97 一 98, 102 


Hesse-Darmstadt ” 黑 森 一 达 姆 施 塔 特 
158 
Hesse-Kassel 黑 森 一 卡 塞 尔 


168, 209 
Hildegard (wife of charlemagne) ”和 希 尔 
德 加 德 〈 查 理 曙 之 妻 ) ”40 
Himmler，Heinrich 希 姆 菜 ， 海 因 里 希 


269, 279 
Hindenburg，Paul von 兴 登 堡 ， 保 
罗 . 汉 7，10，240，245，256， 


266 ，267 ，258 一 271 ，285 
History of Germany (Tacitus) 
曼 尼 亚 志 》( 塔 西 伦 ) 21 
Hitler,，Adolf 希特勒， 阿道夫 2, 3， 
7，10，11，103，140，190，196 一 
197, 237, 245, 255, 276 
anti-Semjtism of 希特勒 的 反 犹 主义 
257, 258, 265, 280—283 


《日 耳 


background of 希特勒 的 背景 
256—257 
Holocaust and 大 屠杀 和 希特勒 


278 一 279 

Munich putsch and imprisonment of 希 
特 勒 的 慕尼黑 暴动 和 被 监禁 
263 一 265 
popular support of 民众 对 希特勒 的 
支持 ”283 一 -287 

希特勒 夺权 


rise to power of 
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266 一 271 
in World War 工 第 一 次 世界 大 战 中 
的 希特勒 ”258 一 259 
Hochkirch，Battle of (1758) 舌 赫 基 和 尔 
希 战 役 (1758) 140 
Hochstraten ，Jakob ”者 赫 施 特 拉 腾 ， 
雅 可 布 79, 84, 85 
Hohenfriedberg 霍 亨 弗 里 德 贝 格 138 
Hohenlinden，Battle of (1801) ” 拔 襄 
林 顿 战役 (1801) 158 
Hohenstaufen dynasty ” 埠 享 斯 陶 芬 王朝 
55—61 
Hohenzollems 和 霍 享 索 伦 家 族 ”127， 
129, 130, 133, 173, 209, 210, 212, 
223, 228, 233, 242, 246 
大 属 杀 278 一 279，284 ， 
313, 318, 322 
Holstein 荷 尔 施 泰 因 
Holstein, Frederick von 
弗 里 德里 希 . 冯 234 
Holy Roman Empire 神圣 罗马 帝国 
41, 51, 67, 97, 109, 114, 123, 163 
Austria as seat of 奥地利 作为 神圣 
罗马 帝国 的 活动 中 心 127 
dissolution of 神圣 罗马 帝国 的 解体 
129, 159 
and German electoral college ”神圣 罗 
马 帝 国 与 德意志 选 帝 伐 团 61， 
72 一 73 
of the German Nation 德意志 民族 的 
神圣 罗马 帝国 49, 127 


Holocaust 


114, 159, 209 
荷 尔 施 泰 因 ， 
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Hapsburg ascendancy in 险 布 斯 堡 在 
神 茎 罗马 帝国 的 支配 地 位 108 
Luther on changing ”路 德 改 变 神圣 罗 
马 帝 国 156 
Princes” election of emperors in 诸侯 
选举 神圣 罗马 帝国 皇帝 61, 65, 66 
and Thirty Years’ War 神圣 罗马 帝 
国 与 三 十 年 战争 107 一 123 

Honecker, Erich 昂 纳 克 ， 埃 里 希 
302, 303 

Honorius, Flavius, Westem Roman em- 
peror 奥 诺 利 乌 斯 ， 弗 拉 维 乌 斯 ， 
西 罗马 皇帝 29, 30, 31 

Hugenburg，Alfred ” 胡 根 贝 格 ， 阿 尔 弗 
雷 德 ”250 

Huguenots ” 胡 格 诺 派 、132, 154 

humanism，German 人 文 主义 ， 德 意 
志 的 81 

Humboldt ，Wilhelm von ” 洪 堡 ,威廉 
汉 151 一 152 

Hungary 匈牙利 108, 109, 127, 302 

Huns 匈奴 人 23, 26, 28 

Hussites ” 胡 斯 派 、108 

Hutten, Ulrich von ” 胡 腾 ， 乌 尔 里 希 ， 
汉 80 


I 


Ilyria 伊利 里 亚 29 

indulgences 人 免 罪 71, 78, 83 

Innocent III, Pope 英 诺 森 三 世 ， 教 皇 
58, 59 


investiture 授 职 38, 53 一 54, 55 

Iraq 伊拉克 12, 308, 316 

Irene，Eastem Roman empress 伊 琳 
娜 ， 东 罗马 皇后 41 

以 色 列 312, 313, 319, 322 

Italicus (Cherusci leader)  ” 伊 塔 里 库 
斯 〈 谢 鲁 斯 克 人 首领 ) ”21 

Italy 意大利 24, 30, 36, 38，46， 
47, 48, 56, 59—60, 113, 162, 168, 
235, 246, 275 


Israel 


J 


Jacobins 
157, 179 

Jahn，Friedrich Ludwig 雅 恩 ， 弗 里 德 
里 希 * 路 德 维 希 194, 195 

James 1，!ing of England ”篇 姆 斯 一 世 ， 
英国 国王 “111 

Jena, Battle of (1806 ) 
(1806) 159 

Jenkins，Holman 信人 金 斯 替 尔 受 

322 

Jerusalem 耶路撒冷 ”41, 71, 95 

耶稣 会 215 

耶稣 94, 95，97，182，187 ， 
192, 281 

Jesus Christ 了 as Born a Jew {Luther) 
《耶稣 基督 是 犹太 人 3( 路 德 ) 97 

Jews, Judaism 犹太人， 犹太 教 2， 
7, 24, 83, 136, 141, 167, 169, 
190, 194, 298, 305—306, 307, 308 


雅 各 宾 派 154，156， 


耶 拿 战役 


Jesuits 


Jesus 


German emancipation of 德国 犹太 人 的 
解放 ”204 一 206 
German persecution of ”德国 对 犹太 


人 的 迫害 ”196 一 197，205，257， 
258, 265, 267, 275, 276—283 
German reparations to ”德国 对 犹太 人 
的 赔偿 312 一 313 
Luthers stance toward 路 德 对 犹太 
人 的 态度 ”94 一 100 

John，archduke of Austria 约翰， 奥 地 
利 大 公 173 


John ，elector of Saxony 约翰， 萨克森 
选 帝 伐 74, 75 

John Frederick ，elector of Saxony 约 
输 ， 弗 里 德里 希 ， 萨 克 森 选 帝 伐 
73—74, 156 


Johnson，Samuel 约翰逊 塞 继 尔 
136 
John XII，Pope 约翰 十 二 世 ， 教 皇 
$51 
Jonas ，jJustus ” 约 纳 斯 ， 尤 斯 图 斯 98 
Josel of Rosheiin 罗斯 海 姆 的 约 泽 尔 
97 
Judaism Unmasked ( Eisenmenger ) 
《 搓 下 犹太 教 的 面具 》 ( 艾 森 门 格 
类 和 门下 好 


Judith，Carolingian empress 尤 迪 特 ， 
加 沼 林 皇后 ”45 一 46 

Julian the Apostate ，Roman emperor 变 
节 者 尤 利 安 ， 罗 马 皇 帝 26 


July Revolution (1830 ) 六 月 革命 
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(1830) 168 一 169 
junkers 容 克 5, 293 


K 


Kahr, Gustav von 
汉 164 


卡尔 ， 古 斯 塔 夫 … 


康德 ， 伊 受 纽 尔 
83, 131, 149, 151, 152, 154 ，180 一 
182, 183, 184, 186, 187, 188, 195, 
196, 197, 214, 231 


卡 普 ， 沃 尔 夫 冈 


Kant, Immanuel 


Kapp, Wolfgang 
249 

Karlovy Vary 卡 罗 维 发 利 168 

Katte，Hans Hermann von 卡特 ， 汉 
斯 * 赫 尔 曼 ' 冯 133 

Kelly，Petra 凯利 ， 彼 得 拉 314 

Kepler，Johannes ” 开 普 勒 ， 约 翰 内 斯 

108 

Keynes，jJohn Maynard 凯恩斯 ， 约 
输 ' 梅 纳 德 、247 

Kiesinger，Kurt 一 Ceorg ” 基 注 格 ， 库 尔 
特 一 格 奥 尔格 295 

了 骑士 65, 69, 158 

Kohl, Helmut ” 科 尔 ， 赫 尔 穆 特 ”299， 
303, 312, 315, 316, 317 

Kolin, Battle of (1757) 
(1757) 

Kiniggritz，Batue of (1866 ) 
格 莱 芯 战役 (1866) 138, 209 

Kinigsberg 柯 尼 斯 堡 159, 180 

Korahites 可 拉 后 代 95 一 96 


Knights 


科 林 战 役 
139, 140 
柯 尼 希 
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Kotzebue ，August von 
斯 特 ' 汉 17 

Krenz，Egon 克 伦 欧 ， 埃 贡 303 

Kristallnacht ( 1938 ) 水 晶 之 夜 
(1938) 278 

Kulturkampf 文化 斗争 
214 一 217, 218, 219, 306 

Kunersdorf, Battle of (1759 ) 
斯 多 夫 战役 (1759) 140 

Kiistrin Fortress ” 届 斯 特 林 保 拿 、133 


科 策 布 ， 奥 古 


38, 175, 


库 纳 尔 


L 


Landsberg Prison 兰 茨 贝 格 监狱 ”265 
语言 40, 88 一 89 
L Antimachiavel (Frederick 11) 《 反 
马 基 雅 维 里 》 〈 弗 里 德里 希 二 世 ) 
135 
Large Catechism {Luther) 《教义 问 
答 手 册 大 全 》( 路 德 ) ”229 
Lasker，Rduard 拉 斯 克 ,， 爱德华 
277 
law，courts ” 法律， 法庭 
in Frankish empire 法 兰 克 帝国 的 法 
律 、 法 庭 ”43 
in medieval Germany 中 世纪 德国 的 
法 律 、 法 庭 67 


League of Nations 


Languages 


国际 联盟 ”246， 
247, 248, 263, 273, 274 

League of Protestant Churches ”新教 同 
盟 300 


Legnano，Battle of (1176) ” 莱 尼 亚 诺 


战役 (1176) 56, 57 

Leipzig 莱比锡 70，117，143，162 

Leipzig Manifesto (1631 ) 莱比锡 宜 
言 (1631) 117 

Leisnig 莱 斯 尼 格 87 一 88 

Leo JI，Pope 利 奥 三 世 ， 教 皇 
41 一 42 

LeoX, Pope 利 奥 十 世 ， 教皇 72 

LeoXII，Pope ” 利 奥 十 三 世 ， 教 皇 
217, 218 

Leopold, archduke of Upper Austria 利 
奥 波 德 ， 上 奥地利 大 公 111 

Leopold, prince of Hohenzollerm-Sigmar- 
ingen 利 奥 波 德 ， 黎 享 索 伦 一 西 格 
马 林 根 亲王 ”210 

Leopold I，Holy Roman emperor ” 利 奥 
波 德 一 世 ， 神 圣 罗 马 皇 帝 
126 一 127 

Leopold I ，Holy Roman emperor 利 奥 
波 德 二 世 ， 神 圣 罗 马 皇 帝 154 

Lessing，Gotthold ” 菜 辛 ， 戈 特 堆 尔 德 

134 

Leuthen, Battle of ( 1757 ) 
役 (1757) 139 

Levi, Hermann ” 菜 维 ， 替 尔 曼 ”306 


洛 伊 腾 战 


Life of Jesus (Strauss) 《耶稣 生平 》 
( 施 特 劳 斯 ) 187 

Linz 林 芯 256, 257 

Locamo Pact (1925) 洛 迦 诺 公 约 
(1925) 263 

Lochau，Castle 洛 训 ,城堡 70， 


71, 75 

Locke, John 洛克 , 约翰 142 
Lombard League 伦巴 第 联盟 56, 61 
Lombards 伦巴 第 人 17, 36, 40, 42 


Lombardy ”伦巴 第 ”36,57, 60， 
61, 158 
Lorraine 洛 林 48, 51, 121, 210 


Lossow，Otto Hermann von 洛 索 夫 ， 
奥 托 ， 赫 尔 曼 . 冯 264, 265 

Lothar 洛 塔 尔 45 一 48 

Louis I (the Pious) , Holy Roman em- 
peror 路 易 一 世 叫 (虔诚 者 ) ， 神 圣 
罗马 皇帝 45 一 46 

Louis 林 , king of Germany 有 路易 二 世 @， 
德国 国王 ”45 一 47 

Loais XII，King of France 路易 八 址 ， 
法 国 国王 113 

下 萨克森 ”115 

Lubbe，Martin van der 卢 贝 ， 马 丁 . 
凡 : 德 271 

Liibeck ” 吕 贝 克 163 

Ludendorff，Erich 重 登 道夫 ， 埃 里 希 

240, 242, 243 

如 格 尔 ， 卡尔 258 

Luther, Martin 路 德 , 马丁 65, 68， 
69, 71, 72, 74—77，79 一 80，93， 
95, 156, 167, 187, 231, 324 


Lower Saxony 


Liiger, Karl 





DD 德国 人 称 之 为 路 德 维 希 一 世 
(Ludwig 1) 。 一 一 译 者 注 

包 德国 人 称 之 为 路 德 维 硕 二 世 
(Ludwig 11) 。 一 一 译 者 广 
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and conversion of Jews 马丁. 路 德 
和 犹太 人 版 依 基 督 教 94 一 100 
Dtirer and 丢 勤 和 马丁 .路 德 
77—78, 82 
education reforms of 路 德 的 教育 改 
革 89 一 91 
Cerman Theology published by 路 德 
出 版 《德意志 神学 》 80 
New Testament translated by 路 德 翻 
译 的 《新 约 全 书 》 74, 166 
Ninety-five Theses of 路 德 的 “ 九 十 
五 条 论 纲 ” 71, 77 
peasants”revolt condemned by 路 德 
谴责 农民 起 义 76, 102, 103, 104 
theology of 路 德 的 神学 81， 
82 一 88 
路 德 的 著作 ”68，86， 
88—89, 90, 95, 97, 98 
Lutherans，Lutheranism ”路 德 教徒 ， 路 
德 教 ”86 一 87, 98, 105, 108,111， 
116, 119, 122, 129, 151, 152, 154, 
182, 185, 186 
catechism of 路 德 的 《教义 问答 手 
册 》 90, 229 
Gnesio and Philippist ”真正 的 路 德 教 
徒 和 菲利普 派 D 143 
marriage and family recast by 路 德 重 
塑 婚姻 和 家 庭 ”92 一 94 
and poor relief 路 德 和 济贫 
91 一 0 
Lutter-am-Barenberg，Battle of ( 1626 ) 


writings of 
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巴 伦 贝 格 附近 的 路 特 尔 战 役 
(1626) 114 

Littzen，Battle of (1632) ”如 芯 恩 战役 
{1632) 118 


Liitzow, Adolf Freiherr von 
阿道夫 男 辟 . 汉 167 


虽 措 夫 ， 


M 


Macedonia ”马其顿 29 
Machiavelli，Niccol®& ” 马 基 雅 维 里 ， 尼 
可 罗 135, 138 
Magdeburg 马 格 德 堡 105, 117, 128 
Magyars 马扎 尔 人 23, 48, 49, 50 
Maier-Witt，Siljke “” 匹 尔 一 维特 ， 西 尔 
克 323 
Mainz 美 因 芯 59, 118 一 119，156 
Mann, Thomas 有 曼 ， 托 马 斯 233 
Manutius，Aldus ” 马 努 蒂 乌 斯 ， 阿 尔 
都 斯 70 
Maranga 马兰 加 25 
Marat ，Jean-Paul 马 拉 ， 让 一 保罗 
149 
Marcellinus，Ammianus ” 马 西 里 努 斯 ， 
阿 米 阿 努 斯 27 
Maria Theresa, archduchess of Austria 
玛丽 亚 ， 特 车 西亚 ， 奥 地 利 女 大 公 
127, 137 


Marshall Plan 马 葡 尔 计 划 ”290, 292 





@ 路 德 教 在 对 待 圣 餐 问 题 上 形成 的 
两 派 。 一 一 译 者 注 


Martel，Charles ” 马 特 ， 查 理 39 

Marx，Kkarl 马克思， 卡尔 165， 
187, 188—192, 214 

Marxism，Marxists ”马克 思 主 义 ， 马克 
思 主 义 者 4, 7，101，190 一 191， 
230, 268, 279—280, 314 

另 见 : Communist Party; Cerman Com- 
munist Party ”共产 党 ; 德国 共产 党 


Mary ，mother of Jesus 玛丽亚， 耶稣 
生母 94, 95 
Masur，Kurt 马 苏 尔 ， 库 尔 特 ”303 


Matthias ，Holy Roman emperor ” 马 蒂 亚 
斯 ， 神 圣 罗马 皇帝 108 
Maupertuis ，Pierre Louis Moreau de 莫 
佩 尔 蒂 ， 皮 埃 尔 ， 路 易 . 莫 罗 ' 德 
134 
Maxim, Battle of (1759) 


役 (1759) 140 


马克 西 姆 战 


马克 西 
米 里 安 , 巴伐利亚 选 帝 修 
111, 113 


Maximilian , elector of Bavaria 


Maximilian I, Holy Roman emperor 马 
克 西 米 里 安 一 世 ， 神 圣 罗马 皇帝 
72, 78 


May Laws (1874 ) 五 月 法 令 
216, 219 

Maziere ，Lothar de ” 马 齐 埃 ， 党 塔 尔 : 
德 303 

Mecklenburg “和 梅 克 伦 保 114， 
121, 137 


Meinhof, Ulrike ” 迈 因 乱 夫 ， 乌 尔 里 克 


296 一 297 
Mein Kampf (Hitler) 
(希特勒 ) ”260,，265 
Meissner， Otto 迈 斯 纳 ， 奥 托 269 
Melanchthon, Philipp ” 梅 兰 希 顿 ， 菲 利 
普 76 
Merovech 墨 洛 维 36 
Merovingians ” 黑 洛 温 家 族 
39, 44 
另 见 ，Frankish empire ”法兰克 帝国 
梅 特 涅 ， 克 
163—164, 166, 167, 


《我 的 奋斗 》 


18 ，36 一 


Metternich ，Klemens von 
莱 门 斯 * 冯 
168, 172 

Metz 才 茨 ” 46, 210 

Middle Ages ”中 世纪 
104 ，125 

Milan 米兰 56 

Milton, John 米尔 顿 ,约翰 94 

Minden 明 登 “128, 139 

Mollwitz, Battle of (1741) 
战役 (1741) 138 

Moravia 摩 拉 维 亚 94, 137 

Moscow ”莫斯科 162， 275—276 

Miser，Justus ”点 泽 ， 尤 斯 图 斯 ”154 

Mozart，Wolfgang Amadeus 莫扎特 ， 
沃 尔 夫 冈 . 阿 马 迪 乌 斯 134， 
142, 305 

Miller，Hermann 米 勒 ， 蔡 尔 总 
245, 251, 267, 295 

Munich 慕尼黑 118, 257 一 266 

明 斯 特 11, 87, 120 


了 ;35 一 6 ， 


莫 尔 维 艾 


Miinster 
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Miintzer, Thomas ” 阅 采 尔 ， 托 马 斯 
75, 87, 100, 102, 156, 191—192 

Muslim empire 穆斯林 帝 39 ， 
41, 48 

Muslims, Jslam 穆斯林， 伊斯兰 教 
297 一 298 

Mussolini Benito 器 索 里 尼 . 本 尼 托 


258 


N 


Napoleon I，emperor of France ”拿破仑 
一 世 , 法国 皇帝 5，154，158， 
159, 160, 162, 194, 197—198, 304 

Narbonne ” 纳 博 讷 31 

Nationality Act ( 1913 ) 

298 

National Liberal Party 民族 自由 党 
214, 215—216, 217-—220, 277 

National Socialism ”民族 社会 主义 
3 一 4, 8—9, 10, 14, 98—100, 103, 
242, 250, 251, 252, 253, 255 一 287 ， 
309, 312, 313, 318, 322 

National Socialist German Workers’ Party 
(Nazi party) ”民族 社会 主义 德国 
工人 党 (纳粹 党 ) 。 260, 263, 291， 
295 
legal basis for mle of 纳粹 统治 的 法 
律 基础 271 一 272 
Munich putsch of 纳粹 的 慕尼黑 暴 
动 263 一 265 
rise to power of 纳粹 夺权 
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国籍 条 例 


266 一 273 
另 见 : Germany，Nazi; Hitler, Adolf 
纳粹 德国 ; 希特勒 ， 阿 道夫 


Nations ,Battle of (1813) ”民族 会 战 
(1813) 162, 167 
Netherlands，The ” 尼 德 兰 38，47， 


87, 105, 110, 114, 162, 163, 275 
Neumark ” 诺 伊 马克 139 
New Fomm 新 论坛 302 


New Testament 《新 约 全 书 》 74， 
166, 193 

New York Times 《纽约 时 报 》 
318, 323 


Nicephorus [, Eastem Roman emperor 
尼克 福 罗 斯 一 世 ， 东 罗马 皇帝 42 

Nicholas of Cusa ” 库 沙 的 尼 古 拉 187 

Nietzsche ,Friedrich 尼采 ， 弗 里 德里 
希 83，183，185 一 186 ，192 一 193 ， 
196, 214, 231, 233, 258, 265 

Ninety-five Theses { Luther) 
五 条 论 网 ”( 路 德 ) 71, 77 

Nipperdey，Thomas ” 尼 佩 代 ， 托马斯 

7 一 8 


Nolte, Emst 


[a 九 十 


诺尔 特 ， 思 斯 特 318 
Nirdlingen，Battle of (1634) ”诺尔 德 
林 根 战役 (1634) 119, 147 
Noricum ” 诺 里 肯 30 
Normandy，invasion of (1944) 诺 晕 
底 登 陆 276 
Northeim study 
267 一 268 


诺 特 海 姆 研究 


North Cerman Confederation 
联邦 205, 209, 211, 212 

Nuremberg 纽伦堡 69, 77，101， 
102, 103, 169 


Nitzel，Kaspar ” 纽 策 尔 ， 卡 斯 帕 尔 
77 


北 德意志 


O 


Observant Augustinians 严守 教规 的 奥 
古 斯 丁 派 69 
Oil 石油 237, 275, 276 
on the Jews and Their Lies (Lnther) 
《 论 犹太 人 及 其 谎言 》( 路 德 ) ”95 
Orosius, Paulus ” 奥 洛 西 乌 斯 ， 保 罗斯 
33 
0snabrtick ” 奥 斯 纳 布 吕 克 
Ostpolitik ”东方 政策 297 
Ostrogoths 东 哥 特 人 36, 38 
Otto I[, Holy Roman emperor 
地， 神圣 罗马 皇帝 
Otto IV, Holy Roman emperor 
世 ， 神 圣 罗马 皇帝 58 
奥斯曼 帝国 
127, 221, 236, 237, 246 


11, 120 


奥 托 一 
50—51, 56 
奥 托 四 


Ottoman Empire 126— 


P 


Paderbom 帕 德 博 恩 41 
幅 拉 幕 纳 特 
113, 115, 121, 126 
Papal Dicta (1075) 
(1075) 56 


Palatinate 110, 111— 


《教皇 圣 论 》 


Papal Infallibility 教皇 无 雇 误 
215, 216 
Papen, Franz yon 巴 本 ， 弗 兰 茨 . 冯 


270 一 271 
Paris 巴黎 38, 48, 239 
Paris uprising ( 1871 ) 巴黎 起 义 
(1871) 218—219 
Parliamentary Council (1949) 
员 会 (1949) 167 
Parsifal ( Wagner) 
(瓦格纳 ) 306 
Pascha I, Pope, 
和 皇 45 
Passau, Peace of ( 1552 ) 
约 》(1552) 109, 115 
Paul of Tarsus 保罗 281 
Peace of Westphalia 《 威 斯 特 伐 利 亚 
和 约 》 
见 ; Westphalia， Peace of 威 斯 特 伐 
利 亚 ， 和 约 
Peasants'， Revolt ( 1$25 ) 
(1525 ) 
103, 104 


议会 委 


《 帕 尔 齐 伐 尔 》 


帕斯卡 尔 一 世 ， 教 


《 帕 驭 和 


农民 起 义 
75，76，87 ，101 一 102 ， 
People and Race 《人民 与 种 族 》 
103 
Persia 波斯 25 
Peukert, Detley 
250 
Phenomenology of Spirit ( Hegel ) 
《精神 现象 学 》( 黑 格 尔 ) 。 183 
Philip ，landgrave of Hesse ”菲利普 ， 黑 


波 伊 克 特 ， 德 特 勒 夫 
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森 侯 超 97 

Philip I ( Augustus) ，king of France 
菲利普 二 世 〈 奥 古 斯 都 )， 法 国 国 
王 58,59 

Pia Desideria (Spener) 
( 施 佩 纳 ) 130 

Picasso，Pablo 毕加索 ， 巴 布 罗 70 

Pietists，Pietism ” 虚 敬 派 ， 虔 敬 主义 
4, 129—131, 194 

Pippin I，king of Aquitaine 不平 一世 ， 
阿 硅 塔 尼 亚 国 王 45, 46 

Pirckheimer，Willibald 皮尔 克海 默 
尔 ， 维 利 巴 尔 德 69, 77, 231 

Pius KX，Pope ” 庇 奥 九 世 ， 教 皇 ”215， 
217 

Poitiers 普 瓦 蒂 埃 39 

Poland 波兰 116，137，157，162 ， 
168, 246, 274, 312 

Pomerania ” 波 美 拉 尼 亚 
121, 139, 159 

Potsdam 波茨坦 134,，136，142 


《 虔 敬 之 愿 》 


114, 118, 


Potsdam Conference (1945) ”波茨坦 
会 议 (1945) 290 

Pragmatic Sanction (1740) ”国事 诏书 
(1740) 127 

Prague 布拉格 111, 277 

Prague, Peace of ( 1635 ) 布拉格 和 
约 (1635) 119 一 120 

Prague, Treaty of (1866) ”布拉格 条 


约 (1866) 209 
princes ，Cerman 诸侯， 德国 49， 
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译 后 记 


史 带 文 ， 奥 茨 门 特 (Steven Ozment) 是 美国 哈佛 大 学 的 历史 学 教 
授 ， 主 要 从 事 德国 近 现 代 史 和 宗教 改革 运动 的 研究 。 现 在 呈献 于 尊敬 
的 读者 面前 的 是 其 2004 年 出 版 的 新 作 。 

译 者 接触 过 不 少 国内 外 有 关 德 国史 的 学 术 著作 ， 也 曾 翻 译 过 相关 
的 德 文 和 英文 著作 。 相 比较 之 下 ， 奥 欧 门 特 的 这 部 德国 史 新 作 给 人 留 
下 了 深刻 的 印象 。 该 著作 并 非 以 新 颖 的 撰写 体例 取悦 读者 ， 也 没有 以 
激进 偏颇 的 观点 吸引 人 们 的 注意 ， 更 非 以 一 手 的 史料 拉 抬 身价 。 其 突 
出 之 点 在 于 ， 力 求 辩证 地 审视 两 千年 的 德意志 文明 ， 纠 正人 们 在 第 二 
次 世界 大 战 后 对 德国 历史 的 全 方位 批判 和 否定 ， 在 指出 德国 历史 阴暗 
面 的 同时 ， 展 示 德 国人 优秀 的 一 面 ， 以 便 让 人 们 看 到 一 部 客观 公正 的 
德国 历史 。 

作者 指出 ， 第 二 次 世界 大 战 后 ， 史 学 界 “ 把 民族 社会 主义 、 大 必 
杀 以 及 与 之 相伴 随 的 战争 罪行 和 赔偿 作为 德国 历史 的 支撑 点 ”,“ 从 20 
世纪 三 四 十 年 代 的 状况 解读 德国 历史 ”， 是 “有 缺陷 的 ， 而 且 也 是 过 
时 的 "， 人 们 “有 理由 更 充分 和 更 公正 地 讲述 德国 历史 ”,“ 以 更 客观 、 
更 富有 同情 心 的 立场 来 重 构 德国 历史 ”。 其 理由 有 三 点 : 其 一 , “每 个 
历史 时 期 都 存在 着 不 成 比例 的 善 与 恶 "， 而 “德国 历史 上 的 文明 和 创 
造 的 记录 要 比 非 人 道 和 破坏 的 记录 更 长 "。 其 二 , “知道 一 个 故事 的 结 
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尾 然后 在 这 一 个 故事 结局 的 驱使 下 去 了 解 整个 故事 ， 是 一 回 事 ， 从 头 
讲述 这 个 故事 则 是 另外 一 回 事 ”"。 人 们 不 能 以 黑暗 的 纳粹 统治 为 结果 
去 推论 整个 德国 的 历史 。 而 战 后 批判 史学 的 缺陷 就 在 于 以 现在 追溯 过 
去 的 方式 来 解读 历史 。 其 三 ， 德 国 不 是 唯一 在 通 向 民主 的 道路 上 蹦 踢 
犹 称 的 国家 。1919 年 时 ， 欧 洲 有 25 个 民主 国家 ， 到 1938 年 时 已 经 倒 
下 了 14 个 。 对 这 种 历史 的 曲折 发 展 ， 要 用 平常 心 看 待 。 不 能 因为 德国 
20 世纪 上 半期 的 曲折 历史 发 展 而 对 德国 历史 进行 “暗淡 的 和 笼统 性 的 
批判 ”， 应 该 将 德国 “从 第 二 次 世界 大 战 后 阴郁 的 道德 化 史学 中 解救 
出 来 " ， 使 战 后 的 德国 新 生 代 不 再 长 期 生活 在 纳粹 罪行 的 阴影 之 下 ， 
要 让 他 们 看 到 光明 的 未 来 。 

作者 肯定 了 第 二 次 世界 大 战 以 后 德国 历史 的 民主 化 发 展 方向 ， 他 
指出 ,“ 德 国 真正 的 政治 命运 是 1949 年 建立 的 联邦 德国 "。 但 是 ， 这 
种 民主 化 发 展 并 非 基于 与 过 去 的 德国 历史 发 展 相 割 裂 之 上 ， 而 是 具有 
继承 性 , “至 少 从 19 世纪 中 叶 以 来 ， 优 秀 的 德国 人 就 掌握 了 自己 的 命 
运 ， 使 德国 统一 和 民主 之 火 薪 火 相 传 ”。 最 值得 关注 的 是 ， 作 者 通过 
对 德国 历史 的 长 时 段 性 研究 ， 明 确 指出 了 德国 人 在 对 待 民主 制度 方面 
的 独特 认识 ， 即 兼顾 权威 与 民主 、 自 由 与 秩序 两 个 方面 ， 认 为 德国 人 
的 民主 政体 “是 一 种 更 严格 的 民主 制 "。“ 他 们 赞赏 权威 和 秩序 ， 也 要 
享受 自由 和 平等 ， 他 们 确信 ， 最 好 的 政体 需要 这 两 者 ， 也 要 保护 这 两 
者 。” 为 此 ， 作 者 还 就 美国 、 法 国 的 民主 政体 与 德国 的 民主 政体 做 了 
比较 。 他 指出 , “成 熟 的 德国 政体 可 能 比 法 国 和 美国 的 平等 民主 更 限 
制 自由 …… 个 人 自由 在 经 历 了 法 国 的 卢梭 、 罗 伯 斯 庇 尔 和 美国 的 杰 佛 
了 还、 艾默生 的 发 展 后 ,已 经 变 成 了 关注 自我 的 权利 ， 威胁 着 公共 层 的 
公民 责任 …… 而 德国 人 并 不 认为 真正 的 自由 必须 不 受 约束 ”。 他 最 后 
得 出 结论 :“ 对 于 世界 上 那些 陈旧 的 〈( 即 美 国 和 法 国 ) 民主 体制 而 言 ， 
由 于 权威 和 秩序 的 衰落 所 引发 的 问题 要 比 扩大 自由 和 平等 的 问题 更 为 
突出 。 新 的 德国 民主 政体 可 以 给 自由 民主 制 的 现代 病 提供 一 种 解决 方 
案 。” 在 作者 的 眼 里 ， 战 后 建立 起 来 的 兼顾 权威 、 秩 序 和 民主 、 自 由 
的 德国 民主 制度 要 比 无 节制 的 美国 式 民主 更 有 利于 人 类 的 发 展 。 一 个 
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美国 史学 家 能 坦诚 地 提出 这 样 的 看 法 ， 难 能 可 贵 。 
承担 本 书 翻 译 工作 的 具体 分 工 为 : 第 一 编 : 常 县 宾 ; 第 二 编 : 徐 
继承 、 肖 先 明 ; 第 三 编 : 肖 先 明 ; 第 四 编 : 刘 姥 、 邢 来 顺 。 邢 来 顺 遂 
校 全 稿 。 由 于 诸 种 原因 ， 翻 译 过 程 中 定然 存在 各 种 错误 和 朴 漏 。 其 一 ， 
这 部 译作 是 合作 的 结果 ， 各 位 译 者 在 语言 表达 、 专 业 知识 水 平等 方面 
存在 差异 。 其 二 ， 翻 译 过 程 中 也 存在 一 些 令 译 者 为 难 的 矛盾 。 这 是 一 
部 研究 德国 史 的 英文 著作 ， 相 关 的 专 有 名 词 、 人 名 、 地 名 等 除了 约定 
俗 成 者 之 外 ， 仍 有 许多 名 词 的 翻译 让 译 者 无 所 适 从 。 例 如 ， 英 语 中 的 
Germans 既 可 译 为 日 耳 曼 人 也 可 译 为 德意志 人 ， 而 两 者 赋 有 共性 又 不 
完全 等 同 。 译 痢 只 能 根据 具体 的 时 间 和 所 涉及 内 容 选 择 前 者 或 后 者 。 
又 如 ， 英 语 中 的 人 名 Frederick 在 德 文中 的 对 应 词 为 Friedrich ， 由 于 涉 
及 到 约定 俗 成 ， 就 只 能 核 照 德 文 发 音译 为 “ 弗 里 德里 希 ” 。 类 似 问题 
较 多 。 其 三 ， 该 著作 涉及 内 容 广泛 ， 其 中 包括 许多 宗教 和 哲学 方面 的 
知识 ， 让 译 者 有 力不从心 之 感 。 其 四 ， 约 稿 时 间 较 短 ， 且 译 者 日 常 教 
学 和 管理 事务 繁重 ， 无 法 潜心 其 间 。 以 上 种 种 ， 必 使 译 稿 中 存在 诸多 

无 法 令 人 满意 之 处 ， 在 此 恳请 专家 和 读者 不 音 指正 。 
译 者 
2009 年 7 月 于 武汉 
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